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En el ambiente primitivo de los primeros pobladores del Oeste americano,
dos jévenes del Este buscan adaptarse a las costumbres y a la vida de estas
regiones por colonizar vy, tras largas y dramaticas peripecias, consiguen sus
propositos. Zane Grey describe con gran fuerza y colorido el quehacer
cotidiano de los «cowboys» de los ranchos americanos. Pero en la
complicada psicologia de esos rudos personajes, un elemento nuevo, el
amor, influye en su espiritualidad y en su conducta.
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Era una noche lluviosa de noviembre en pleno bosque. El viento gemia en los pinos y
susurraba entre el follaje. Una lluvia menuda se cernia por entre las juntaras del techo
de troncos de la cabafia. Pero el alegre niego de lefios que ardia en la chimenea daba
al interior de la choza un aspecto casi confortable, y las llamas se reflejaban en los
rostros de los hombres sentados alrededor de la lumbre. Una olla con café humeaba
sobre las ascuas, y en un horno cuya puerta estaba abierta, se veian galletas muy
tostadas ya. En el aire flotaba, con el humo, el olor suculento de la carne asada. Los
hombres, sin embargo, estaban ahora fumando cigarros o en sus pipas; evidentemente
acababan de cenar.

—Yo creo que esta tormenta es sefial de que se adelanta el invierno —dijo, de
pronto, Jed Stone, el jefe del equipo.

Estaba sentado al lado del fuego, y su aspecto era el de un cowboy joven, a pesar
de sus cuarenta afios y de la ruda vida que llevaba en Arizona. Su perfil, que se
destacaba vivamente contra el fuego, era fuerte y neto, no denotando ni remotamente
la mala reputacion que tenia este hombre desde antiguo como vagabundo del desierto.
Y cuando se inclind a coger una brasa para encender su pipa, el resplandor brillo en
sus escasos y ralos cabellos, en sus ojos vivos y en su cara aguda y extrafia,
desprovista por completo de barba.

—Bueno, temprano o tardio, lo cierto es que yo no he visto nunca un tiempo tan
malo por aqui —replicé un hombre oculto en la sombra.

—iOh, se ve que no conocéis mucho el Mogollans! —afiadi6 otro en voz bronca
y ruda—. Yo he conocido aqui inviernos infernales... Y contad con que dentro de dos
dias he de estar cazando otra vez...

El que asi habia hablado era Anderson, el cazador, conocido por sus compafieros
por Tracks, que habia vivido mas tiempo que los otros en esta parte salvaje del
desierto. Y sus palabras, como hombre conocedor que era del pais, parecieron
reforzar las de Stone. Anderson era un hombre serio y grave, ya maduro, como
indicaba la blancura de su barba. Sus ojos, grandes y profundos, reflejaban vivamente
la claridad del fuego.

—Apostaria cualquier cosa a que también logramos salir de este atolladero —dijo
Carr, que era el gracioso del equipo, un hombre de rostro y cabellos grises, que
frisaba en los cincuenta afios, y al que llamaban Cara de Piedra.
—¢Qué dices td, Pecos? —pregunté el jefe a un mejicano de largas piernas y
bigote rubio, que estaba apoyado contra el muro, frente por frente de la lumbre.
—:Y0?... {Oh, yo no digo nada! —repuso el otro, encogiéndose de hombros.
—De todos modos, yo creo que debiéramos ir a pasar el invierno a Sierra Ancas
—afiadio entonces Stone, pensativamente.
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—iYa ha llovido, jefe, desde que tuvimos aquella serie de peleas por lo de la
cerca de Traft, esa que llaman la cerca trdgica!, ;eh?... —dijo Croak Malloy desde
su asiento de sacos. La voz de este hombre tenia una extrafia nota de aspereza que
recordaba el croar de las ranas, pero no era a esto a lo que debia su apodo, sino a su
terrible fama de mato6n, ya que se le consideraba como el mas peligroso de todos los
que componian este notable equipo, antigua espina clavada en las carnes de todos los
ganaderos del Mogollans.

—iYa lo creo! —replico Stone.

—De todos modos —insisti6 Croak Malloy—, nosotros nos marchamos con un
par de arafiazos, mientras que los del Diamante tuvieron dos heridos graves, que han
quedado lisiados. Ademas, les echamos abajo nueve millas de valla. ;| No fue eso una
victoria?

—Todo lo que quieras, Croak —replic6 Stone, muy serio—; pero yo conozco al
viejo Jim Traft porque estuve en su equipo hace veinte afios.

—La verdad es, Jed, que esa valla de Traft ha dividido el pais; y eso es una cosa
que se ha de pagar cara.

—:Como?... ¢Quieres decir que va a haber a causa de la valla esa, otra guerra
como la de Pleasant Valley?...

Esto fue hace unos siete afios, y todavia hierve la sangre de algunos recordando
ciertas cosas.

La respuesta de Croak Malloy no pudo oirse a causa de las palabras acaloradas de
Carr y Anderson, que hablaban a la vez. De todos modos, aquél parecié convencido.
Era un hombrecillo contrahecho, de edad indefinible, en cuyo rostro palido y de
expresion aviesa y repugnante relucian dos ojillos de fuego, uno de ellos bizco. Y
estaba considerado como el mas peligro del equipo.

Precisamente en este instante se oyeron los cascos de unos caballos que se
acercaban.

—iAh, ésos deben ser Madden y Sonora! —exclam6 Stone con satisfaccion,
corriendo hacia la puerta y abriendo. Luego llamd a voces, y como la respuesta
confirmé su hipotesis, volvio a entrar, acercandose al fuego y extendiendo ambas
manos hacia la lumbre. Luego cruzd las manos a su espalda, y espero.

Mientras tanto, los caballos habianse detenido detras de la cabana, donde se
oyeron voces de hombres y el ruido de fardos y paquetes descargados, junto con el de
cueros que chirriaban bajo la lluvia. Stone se acerco de nuevo a la puerta, aunque
seguramente no podia ver nada a causa de la tormenta. Sus hombres seguian fumando
en silencio. La lluvia tamborileaba en el techo, filtrandose por algunas goteras, aqui y
alla. El viento gemia cavernosamente entrando por la chimenea de piedra.

Luego un hombre penetr6 en la cabafia, trayendo a la espalda un pesado fardo,
que dejo junto al muro, acercandose seguidamente al fuego, donde se quitd el
sombrero y la chaqueta, que chorreaban. Entonces pudieron verse el rostro moreno y
los ojos grandes y negros como el azabache del mejicano al que Stone habia llamado
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poco antes Sonora.

—iMe alegro que estéis de vuelta, Sonora! —dijo el jefe alegremente—. ;Qué
hay?

—Nada bueno —repuso el mejicano, moviendo fuertemente la cabeza y haciendo
que cayeran sobre el fuego grandes gotas de lluvia.

El jefe lanzo6 un juramento, recostandose contra el muro en la sombra.

El otro jinete penetrd en la cabafia a su vez, jadeando intensamente bajo el peso
de otro fardo, que dejo en el suelo con un gran golpe, acercandose entonces al fuego
y esparciendo por la estancia un perfume compuesto de mil perfumes, de lluvia, de
caballos y de los varios olores de la floresta brava. Era un hombre de aspecto
indefinible. El agua chorreaba de su persona por todas partes. Colg6 la chaqueta en
un clavo de la chimenea, pero conservo puesto su viejo sombrero negro, que
chorreaba agua.

—iBueno, jefe, aqui estamos ya Sonora y yo! —dijo alegremente.

—Ya lo veo, ya —repuso Stone en tono sereno.

—Por alla estd muy malo —siguio diciendo el otro—. Nieva intensamente,
aunque no creo que dure la nieve, porque con esta lluvia...

—:Queé te apuestas a que no?, —medio Carr.

Madden sonrio, arrodillandose ante el fuego, con lo que sus grandes espuelas
quedaron rozando sus caderas.

—Dadme algo que comer —dijo—. Sera lo primero que probamos desde ayer por
la mafana.

En seguida, aparto la olla de café del fuego, mientras Sonora cogia las galletas y
la carne. Stone, aunque ardiendo de impaciencia por preguntarles, respeto el hambre
de los recién llegados, que parecia ser terrible, y se puso a pasear al fondo de la pieza,
como sumido en penosos pensamientos. El resplandor del fuego se quebraba en el
mango de hueso de su pistola, que asomaba por la abertura de la funda, algo mas
abajo de su cadera. Los otros hombres del gang seguian fumando en silencio.

El mas joven del grupo, un cowboy a juzgar por su aspecto, se levant6 para echar
mas lefia al fuego. Su rostro, expresivo y delgado, tenia una gran belleza varonil, con
una expresion de candor y como de inocencia, que contrastaba grandemente con la
expresion dura y adusta de los otros.

Los dos gangsters que acababan de regresar a la cabafia siguieron comiendo y
bebiendo hasta que todo el liquido, el pan y la carne desaparecieron.

—iYa esta limpio el plato! —exclamo6 luego Madden—. La verdad es que no hay
como un buen filete asado cuando uno esta muerto de hambre, ¢eh, jefe?... jBueno, y
ahora ahi van cigarros para todos! jBonitos y secos, vaya!...

Repartio tabaco, en efecto, y luego encendi6 un cigarro con un ascua, acercandose
mucho al fuego. Luego se volvio a sentar, ech6 al aire una larga voluta de humo, y
murmuro:

—Bueno, ahora, jefe..., jduro!...
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Stone acerco de un puntapié un cajén al fuego y se sentd. Entonces, de un rincon
de la estancia, surgiéo un hombretén de rudo aspecto, que llevaba en el chaleco una
insignia de sheriff, semejante a una estrella. Y todos se acercaron, excepto Croak
Malloy, al que nada parecia importar en este mundo.

—¢Hay novedades en Flag? —sigui6 preguntando al fin Stone.

—Nada —repuso Madden vivamente—. Todos nuestros esfuerzos no han servido
para nada.

—¢Como es eso...? ;Quieres decir que ninguno de aquellos cowboys de la valla
de Traft contra los que nosotros disparamos ha muerto?...

—Ninguno. Frost anda por alli con una muleta; y en cuanto a Hump Stevens me
han dicho que vivira también.

—¢Como tomo Jim Traft lo de la destruccion de nueve millas de su valla?

¢A qué Jim Traft te refieres ahora?

—iAl viejo, estupido!... ;Quién cuenta con el necio del sobrino?...

—iOh, jefe, pues me parece que vas a tener que contar con él! Porque en Flag ya
cuenta... Claro esta que yo solo sé lo que me han dicho en los bares y tiendas de por
alla; pero ya es bastante. Al viejo Traft me han dicho que lo de la valla no le hizo
pestafiear siquiera; en cambio, al sobrino parece que le ha sacado de si... Y ten en
cuenta, Jed, que el viejo rey del ganado llevara adelante la valla, a pesar de todo, por
lo que luego os diré... Por lo que yo he podido averiguar, parece ser que los
ganaderos miran cada vez con mejores 0jos lo de la valla... Bambridge es el unico
ganadero importante que esta contra ella, y tu sabes por qué... De todos modos,
hemos hablado de otras cosas ademas de la cerca... ;No sabes, Stone?... El equipo
del Cibeque se ha disuelto.

—¢Qué dices?... iNo puede ser!, —opuso Stone, muy serio.

—iYa lo creo! Y todo por culpa de aquel idiota de Hack Jocelyn, que dej6 el
equipo del Diamante para entrar en el del Cibeque. Esto dividi6 el del Cibeque.

Parece ser que Jocelyn se volvio loco por esa muchacha, Molly Dunn, la hermana
de Slinger Dunn. ;T la has visto, Stone, en West Fork?...

—Si, si. La chica mas guapa de la comarca.

—Bueno, pues Jocelyn andaba loco por ella, y engafi6 a los Haverly y a Slinger,
tramando una pasada como no ha habido otra en el mundo. Pero le cost6 cara. Se
llevo a Molly con él, y esto le perdio, porque Slinger, abandonando el Cibeque, busco
el rastro de la pareja, hasta una cabafia de Tobe Well, jen el fin del mundo!... Debe
haber sido la cabafia que hizo Anderson alla, hace ya afios. Bueno; el caso es que
Jocelyn y el resto del equipo del Cibeque habian secuestrado al joven Jim Traft para
exigir un rescate, pero Jocelyn proyectaba coger el precio del rescate y luego matar a
Traft. Los Haverly no querian matarlo, segtn dicen, y las cosas llegaron a un grado
terrible en la cabafia. Jocelyn parece que estaba muy bebido, e intentd llevarse a
Molly al bosque; pero la chica, como buena hermana de Slinger, parece ser que toco
el cielo con las manos, y cuando Jocelyn intent6 matar al joven Jim Traft, Molly
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lucho6 con Jocelyn y le mordi6 en una mano, como una tigresa. Pero ya conocéis a
Slinger Dunn, y entonces €l mat6 a Jocelyn. Luego se volvid contra los Haverly, y los
mato a los dos también, aunque él qued6 muy malherido a su vez. Le han llevado a
Flag. Pero dicen que se salvara.

—Pues me alegro, aunque Slinger y yo no seamos los mejores amigos —dijo
Stone vivamente.

—Pero, bueno, atin hay mas novedades —prosiguio entonces Madden, con aire
importante—. Algunas os interesaran, de seguro. Bambridge perdi6 su pleito contra
Traft; segin el Tribunal, no habia siquiera pleito. Parece que el viejo Traft compro6 el
rancho de ese Yellow Jacket a Blodgett, hace afios, pero Bambridge no sabia nada, a
lo que se ve, y después del fallo del Tribunal, dicen que él y Traft iban a llegar a las
manos. Bambridge sacé una pistola, loco de rabia, pero alguien le dio un golpe en la
mano, haciéndole caer el arma al suelo. Esto enfurecié también al rey del ganado, y...
;qué diras que dijo, Stone?... Me lo ha dicho un amigo que estuvo en la sala durante
la vista!...

—Oh, sabe Dios! jDios!...

—Pues dijo que juraba echar a Bambridge de Arizona. Y luego afiadio que el
rancho ese de Yellow Jacket, que Bambridge y éste decian que era suyo, se lo
regalaba a su sobrino Jim y... ;a quién diréis?...

—i Yo no sé ni puedo adivinarlo! —repuso Stone—. jDilo ya, hombre!

—iPues nada menos que a Slinger Dunn!, —cerr6é Madden en el tono altisonante
de uno que sabe que sus palabras han de causar enorme sensacion en el auditorio.

—¢Qué dices? —murmuro Stone, el primero, atonito.

—Lo que oyes, hombre. El viejo Traft ha regalado el rancho ese y sus campos a
su sobrino y a Slinger Dunn, mitad por mitad a cada uno. A condicién de que Slinger
entre en el equipo del Diamante y les ayude a desbrozar los campos del rancho.

—iHuy, huy! —murmur6 Croak Malloy, en tono de inmenso sarcasmo.

—iSlinger Dunn en el Diamante! —afiadioé a su vez Stone, en tono incrédulo.
Evidentemente la noticia era increible y encerraba las mads absurdas e inesperadas
probabilidades de sucesos extrafios.

—Pues asi es, jefe —termindé Madden dando una larga chupada a su cigarro—. Y
dicen que piensan venir aqui después de la Pascua.

Hubo una pausa, durante la cual los hombres siguieron fumando en silencio,
mientras el humo ascendia, buscando los agujeros del techo. Anderson pregunto
entonces:

—¢Qué te parece eso, Stone?

El jefe no se dignd contestar, y Anderson afiadio:

—iBien, Frank!, tu que eres el novato del equipo, ;qué te parecen las noticias que
nos da Madden?

El interpelado se encogio de hombros, contestando:

—iOh, yo creo que no se puede desbrozar el rancho ese de Yellow Jacket!
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—¢:Como que no?... ;De donde eres tu?

—Nacido en Arizona.

—¢:De veras?... ;Y dices tu eso, entonces?... Pues no me extrafiaria nada verte
salir pronto de este equipo...

Anderson se volvio entonces hacia el mejicano, que estaba mas cerca de él, y
afiadio vivamente:

—~Oye, Sonora, tu has guardado ovejas por estas tierras durante varios afios, ¢no
es asi?

—Si, sefior.

—Asi, has visto matar a algunos hombres a tiros, no?

—Oh, si sefior, a muchos hombres!

—:Has hablado con los pastores en Flag?

—Si, sefior, si. Todos dicen que mucho malo. Dicen que tratandose del viejo
Traft, hay que desconfiar, porque no deja jamas un trabajo a medias.

Anderson dijo luego que, de todos modos, aquella cerca de Traft iba a traer las
peores consecuencias para los campos de Arizona y las gentes que vivian por alli.
Pero Croak Malloy le interrumpio, entre chupadas al cigarro:

—iNo digas tonterias, Anderson!... El rancho ese de Yellow Jacket sigue hoy tan
salvaje y rustico como hace diez afos. Y todo sigue igual que antes, el ganado
pastando libremente en los campos, y en los bosques mas ladrones de ganado que
nunca. Ese Bambridge es la excepcion en el pais... En cuanto a eso que dicen del
equipo del Diamante, ;qué pueden importarnos a nosotros unos jinetes mas o menos,
si se ponen frente a nuestro equipo?... jBah! Yo me comprometo a matar a ese joven
Jim Traft, y Sonora matara a Slinger Dunn. Y se habra acabado el equipo del
Diamante para siempre.

—Muy bonito, hombre, muy bonito o muy facil. {Ya lo creo! Yo no quiero
comparar siquiera el equipo del Diamante con el nuestro. No seria una lucha noble,
porque lucharian boys contra hombres. Alli no hay mas que Slinger Dunn y ese
Prentiss, que valgan la pena de tomarse en cuenta.

—Oye, Tracks —dijo Pecos—, tu te olvidas de que en el Diamante hay un tejano,
Lonestar Holliday, que puede ponerse donde el primero.

Luego de haber discutido un momento los hombres, Anderson mir6 con ojos
interrogantes al jefe del equipo, que fumaba en silencio. La lluvia seguia
tamborileando en el techo, y el viento gemia en los arboles desnudos. El fuego
chisporroteaba alegremente. Al fin, Jed Stone rompio el silencio para decir:

—Amigos mios, yo perteneci al primer equipo del Cuchillo Fatidico, hace veinte
afos. Y en Arizona no habia visto jamas un grupo de jinetes mejores, de hombres
mas decididos. Algunos de los que lo componian eran a la vez hombres honrados y
bandidos. El equipo aquel de Teas fue el que le puso el nombre. Alli estaban Daggs,
Colter y otros que ya murieron, pero cuya fama aun se recuerda. Y, sin embargo, no
eran mejores ni peores que los pastores y ganaderos que lucharon en la guerra que
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todos recordais... Yo, desde entonces, no he hecho ningun trabajo honrado.

Stone hizo una leve pausa, durante la cual ech6 unas ramas al fuego, y luego
prosiguio:

—Esto me recuerda lo que nos pasa ahora... La verdad es que hay una gran
diferencia, amigos mios, entre los hechos y los rumores de éstos. Ahora mismo, por
ejemplo, el viejo Jim Traft sabe muy bien que nosotros le robamos ganado, pero no
puede probarnoslo. Bambridge, igual; é] también sabe que nosotros robamos ganado,
pero no puede delatarnos, porque él tampoco juega limpio. Otro tanto nos pasa con
los pequefios ganaderos. Hemos robado a miles las cabezas de ganado, pero nadie nos
lo puede probar. Desgraciadamente, no podremos continuar asi si Traft envia aqui el
equipo del Diamante. El rancho de Yellow Jacket le pertenece. Y si es verdad que
Slinger Dunn esta en ese equipo... Yo conozco a Slinger bien. Tiene mas de indio que
de cowboy; yo he cazado mucho con él y sé que ha vivido mucho tiempo entre los
indios Apaches. Y ningun equipo podra considerarse seguro mientras Slinger
merodee cerca con un rifle. De modo que si el equipo del Diamante viene contra
nosotros... habremos de estar muy alerta. Slinger Dunn es el hombre mas peligroso
de Arizona.

—Si, si —medi6é Anderson—. Pues dalo por seguro, porque el viejo Traft se ve
que hace tiempo nos preparaba ya esta emboscada... Por lo pronto, ese rancho suyo
de Yellow Jacket es admirable. Ahi podran vivir muy bien diez mil cabezas de
ganado. Conque...

—Bien; en ese caso... dejadme deciros algunas cosas mas, y pondré el asunto a
votacion. La cosa lo merece... Veréis. Vosotros sabéis muy bien que en los ultimos
cinco afios, sobre todo, hemos vendido a Bambridge muchos miles de terneras y
novillos sin marcar... {Muchos miles! No sé cuantos, pero muchos, desde luego. Y yo
tengo ahora idea de que el hombre va a marcharse de Arizona. Y antes de marcharse,
aun querra hacer algun buen negocio... y seguramente pensara en nosotros... El viejo
Traft quiere hacerse duefio del pais... y yo, aparte el viejo, no conozco a nadie
peligroso para nosotros mas que su capataz, ese Ring Locke. Ellos enviaran el equipo
del Diamante aqui, no s6lo para vigilarnos a nosotros, sino a Bambridge también.
Dicen que ese Jim Traft, el sobrino, es de la misma madera que el tio. jBien! Croak se
encargara de quitarlo de en medio. El viejo Traft ya os digo que quiere dominar en
toda Arizona, desde el Pequerio Colorado a las Supersticiones. Pero su sobrino no lo
conseguira. Slinger Dunn, si... Si se lo propone... De modo que a mi me parece
prudente que vayamos a ver otra vez a Bambridge, que le vendamos lo que podamos
y que nos larguemos de aqui lo antes posible.

—¢Qué dices? —preguntdé Malloy, mirando al jefe con inmenso asombro.

Y Stoneface Carr, el gracioso Cara de Piedra, pregunt6 a su vez, con sarcasmo
infinito:

—¢Quieres decir que estas dispuesto a que nos marchemos de estos campos por
donde hemos realizado nuestras correrias durante veinte afios, td?...
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Pecos, el tejano, hizo la misma pregunta, con ironia y doble sentido.

—Es que..., escuchadme —repuso el jefe brevemente y no sin calor en las
palabras— yo adivino el porvenir... y sé lo que me hago. Asi es que voy a
preguntaros uno por uno... Anderson, ¢tu crees que debemos levantar el campo, si e
no?...

—Yo creo que no, Stone. El equipo del Cuchillo Fatidico no tiene estos
procedimientos... Esa es mi opinién.

Sonora, el expastor, opind del mismo modo que Anderson. Cara de Piedra se
encogio de hombros, y en cuanto a Malloy, se limit6 a lanzar un breve juramento
entre dientes. L.os otros pronunciaron breves palabras de ironia o de sarcasmo.

—iBueno, bueno!, —corto el jefe, sin perder su serenidad y alzando una mano—.
iBasta! No hay que hablar mas, esta convenido. jEl equipo del Cuchillo Fatidico se
quedara aqui hasta que nos echen o nos manden al otro mundo!

Este ultimatum pareci6 tener un efecto final sobre todos, excepto sobre el frio
Malloy, y tal vez sobre el tejano. Uno a uno, se fueron levantando, y, mientras
cambiaban alguna palabra suelta con sus compaiieros, extendieron sus camastros, y se
fueron acostando. Madden se habia ya quedado dormido, con la cabeza apoyada en
un monton de sacos. Su sombrero habiase caido hacia atras, dejando ver el rostro del
hombre, cansado y moreno, entre las sombras.

Jed Stone permaneci6 aun alli, despierto, cerca del fuego. Luego, cuando ya todos los
miembros de su gang se habian dormido, se entretuvo echando lefia al fuego.

La tormenta parecia ir cesando poco a poco. El viento gemia menos en las aristas
de la cabafia y en la chimenea; la lluvia iba perdiendo intensidad, y los arboles ya no
rozaban sus ramas desnudas contra el techo.

Stone parecia ahora perdido en lejanos pensamientos. Sus 0jos tenian la expresion
vaga del hombre que ve dibujarse su pasado en el resplandor de la hoguera. Veinte
afos atras, €l era un cowboy libre, honrado, amable y bueno, con todo el porvenir ante
sus ojos. Las sombras de sus pupilas parecio indicar que una mujer, una muchacha
habia pasado entonces por su vida y por su corazon... jSolamente veinte afios!...
Pero los tiltimos habian sido terribles, negrisimos, y debian ser expiados. El habia
visto a muchos granjeros y pastores empezar su vida siendo honrados, y acabar en la
horca... Entonces, lanzando un leve suspiro, parecio apartar de su mente algo
familiar, triste y atormentador, y, levantandose, se puso a pasear lentamente por la
estancia.

Las llamas sacaban sombras chinescas de los rincones o relucian en los rostros de
los hombres dormidos. El rostro de Malloy tenia, hasta dormido, una expresion
siniestra e inquietante. {Qué le importaba a éste la vida o la muerte?... Reed, el joven
cowboy ingresado ultimamente en el equipo, estaba echado de espaldas, con su bello
rostro juvenil inundado por la claridad de las brasas. Stone sintio lastima por él.
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¢Tenia, acaso, una madre, una hermana?... jEra ya un vagabundo a los veintidos
afos!... Esto para Jed no suponia nada, ya que él habia visto a muchos muchachos
caer en el mal y en el crimen en plena juventud; pero, en este momento, le
impresionaba doblemente... Sonora tenia, dormido, la expresion inescrutable de un
indio, y nadie habria podido adivinar que este hombre era un ladrén y un asesino.
Carr, el gracioso, también parecia llevar una mascara sobre su rostro de vagabundo.
En cuanto a Pecos, su rostro estaba también bafiado par la claridad del hogar. Este
hombre silencioso y misterioso habia intrigado a Stone desde antiguo. Pecos, como
enemigo, era terrible e implacable; en cambio, no habia amigo mas leal ni mas firme,
ni mas generoso. No le importaba el dinero, no bebia, no jugaba a las cartas, y evitaba
y parecia huir de las mujeres... ;Era éste, acaso, su secreto?...

Stone se acerco a la puerta y la abri6. La noche habia aclarado un tanto. Las
estrellas brillaban en los claros azules del cielo entre nubes sombrias y negras. Una
lluvia menuda, que ahora caia de los pinos, le humedeci6 el rostro. Al Este, una
montafla se elevaba contra el cielo, salvaje y negra. A lo lejos, un lobo aullaba,
persiguiendo a un ciervo, y Stone sinti6 que un temblor leve recorria su espina dorsal.
Experimentaba un hondo, un honesto y profundo carifio por este hermoso desierto,
que un dia u otro, tarde o temprano, se veria obligado a dejar.

Penetr6 de nuevo en la cabafia y, después de cerrar la puerta, extendio su
camastro junto al fuego, quitdndose luego las rudas botas de campo. Al punto echd
mas lefia al fuego, extendiéndose cuan largo era, con los pies al lado mismo de la
lumbre, y la cabeza alta, sobre unos sacos. Y asi estuvo largo rato, mirando las llamas
subir y bajar..., apagarse luego, y observando cémo las ascuas iban palideciendo y
muriendo poco a poco, hasta que finalmente se extinguieron.
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I1

Precisamente aquella misma noche tormentosa de principios de noviembre, en que
los gangsters del Cuchillo Fatidico tuvieron su fatal coloquio en la cabafia de los
bosques, en terrenos del rancho de Yellow Jacket, Jim Traft estaba sentado con su
sobrino en el gran salon de su casa de campo, la gran casa del rancho, situada en las
afueras de Flagerstown.

Era una pieza clara y alegre, muy abrigada y coquetona, doblemente linda y
amable en estos instantes a causa del plafiido del viento en las aristas de la casa y del
golpeteo de la lluvia en las maderas de las ventanas. El viejo Traft era muy aficionado
a las pantallas encarnadas, y el gran fuego que ardia en la chimenea parecia
testimoniar la larga vida del granjero en estas soledades inmensas. Antela chimenea
se extendia una blanda y tibia piel de lobo. Traft ocupaba un viejo sillén, y estaba
arrellanado comodamente, sonriendo de un modo tenue, que dilataba su rostro curtido
por el sol y la intemperie, sin dejar de fumar su pipa.

j Vamos, Jim! —dijo de pronto, mirando a su sobrino—, la cosa parece que va
mejor, ¢no te parece?... Aqui estas ya como en tu casa... Te has convertido en un
verdadero hijo del Oeste... y la casa no esta tan solitaria ni triste como antes.

Y asintio, haciendo luego un movimiento con su cabeza encanecida hacia el otro
extremo de la estancia, donde Molly Dunn, hundida en otro sillon, inclinaba su linda
cabecita morena sobre un libro. Enfrente de Molly, al otro lado de la mesa, estaba
sentada mistress Dunn, con el aspecto alegre y satisfecho de una persona que no
quisiera despertar nunca de un dulce y bello suefio.

El joven Jim sonreia. La casa y el ambiente le parecian encantadores, y era raro el
instante en que sus 0jos no estaban fijos en la linda cabecita de Molly.

—Es verdad, tio —repuso al fin, en el tono blando y amable que su voz tenia en
ciertos momentos—; ni usted ni nadie podrian creer que hace sd6lo unas pocas
semanas que tuvimos aquella terrible batalla. jDios mio!... jCuando me acuerdo!...
Ya le he contado a usted muchas veces como Molly me salvé la vida. {Me parece un
suefio!... Pero, en fin, gracias a Dios, ya estoy de nuevo en mi casa, porque ahora me
siento verdaderamente en mi casa, tio. {No trabajar en varias semanas; no tener que
mandar el equipo aquel de terribles cowboys! Usted tan contento conmigo..., aunque
le juro por mi vida que aun no he comprendido bien por qué. Molly aqui con
nosotros, donde pasara el invierno, para asistir a la escuela del pueblo, y... y... en la
proxima primavera convertirse en mi mujer... Y Slinger Dunn mejorando
rapidamente de aquellas terribles heridas... jVerdaderamente, me parece demasiada
felicidad para poder creerlo!

—iYa, yal... iYo sé lo que tu sientes, hijo mio! —replicé con ternura el viejo
ranchero—. A ti te parece que la lucha y el esfuerzo de este Oeste durisimo se
ablandan y dulcifican aqui, en esta casa, donde te ves querido y mimado, rodeado de
parientes, junto a la muchacha escogida de tu corazon... Mejor todo esto debe hacerte
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duro como un clavo, ductil y agudo, para resistir la dura vida del desierto salvaje y
triunfar de todos los peligros y de todas las pruebas. Eso hice yo. Y, querido mio si yo
hubiera sido un borracho, un gandul cowboy, como hay tantos por aqui, no habria ido
muy lejos, y td no estarias esta noche en esta estancia, sentado junto al fuego y...
robando miraditas furtivas a tu muchachita del Oeste.

—iOh, tio! —repuso el joven—; justed no sabe lo que sufro! Cuando recuerdo
tantas semanas de esfuerzos y de trabajos, construyendo su famosa valla... Y luego
aquella batalla de la cabafia, en pleno bosque... jAh, Dios mio! ;Yo hubiera
despedazado con mucho gusto al canalla aquel de Hack Jocelyn!... jCuando vi que
luchaba con la pobre Molly, que le mordia las manos, disputandole el rifle..., y le vi
golpearla..., y yo atado, inerme, impotente!... Y luego aparecio6 Slinger, vivo y audaz
como un indio... jAh, fue horrible todo, y todavia me estremezco al recordarlo!...
iOh, ahora, tio, viéndome aqui, tranquilo y seguro en esta casa, es cuando empiezo a
darme cuenta de lo que es el Oeste, que usted me describia tantas veces!... jEs
maravilloso, glorioso, si usted quiere, pero terrible también!

—Bien, ya pas0, hijo mio, la batalla. Ahora debes acostumbrarte a mirar cara a
cara la vida aqui, y luchar, como yo luché. Yo he luchado durante cuarenta afios. Y
aun habra que luchar mucho mas, hasta que podamos limpiar el pais de los
vagabundos del desierto, los ladrones de ganado, los cowboys que roban y hacen del
robo su medio de vivir.

—iTio Jim! —dijo Molly en este momento—; no siga usted desacreditando al
pobre Oeste. Yo tengo que estudiar, y no me dejan ustedes.

—iAh, querida Molly! —repuso el viejo ranchero, dulcemente sorprendido—;
iyo creia que estabas hundida en tu libro y no te enterabas de nada!

—Y t4, Jim —prosiguié6 Molly, dirigiéndose ahora al muchacho—, no hagas
mucho caso a tu tio, que el Oeste no es tan malo como él asegura. El quisiera que ti
fueras otro Curly Prentiss... o tan rudo como mi hermano.

—iOh, oh! —murmuro el viejo ranchero riendo y frotdndose las manos—; jtiene
gracia eso, chica! Yo estaba queriendo demostrar a mi sobrino que si tu no hubieras
tenido todas las buenas cualidades de las muchachas del Oeste, ;donde estaria €l a
estas horas?...

Desde lejos, el joven vio a la muchacha palidecer ligeramente, al tiempo que sus
ojos, sus hermosos ojos, se dilataban, mirdndole con inmensa dulzura. Y esto fue
como un regalo celeste que hizo estremecer hondamente al muchacho.

—iOh, tio! —dijo sonriendo—; pues si no hubiera sido por Molly, a estas horas
yo estaria en el Paraiso comiendo melocotones, como suele decirse.

—Ya puedes decirlo —dijo Molly riendo—. Y si sigues mandando el equipo del
Diamante un poco mas de tiempo, no respondo de ti...

Mistress Dunn hablé ahora para decir que era muy dulce oir el golpeteo de la
lluvia contra las ventanas.

—iOh, mistress Dunn! —replicé el ranchero—, es que éste es un pais muy alto.
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El Cibeque, donde ustedes viven, esta a quinientos pies mas abajo. Es muy raro que
haya verdadero invierno en todo el Tonto. De todos modos su hija se encuentra mejor
aqui en Flag.

—¢:Nevara esta noche? —pregunt6 Molly entonces, estremecida de delicia.

—Yo creo que si; un poco, un par de pies de nieve.

—iOh, qué bonito!... Y yo podria ir a la escuela pisando la nieve.

—iLo siento, chica! —dijo entonces el sobrino del ranchero, pero mafiana es
sabado y no tienes escuela. Vas a aburrirte todo el dia recorriendo los corrales
conmigo. Nos tiraremos bolas de nieve para distraernos... Y quiza luego vayamos en
trineo a la ciudad.

—iOh Jim, qué alegria! —murmurd la muchacha, loca de contento.

El viejo ranchero sonri6 también, y Jim se dijo que la alegria de su tio debia de
ser muy honda y muy pura, viendo y oyendo a Molly en esta casa. jEl ranchero habia
vivido siempre una existencia tan dura y solitarial... Y ahora sentia la necesidad de
verse rodeado de parientes, de seres queridos, y de los hijos que €l no habia tenido.

La madre de Molly se levanto, acercandose al fuego, al tiempo que decia:

—iSe siente frio!... jEsto es tan grande!...

—iMolly, ven ti también, y sé sociable! —dijo el viejo Traft.

—Pero ¢y mi leccion, tio?... jTengo que estudiar!... Estoy tan atrasada...

—Pero es que yo no quiero que te quemes tus lindos ojos, hija mia —repuso el
viejo galantemente—. Estudiar es muy bueno para una muchacha; pero la belleza no
debe sacrificarla nunca al estudio.

—¢:De modo que no me deja usted seguir estudiando? —desafié en broma Molly.
Y siguio sumida en el libro.

Entonces, el sobrino del ranchero se levantd, cogio a la muchacha en brazos y la
llevo, sofocada y confusa, junto al fuego, sentandola en su propia silla.

—iCaramba con la nifia! —murmuro, jadeando—. Pesas como el plomo, hija
mia... Por suerte, eres fina y delgadita, y los dos cogeremos en la misma silla.

Y Jim se sent6 en el mismo asiento, no muy seguro del efecto que la broma
podria causar en el animo de la muchacha. Por suerte, los temores del joven eran
infundados.

—Ahora, tio, cuéntenos usted la historia de su llegada aqui al Oeste, cuando era
muchacho. Cuando llego usted, en una caravana, que se vio atacada por los indios en
Pawnee Rock. Yo tenia seis afios cuando me lo conto usted por primera vez, y nunca
lo he podido olvidar desde entonces. Esto le hara a Molly pensar que el Cibeque, su
region del Cibeque, es una comarca tranquila y amable.

Mas tarde, cuando ya las mujeres se habian retirado, entré en la casa Ring Locke, con
su paso silencioso y su mirada viva e inquieta. Desde que Jim volviera a la casa,
luego de su desastroso fracaso de la cerca trdgica (asi lo consideraba el capataz, al

ebookelo.com - Pagina 16



contrario que el viejo ranchero Traft), el joven Jim parecia haberse captado las
simpatias de este rudo hombre del Oeste, con gran contento del tio. Locke era un
hombre muy listo, capataz incomparable y gran defensor de los intereses del
ranchero.

—El correo y algunas noticias —dijo, entregando un paquete de cartas al viejo
Traft.

—¢Como esta el tiempo, Ring? —pregunto el ranchero.

—Aclarando un poco. Pero podemos despedirnos de ver pastos verdes hasta la
proxima primavera.

—Invierno prematuro, ;eh?... jBien! Mira, querido, dos cartas de tu casa para
ti... Y con letra de mujer...

Cuida que no te las vea Molly... Ring, coja usted un cigarro y siéntese aqui...

El joven miro0 las cartas, murmurando:

—iCaramba! jGloriana me ha escrito, al fin!... Como se acercan las Navidades...
Y la otra, de mama... {Muy bien, muy bien!...

—Gloria debe de estar hecha ya casi una mujer —comento su tio.

—¢:Casi?... jYa es una mujer enteramente!

—iOh!, yo la recuerdo apenas como una nifia llena de tirabuzones y con unos
grandes y hermosos ojos. Tu hermana ha salido a tu madre. No es una Traft.

Locke encendio un cigarro. Luego dijo, en tono calmoso y sereno:

—Alguien del equipo del Cuchillo Fatidico ha estado en el pueblo.

El joven levant6 la cabeza, olvidando la lectura, mientras su tio, mordiendo el
cigarro, lanz6 un juramento, y pregunto:

—¢Ah, si?... ;Y cual de ellos?

—Madden y un mejicano, cuyo nombre no recuerdo, si es que lo he sabido alguna
vez... Creo que ha habido alguien mas del equipo en la ciudad, pero no he podido
averiguarlo. Han comprado la mar de cosas y se marcharon el jueves. He estado en
los bares, en los almacenes, viendo a ver lo que sacaba en limpio... No ha sido
mucho, pero algo he podido averiguar, que quiza resulte interesante, y es que Curly
Prentiss jura que vio a Madden salir de la casa de Bambridge el miércoles, al
anochecer. Pero Prentiss parece que habia tenido un disgusto con la novia, y estaba
bebido... De no ser un borracho, ese Prentiss seria el muchacho que mas valdria en la
comarca. De todos modos, borracho o no, Curly tiene buen ojo, y €l jura que vio a
Madden.

—iHombre, resulta muy gracioso y extraiio que Madden saliera de casa de
Bambridge! —comento el viejo ranchero, frunciendo el cefio.

—iS1, muy gracioso! —asintié Locke, mientras el joven Jim se decia que no vela
la gracia por ninguna parte—. Y he podido averiguar, o por lo menos sospecho que
los del Cuchillo Fatidico andan por las tierras de su rancho de Yellow Jacket..., y
parecen muy interesados en lo que usted hace y en lo que hace su sobrino, y en el
equipo del Diamante y en Slinger Dunn.
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—iYal!... Lo que mas me choca es eso de Bambridge —dijo el viejo Traft.

—Los del Cuchillo Fatidico tienen seguramente amigos en Flag..., mas de los
que nosotros pensamos... Temo que alguno de nuestros muchachos se haya ido de la
lengua..., porque, de otro modo, nadie podria estar enterado de ciertas cosas nuestras,
mister Traft. Hay otra cosa que me ha chocado mucho; que Madden se ha llevado
todas las balas del calibre 45 que tenia en su almacén Babbitt. Y todas las municiones
del 44 para rifle que tenia en el suyo Davis. Ha comprado también quincalla y
algunos rifles nuevos. Y viveres para que el equipo pueda vivir un afio.

—Quiza sean las provisiones del invierno —contesté el viejo ranchero—; o
quizas esos gangsters andan preparandose para otra guerra como la del 82. Si es asi,
ya no lo encuentro nada gracioso.

—A mi no me ha parecido que lleven muy buenos propésitos —murmur6 Locke.

—Malditos equipos los de este pais —dijo Traft—. Hace no sé cuantos afios,
vengo luchando con ellos, y seguimos luchando. De todos modos, Locke, voy a darte
una noticia: dentro de un afio o dos tendremos en la hacienda ochenta mil cabezas de
ganado.

—iOchenta mil cabezas!... En ese caso no le importara a usted tanto perder
algunas reses.

—iNo querria perder ni una! Los gangsters esos del equipo del Cuchillo Fatidico
querrian, en cambio, verme pobre.

—De todos modos, tio, no puede usted quejarse de la suerte; aqui se vive muy
bien, y ademas esta usted rodeado de lujo y de comodidades.

—iEspera, espera!... Ya hablaremos cuando pase algun tiempo...

El joven Traft pregunt6 entonces al capataz, cambiando de tono:

—ILocke, ;quién es ese Madden?

—Uno de los gangsters del equipo de Jed Stone. Un tipo rudo, borracho y
pendenciero. Vino de la frontera, hace unos afios. El asesinato de Wilson, un ranchero
de Holbrook, se dijo que lo habia cometido Madden. Pero todo quedo en conjeturas.
En este pais, para probar algo malo a un hombre es preciso sorprenderlo en el acto.
Personalmente, a mi no me gusta nada el sujeto.

—Equipo peligroso y terrible ése, me ha dicho mi tio, ¢no?...

—iHuy!... El equipo del Cibeque era gloria pura al lado de este del Cuchillo
Fatidico. Stone era un muchacho bueno y honrado a carta cabal. Hace tiempo trabajo
aqui, con su tio. Antes de venir yo a la hacienda. Pero ahora es un vagabundo, con
muchos crimenes a la espalda. Un hombre inteligente y peligroso. Ahora tiene un
magnifico tirador en su equipo, un tejano, un tal Pecos, que dicen es lo mejor de
Tejas. Otro gangster, un tal Croak Malloy, también es una alhaja digna del jefe del
equipo. Y también estan con €l un tal Lang y Anderson, éste desde hace varios afnos.

—Y... ¢es Slinger Dunn igual a esos gangsters, Ring?

—Igual?... ;Sil... Vamos, en ciertos aspectos, yo creo que a todos les gana
Slinger —repuso el capataz pensativamente—. Slinger creo que les ganaria a todos
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como tirador, quitando tal vez a ese Pecos. Pero Slinger es joven, y no tiene aun
crimenes sobre su conciencia. Y eso le diferencia de ellos. De todos modos, ninguno
de los gangsters del Cuchillo Fatidico podria ser detenido ni acusado de sus
crimenes... Son gente muy habil y astuta.

—Asi, pues, sestamos abocados a una nueva lucha? —pregunt6 Jim, conteniendo
un leve estremecimiento, porque la perspectiva no le agradaba ni mucho menos.

El capataz, en vez de contestar al joven, se volvio al viejo ranchero diciendo:

—iMister Traft, a mi me extrafia que Stone ande por esta parte de Arizona con su
gente! Es un hombre listo, y sabe de seguro que no podra continuar viviendo como
vive. Si el Diamante no da cuenta de ellos, él mismo disolvera su equipo. Esta es mi
opinion...

—iOh, usted sabe muy bien, Locke, que a Stone no sera facil vencerlo ni
expulsarlo de parte alguna!... Ha nacido en Arizona, y estos campos son su casa,
aunque se haya convertido en un verdadero vagabundo. Y es lastima, porque a estas
horas, Stone podria ser un ganadero y estanciero rico. Le advierto que, en el fondo,
ese chico me da lastima, y por eso he dejado solo mi rancho de Yellow Jacket.

—¢Y no cree usted que seria mejor recoger el ganado que hay por alli y
abandonar definitivamente aquellas tierras, mister Traft?

—¢Mejor?... iOh, no!... Al contrario. En unos afios, los ladrones de ganado
acabarian con nosotros. Recuerde usted el caso aquel de Nuevo Mé¢jico, cuando un
gran ganadero (un pillo, desde luego) contrato a Billy el Nifio y su equipo para que
robaran ganado, que €l vendia luego al Gobierno. Aquel escandalo duré muchos afios,
y todo el mundo lo sabia, menos los agentes del Gobierno. Por eso yo me inclino a
creer que algun ranchero de este pais guarda las espaldas y esta escudando a Stone
desde hace tiempo en sus fechorias.

—iYo sé a quién se refiere usted, mister Traft! —repuso el capataz en tono seco y
duro—. Y si es asi...

—FEs que si Bambridge es el que compra nuestras reses robadas, es preciso
ponerlo en claro.

—De todos modos, mister Traft, hay que proceder con pies de plomo. jImaginese
usted que Bambridge es inocente! Si la cosa llega a sus oidos... Le pegaria a usted un
tiro. Y, la verdad, el rancho ese de Yellow Jacket no vale la pena de tener un disgusto.

—Ring, a mi ese hombre no me gusta, la verdad. Ya hace tiempo que yo sospecho
de él. Ya sabe usted que se puso como loco cuando el Tribunal declar6 que ese rancho
me pertenecia. Y seria interesante descubrir la causa de su colera.

—iOh, seria tan inutil intentarlo como jugar a las damas, mister Traft!... Y eso
que yo admito que usted, en el tiempo que llevo a su servicio, ha tenido muy buen ojo
en ciertas sospechas, a veces... En fin, mi amo, me parece que voy a acostarme...
jBuenas noches!

En el silencio que siguio, luego que hubo salido el capataz, el joven Jim abrio las
cartas que tenia en la mano.
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—Me parece, tio —comentd luego el joven—, que a Locke no le agrada ese
asunto del rancho de Yellow y menos en lo que a Bambridge se refiere.

—Es que Locke es un hombre prudente, como yo, y odia estas cosas como yo las
odio. Pero ¢qué podremos hacer?... Yo creo que es un deber mio librar a Arizona de
ese equipo, y lo haré.

—Pero ;usted no tiene, entonces, resentimiento personal contra Bambridge, tio?

—De ninguna manera, hijo mio. Y deseo con toda mi alma que mis sospechas
sean infundadas. Yo confio en Slinger Dunn para que lo ponga todo en claro. El es el
hombre que necesitamos. Yo me alegro que esté contigo.

Jim ley6 una de las cartas, y luego comento:

—iDios mio!

—¢Qué pasa?... jEspero, hijo mio, que no tengas malas noticias! ;De quién es
esa carta?

—De mi madre.

—:¢Y qué?... ;Qué te dice?

—iOh, ya vera usted!... ;Qué le parece esto...? Mi madre manda aqui a mi
hermana Gloriana para que pase una temporada... Dice que son 6rdenes del doctor...
por motivos de salud, porque necesita reforzar sus pulmones, viviendo un afio o mas
en un clima alto y seco... jDios mio!... ;Y mi hermana ya viene de camino!...

—iBien, hijo mio!... Yo siento que tu hermana esté mala... Pero aqui se pondra
buena.

—:Buena?... jLe podria jurar a usted que Gloriana no tiene nada en los pulmones
y esta sana como yo!... Es la muchacha mas sana del mundo. Esto es una patrafia
para mandarla aqui.

—iEn ese caso, no creo que tu madre tuviera que echar mano de patrafia alguna!
De todos modos, nos alegraremos mucho de verla entre nosotros, ¢no es eso?...

—iOh tio, usted no comprende!...

—Pues dimelo tu...

—~Gloriana trastornara el pais, y vendra a meter aqui la guerra y a volverme a mi
loco.

—iJa, Ja, Ja!

—No es cosa de risa, tio.

—Pero, Jim, td hace mas de un afio que faltas de tu casa. En este tiempo, tu
hermana puede haberse puesto realmente enferma...

—iEspero que no sea eso!... Claro esta, tio, que si es que esta mala en realidad,
me alegraré que venga; pero...

—¢Es que no la quieres, acaso?

—iOh tio, qué cosas dice usted!... Con toda mi alma... Todo el mundo la
quiere... Y eso que es mala como un diablo.

—iBah! ¢Cuantos afios tiene ahora tu hermana?

—Dieciocho. jNo, casi diecinueve!
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—Bueno, bueno. Todas las mujeres de la familia han sido guapas. ;Como es tu
hermana?

—iEs la chiquilla mas hermosa que haya podido usted ver en toda su vida!

—En ese caso, razon de mas para que nos alegremos de que venga, hombre. Y te
diré por qué: cuando se reponga del todo, se quedara aqui para siempre.

—¢Qué dice usted, tio?

—Y claro que si. No la dejaremos marchar, hombre. La casaremos aqui con un
buen chico del Oeste.

Jim ri6 a su vez.

—iOh tio, yo creo que ningiin muchacho de aqui seria capaz de enamorarla! jNi
de descalzarla siquiera!

—:Como?... ¢Es orgullosa tu hermana?... jEse si que no es defecto de los Traft!

—No, no es que sea orgullosa; lo que tiene es que no se muestra franca e igual en
su caracter, como usted y yo, o mi padre o mi madre; Gloria es un enigma, que
cambia con cada luna. jAhora veremos como viene!... jDios mio!, ¢y si no simpatiza
con Molly?...

—iYa veremos, hombre!... jA lo mejor, es Molly la que no simpatiza con ella!

—:Molly, tio?... {No diga usted! Molly es un angel que toma carifio a todo el
mundo...

—Bueno, bueno, ya veras como todo se arregla. Recuerda los primeros dias que
pasaste aqui, como jefe de mi equipo. ¢ Te gustaria marcharte ahora a vivir al Este?...

—iOh, no!

—Pues eso mismo le ocurrira con el Oeste a tu hermana, si tiene sangre en las
venas. Y, por lo que tu dices, tu hermana tiene mucho de los Traft.

—FEn mi casa la llamamos Gloriana Mayo, porque es un demonio.

—Mejor. Razon de mas para que me alegre de que venga. jHace tiempo que vivo
en una especie de paz inmutable, que me alegraré que tu hermana nos alborote la
comarca y el campo!

—iPues me parece que va a quedar complacido! —dijo Jim en tono casi
dramatico—. jYa vera usted a todos los cowboys del pais revolucionados y bailando
como o0sos amaestrados! Y los bailes de bares y salones se contaran por los
escandalos...

—Bien, bien, eso me hara querer mas a tu hermana —dijo el viejo ranchero—.
Los chicos del pais me desesperan con sus historias de amor estupidas... Ya es
horade que venga una muchacha que los trastorne de verdad Y si tu hermana es como
dicen... jEn fin, alla veremos!... jBuenas noches, hijo mio!...

Cuando el joven quedé solo, se hundié en su sillon y quedé mirando al fuego,
pensativamente. Luego monolog6 de este modo:

«jDios mio!... {Mi hermana Gloria aqui! jCon lo diablo que es!... {Menos mal, si
simpatiza con tio Jim! Pero ¢y Molly?... En fin, leamos la carta de Gloriana...».

Y leyo:
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Querido hermano Jim: No te inquietes por la carta de mamada. En realidad,
no estoy apenas enferma. He pensado marcharme hacia el Oeste al dia siguiente
de echar esta carta al correo. Me vuelve loca ese Oeste. Tus cartas han obrado
el milagro, Jim. Yo las devoro. Papa esta tan orgulloso de ti, que parece va a
estallar. Pero mama dice que es terrible. Siento darte esta sorpresa asi tan de
repente, pero sé que te alegrards de verme. Me parece un siglo desde que te
marchaste. No vas a conocer a tu Gloriana.

Espérame en el Especial del Oeste, el 7 de noviembre, y acude a la estacion
con un grupo de cowboys a caballo y un carruaje de esos que tu llamas galeras.
jMe volveré loca de alegria!

Muchos abrazos de tu hermana.

GLORIANA.

Jim ley6 la carta dos veces, y luego qued6 mirando al fuego, otra vez sumido en
hondos pensamientos.

«Parece el estilo de Gloria, y, sin embargo... ;Sera verdad que esta enferma?...
En fin... Pero jcalla, el 7 de noviembre!... {El lunes!... ;Qué voy a decirle a
Molly?».

El caso dejo perplejo a Jim. Su hermana era una muchacha muy lista y culta, que
se habia graduado en la Escuela Superior a los diecisiete afios. Hacia vestidos y
sombreros y otras maravillas...

«En cambio, la pobre Molly es un timido ratoncillo de campo... Dos afios de
escuela rural, esto es toda su instruccion... Y lo peor es que la chica se da cuenta de
su incultura, y es orgullosa y altiva a su manera, como mi hermana lo es a la suya...
En fin, confio en el generoso corazén de Molly... Y yo procuraré que las dos se
hagan buenas amigas y se quieran».
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II1

Jim permanecio en el lecho a la mafiana siguiente mas tiempo que de costumbre, y
cuando al fin, luego de decirse que el problema no era tan serio como le habia
parecido la noche anterior, se decidié a levantarse, pudo ver desde su ventana el
paisaje cubierto de nieve. La tormenta se habia alejado, y ahora un sol de oro brillaba
en un cielo muy puro y azul. Se lavd, teniendo que romper el hielo del lavabo, y se
dispuso a salir.

Jim, atravesando los corredores y el hall frios como un granero, penetré en el
gran salén de la casa, donde ya ardia un alegre fuego de lefios. jQué consuelo para
sus manos ateridas!... Jim se dijo que el Oeste era rudo, violento, crudo, pero
ensefiaba a un hombre a vivir y daba el exacto valor a las cosas...

—1iJim!, —oy6 el muchacho que decia la voz dulce de Molly.

—iHola, chica! ;Tu? —exclamé Traft, viendo a la joven asomada a una ventana,
contemplando el paisaje nevado—. Yo te hacia en la cama todavia. jAcércate aqui a
la lumbre!

Molly obedecio tiernamente. Llevaba una chaquetita de lana encarnada sobre su
vestido, que hermanaba con el rojo de sus mejillas, en las pocas semanas que llevaba
alli su piel habia perdido aquel color mate de los bosques, lo que aumentaba su
hermosura. El sol brillaba en sus cabellos negros, y sus ojos tenian aquel brillo
profundo e incomparable que siempre habia encantado a Jim. Y sus labios, rojos,
como fresas, eran irresistiblemente provocativos.

—iOh Jim! —murmuro6 la muchacha, algo asustada al ver que el joven intentaba
besarla—. jPodrian entrar!...

—iDame un beso, chiquilla! —dijo él, sacudiéndola amorosamente—. De otro
modo, tendré que portarme como Curly o Bud cuando estan enamorados...

—iEn ese caso, Mister Missouri, no tendria usted ya nada que ver conmigo! —
repuso ella en tono de broma—. Por lo demas, no tienes nada que aprender de ellos,
porque tu también tienes bastante de 0so.

—¢:Es que no me quieres esta mafiana?

—¢:Por qué no, Jim?... ;Y claro que te quiero!... —jEntonces!...

Molly no concedia sus besos mas que rara vez, lo que los hacia mas apreciables.
Jim respetaba su pudor, lamentando que la chica hubiera vivido hasta poco antes en
un ambiente rudo y duro, y que sus labios hubieran besado antes a otros hombres...
Era una muchacha a la vez dura y dulce esta chica del Cibeque, cuyo valor habia
aprendido a apreciar Jim.

—iOh! —djjo ella luego, rompiendo el abrazo—. jTienes las manos heladas, y la
nariz como un marmol también, chico!

—Oye, Molly, ¢no sabes que tengo que darte una noticia?

—¢Ah, si? jDime!

—Mi hermana Gloriana viene.
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Se puso muy serio para decirlo, a pesar de que intenté disimular su turbacién;
pero ella sonrid, alegre y contenta, comentando:

—¢De veras?... jQué alegria!... jGloriana Mayo, como tu dices que la llamais en
tu casa! jMe has hablado tanto de ella!... Dices que es un diablo, ;verdad?... jOh
Jim, cuanto vas a alegrarte de tenerla aqui a tu lado!, ;no? Y yo también me alegro
mucho de que venga.

—iOh Molly, eres tan hermosa, tan buena!... ;Y yo te quiero con locura! —dijo
ahora el muchacho en un arrebato de pasion, abrazando a la muchacha con frenesi.

—iSuelta, por Dios, Jim!... {Déjame!...

—iOh, perdoname!... ;No sabes?... Mi hermana viene aqui a reponerse, porque
parece que no se encuentra bien.

—iOh, lo siento! ;Qué le pasa?

—Parece que tiene débiles los pulmones. Al menos, eso dice mi madre en su
carta. Pero mi hermana me dice en la suya que no me inquiete... Mi tio Jim se ha
alegrado de la noticia. Dice que casara a mi hermana con algun chico de aqui, del
Oeste. jEs muy casamentero mi tio!

—Tu tio?... jTu tio lo que es, es el hombre mas bueno de Arizona! —repuso la
muchacha con vehemencia.

—Desde luego. De todos modos, es muy raro en ciertas cosas.

—¢Y cuando viene tu hermana?

—EIl lunes. En el Especial del Oeste.

—:Como?... ¢Tan pronto?... jOh, yo creia que iba a tener mas tiempo para
estudiar antes de que viniera!... ;Y si tu hermana no me quiere, Jim?...

—iOh Molly, no podra evitar el adorarte!

—FEs que muchas muchachas de aqui, de Flag, han de sentir envidia viendo lo que
yo, pobre Molly Dunn del Cibeque, he llegado a ser para ti.

Era verdad. Jim mismo habia podido comprobar la envidia de muchas
muchachas; pero Molly era generosa.

—Mi hermana no es como las muchachas de aqui, Molly. Esta mejor educada... y
no sentira celos ni se mostrara mezquina y quisquillosa...

—En este caso, bien puedes decir que es una chica extrafla. Aunque después de
todo, Jim, ti no eres mas que un zagalén muy crecido, que no sabe una palabra acerca
de las mujeres... Precisamente esa buena educacion de que ta hablas, es lo que a mi
me preocupa.

—iOh, no te preocupes! Yo tengo la certeza de que Gloria y td os querréis... y
que ella te adorara. Naturalmente, yendo a casarte conmigo, tienes que ir conociendo,
tarde o temprano, a toda mi familia.

—Si, pero... yo hubiera preferido tener algtin tiempo para instruirme... para que
no se avergiliencen de mi —repuso la muchacha dulcemente.

Jim se dio mafia para consolar a la chica, haciéndole ver que estaba formando una
montafia de un grano de arena. Salieron entonces para ir a desayunarse y Jim, la
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volvid a abrazar en el oscuro corredor. Y cuando Molly entr6 precipitadamente en el
comedor, otra persona menos aguda que el viejo Traft, que estaba sentado frente al
fuego, habria podido sacar graciosas deducciones.

—iBuenos dias, tio Jim! —salud6, riendo, la muchacha—. Vengo huyendo,
porque me persigue un 0so.

—iBuenos dias, muchachos!... Ya me lo figuro... ;Qué te parece el tiempo de
Arizona, hijo mio?

—Terrible, tio. | Y piensa usted enviarme a que viva en pleno campo después... de
Navidad! —protesté el joven, que pensaba habia muchas razones para que él
continuara viviendo en Flagerstown.

—Bien. Piensa que Yellow Jacket esta muy bien quinientos o seiscientos pies mas
abajo que esto, y la nieve no dura nada alla. Molly puede decirtelo. Y el valle del
Gibe —que esta mas alto que Yellow Jacket.

—FEs verdad —repuso Molly—. Yo he visto el Diamante nevado todos los arios;
en cambio, por alla por mi pais, la nieve no dura ni un dia.

—FEso es un consuelo.

—iOh, un gran consuelo, Jim! —dijo Molly—. Y espero que no te vuelvas atras
de tu promesa.

—:Dé qué promesa?

—ILa de llevarme en trineo a la ciudad y pelearnos con bolas de nieve. jOh, este
invierno va a ser hermosisimo para mi!

—Si, si, cumpliré mi promesa. Y tengo la seguridad de que te venceré.

—:Ami?...

El tio sonreia complacido, interesado, como siempre, en las palabras y los
proyectos de los jovenes. jHabia estado siempre tan solo!...

—A mi también me gusta mucho el invierno..., sobre todo, teniendo delante un
buen bistec. ¢Le has dicho las novedades a Molly, Jim?

—Si; y he podido comprobar que Molly es un verdadero angel, tio.

—iNo digas tonterias! —protestd la muchacha, sonriendo—. Alegrarme de tus
alegrias no es ser ningun angel. No creas que vas a casarte con ningun angel, Jim.

—iJa, ja!, —ri0 el tio—. Eso es lo que pondra luego en claro mi sobrino. Lo que
si digo es que, si yo me hubiera casado, habria preferido una mujer que arafiara un
poco. Que arafiara y que mordiera.

Molly, sofocandose, contesto:

—iEspero, tio, que no crea usted que hay en mi un gato montés escondido!...

Jim cumpli6 su promesa, y cuando vio a Molly instalada junto a él en el trineo, con
las mejillas encendidas por el frio y el pelo desordenado por el viento, se sinti6
orgulloso y feliz. Con gran contento pudieron ver que la inmensa mayoria de los
jovenes de Flag paseaban también en trineo, y Jim pudo ver a muchas muchachas que
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cuando €l llego6 al pueblo le miraban despectivamente.

Almorzaron en un hotel de la ciudad, y luego emprendieron el regreso al rancho,
ofuscados por el resplandor del sol en la nieve.

—iHa sido hermosisimo! —dijo Molly, jadeante de alegria—. Yo soy una chica
de suerte, y tanto, que me da miedo... jPienso que tanta dicha no puede durar mucho!

—¢Y por qué no...? jA menos que ti seas ingrata y una picaronal...

—iOh, Jim, ta sabes que yo soy firme y dura como el acero! —repuso ella con
vehemencia—. Mi miedo es que tu te canses de mi o que tu familia no me quiera.

—iOh, piensa que no vas a casarte con mi familia, sino conmigo!

La palabra casarse o la palabra boda tenia la virtud de hacer callar a Molly
durante largo rato. Veia acercarse lo inevitable, y esto la dejaba siempre pensativa.

Jim guid el trineo hacia las cuadras, y cuando ya llegaban, Bud Chalfack se
asomo a la puerta gritando:

—iEh, mi amo, eso no esta bien!...

—iBuscate tti una novia, hombre!, —riendo Jim.

Y entreg6 las riendas a un chico mejicano de las cuadras, ayudando luego a bajar
del trineo a la muchacha.

Empezaron a andar hacia la casa. De pronto, cuando ya habian perdido de vista al
cowboy, Jim se agacho, cogio un gran pufiado de nieve y lavo con ella el rostro de la
muchacha, al tiempo que la sujetaba.

—iJim, por Dios, Jim!... {Déjame! —dijo ella, sofocada y jadeante.

Huyé, por fin, pero él le arrojé la bola de nieve, dandole en plena faz. Mas
sofocada, Molly se agaché y cogié un pufiado de nieve a su vez, entablandose la
batalla en toda regla. La chica tenia una punteria magnifica y no erraba ni una bola.
El grit6, jadeando a su vez:

—iY tu declas que no habias luchado nunca con nieve!...

—iY tanto que no, pero te puedo, Mister Missouri! —repuso ella riendo a
carcajadas.

El entonces redoblé sus furias, seguro de que ella cumpliria su palabra, y acabé6
cayendo sobre la muchacha, tirandola sobre la nieve, y haciéndole rodar. Luego le
echd encima pufiados de nieve, y al fin huyo, levantando una tempestad de nieve en
su huida.

Poco después, Jim se dirigio a la cabafia de madera donde vivian sus hombres. Ya
hacia varios dias que no habia visto a los boys. Llamé. Una voz ruda dijo desde
dentro:

—iEh, no tiren nieve, hagan el favor!...

Jim abrio la puerta y entr6. La gran estancia aparecia alegre y limpia, con su gran
fuego ardiendo en la chimenea.

—¢Cémo va, muchachos? —pregunt6 Traft.

—iOh, no hay necesidad de que venga usted ahora cantando aqui victoria! —dijo
Bud, con sarcasmo—. jPaseando en trineo con Molly Dunn!
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Jackson Way mir¢ al jefe de soslayo, fijandose luego en sus botas llenas de nieve.
Luego dijo:

—iMi amo, yo creo que se ha dejado usted esa nieve en las botas a posta!...

Hump Stevens dijo algo también, desde su asiento de sacos.

—¢Como va, Hump?

—Mire, muy bien... He ganado todo el dinero que los otros boys tenian esta
mafana...

—iBuen trabajo!... ;Y ti, Up? —afadi6 Jim dirigiéndose a Uphill Frost, que
estaba sentado ante el fuego en una mecedora, teniendo una muleta en la mano.

—iNo muy bien de animos; pero me atreveria a cargar un carro, si fuera preciso!

—iBravo, hombre! ;Do6nde estan Cherry y Lonestar?

—Han ido al pueblo, a ver a Slinger Dunn —contest6 Frost.

—iOh, yo hace tres dias que no voy por el hospital! —sigui6 diciendo Jim—.
¢Como va Slinger?

—iYa esta levantado, y maldiciendo, por cierto, porque no le dejan fumar lo que
quiere! Se aburre mucho. Como apenas puede leer, dice que no ve el momento en que
vuelva a los bosques. Nos pregunto por qué no iba usted a verle. ; Verdad, Bud?

—Si, sefior, si. Slinger se queja porque usted no va a verle, mi ama. Le vimos
ayer. Y yo le dije que nosotros tampoco le velamos a usted. Entonces acus6 a su
hermana, por no llevarle alla con ella.

—Lo siento. Mafiana mismo iré a verle —repuso Jim en tono blando.

Curly Prentiss, el gigante rubio del equipo del Diamante, estaba sentado ante una
mesa, escribiendo de un modo febril. Era el tinico que parecia no haberse dado cuenta
de la llegada de Jim.

—Curly, tengo noticias para ti —dijo el jefe del equipo.

Pero Curly pareci6 no oir las palabras de Traft y siguié escribiendo. Jim entonces
se dirigio a Bud, preguntando:

—¢Qué le pasa a Curly?

—iOh, mi amo, una antigua enfermedad! Yo lo he visto atacado de ella durante
cinco afos..., aunque ahora parece que el ataque es mas grave, porque la chica se le
ha casado con Wess Stebbins.

—iNo es posible!

—iYa lo creo que si! Se han marchado a Winslow. La novia le ha engafiado y se
ha casado con Wess, lo cual a todos nos ha parecido una cosa excelente. Ahora, el
pobre Curly esta escribiendo su carta —funeral de despedida, después de lo cual
piensa coger una borrachera formidable.

—iCurly! —murmur6 entonces Jim amablemente.

—¢No podré estar solo y tranquilo un instante aqui? —repuso el otro, de mal
talante.

—En seguida te dejo, hombre —siguio diciendo entonces Jim—. Es que he tenido
noticias interesantes... del rancho de Yellow Jacket, de Jed Stone y su equipo...
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—iVayanse al diablo todos! Yo soy un cowboy perdido... En cuanto acabe este
documento, voy al pueblo y mato a uno...

—iNo digas tonterias! —repuso Jim, breve.

—¢Coémo que no...? ;Usted cree que no?

—iY tanto!

—iEs que usted ya no puede impedirmelo, porque ya no es mi jefe! Yo no
pertenezco al equipo del Diamante, ;lo oye?... jSe acab6 todo!

—iMira, Curly: ti no puedes dejarme ahora en que tenemos que luchar contra el
equipo del Cuchillo Fatidico!

—iMire Jim, ya no me importa nada! jTengo el corazon destrozado y lo mismo
me daria ver que los mataban a todos ustedes a tiros!... jPodria ver a Bud Chalfack
colgado de un arbol, ahorcado, y me echaria a reir!...

—iVamos, Curly! ;Es que no quieres que ti y yo sigamos siendo buenos
amigos..."?

—iOh, claro que si! Pero el amor no tiene nada que ver con la amistad. Y, la
verdad, mi amo, yo me encuentro avergonzado de ver que Carolina me ha hecho
traicion. —jDejarme a mi por el idiota ese de Stebbins!... ;Quién me hubiera dicho a
mi que iba a tener que pasar por esto...?

—Pero piensa, Curly, que eso no es una desgracia irreparable, al fin y al cabo.
Wess es un buen chico que hard feliz a Carolina. Y ti no la amabas
verdaderamente...

—iOh, oh! —repuso Curly, casi fuera de si, haciendo a todos estallar en
carcajadas. Y esta explosion de hilaridad, parecio dejarle abatido y cabizbajo.

—iEscucha, Curly! —afadi6 ahora Jim, muy serio y en otro tono, al tiempo que
ponia una mano en el hombro del cowboy—; hay varias razones para que ti no
abandones mi equipo en estos momentos...

—iBien, venga, digame una! —dijo el giganton, dejando el lapiz que tenia en la
diestra y cruzandose de brazos.

—iVeras, la primera, que ya tienes algunas cabezas de ganado en nuestros
campos! Dentro de unos afios podras establecerte por tu cuenta, y tener un rancho y
tu ganado...

—iOh, no me importa eso! Yo no necesito ganado! Se lo pensaba regalar a Bud,
si no se hubiera portado tan idiotamente en mi asunto de Carolina... Entonces, se lo
he regalado a Hump.

—Bien; pero Hump puede devolvértelo, desde luego, hombre... Otra razon es que
mi tio quiere que libremos sus campos y el pais de ese equipo de Stone... Y... ;qué
podria hacer contra ese equipo el del Diamante, si no viene con nosotros Curly
Prentiss...?

—iOh, bah, déjeme en paz, mi amo! jNada me importa ya! —repuso Curly; pero
sus palabras tenian ahora un tono blando.

Bud se puso entonces en pie y, rojo como un pavo, grito:
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—Mire usted, mi amo: Curly esta disgustado con nosotros, pero es porque ese
canalla de Carrie Bambridge se ha reido de €l y le ha engafiado. jNada mas!

¢Bambridge? —repiti6 Jim—; pues escuchad todos... porque se trata de un
secreto que debe quedar entre nosotros: mi tio sospecha que Bambridge es un traidor
y esta en tratos con los del Cuchillo Fatidico.

Todos los cowboys, excepto Curly Prentiss, expresaron su asombro con breves
exclamaciones al oir estas palabras del amo.

Al fin, Curly dijo a su vez:

—iBien, mire, mi amo! Aun suponiendo que Bambridge fuera un traidor... ja mi
no me importa!

—Pero, bueno, Curly —pregunt6é Jim en tono amable—; ;tu dijiste a Carolina
que se casara contigo?

—iDiablo, no, mi amo! —repuso Prentiss con el rostro encendido—; ila verdad
es que hasta que no la he perdido, no sabia lo que la queria!

—iEntonces, hombre..., tampoco la cosa tiene tanta importancia!...

—De todos modos, mi amo, no me ha dado usted ningun argumento que me
impida marcharme...; ir a Flag, pegar fuego al pueblo, matar a alguno y hacer que me
metan en la carcel...

—¢:Coémo que no? jY aunque asi fuera, aqui tienes otro argumento! —repuso Jim,
sacando del bolsillo una fotografia y poniéndola delante de Curly.

El cowboy se inclind, quedando absorto unos momentos en la contemplacion del
retrato. Bud Chalfack intent6 aproximarse, pero Jim le hizo una sefia de que se
alejara.

—iDios mio, qué muchacha! —coment¢ al fin Curly—. ;Quién es?

—Mi hermana, Gloriana Mayo Traft.

¢Su hermana...? jOh, debia haberlo comprendido por la semejanza, aunque ella
es diez millones de veces mas guapa que usted!... Pero ;donde esta la razon para que
yo no me marche del equipo y me lie la manta a la cabeza...?

—iOh Curly, escucha!, es claro como el agua, mi hermana Gloriana viene
enferma aqui, viene precisamente al Oeste a reponerse. Llega el lunes, en el Especial
del Oeste. Y ahora yo te pregunto: amigo Curly, ¢vas a tener td tan mal corazon para
romper la unidad del equipo y volverte un borracho y un perdido, causandome a mi
esa inmensa tristeza, precisamente en estos momentos en que yo paso por esta
amargura...?

Curly contemplé de nuevo largamente el retrato de Gloriana, y al fin se volvié a
mirar a Jim. Su rostro aparecia ahora claro y despejado, sin las sombras que lo
oscurecian hasta momentos antes. Y dijo en tono de vencido:

—Bueno, mi amo, yo no tengo corazon para dejarle a usted en este trance... jes lo
que me ha perdido siempre a mi, este corazon que no puede ver una lastimal!... jEs
mi debilidad!... Yo creo que no habria tenido nunca valor para marcharme!... Y,
bueno, mi amo le acompanaré a la estacion a esperar el Especial del Oeste!
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Jim estuvo a punto de gritar de alegria. jQué bien conocia él a Curly!...

—iDéjeme usted ver el retrato! —dijo Bud acercandose.

Curly, devolviendo el retrato a Jim, murmuro:

—iBud, muchachas de esta altura, no te interesan a ti!

—iBueno, muchachos! —dijo Jim mostrando la fotografia de su hermana—.
iQuiero que todos veais el retrato de Gloria! jVenid!

Bud y Jackson se precipitaron; Uphill Frost se levanté también, olvidado de su
muleta; Hump Stevens se alzo de su asiento de madera, y todos, en fin, rodearon a
Jim ansiosamente. El largo silencio que siguié atestiguaba la gran belleza de
Gloriana.

Al fin, Bud estall6 el primero:

—iSantisimo Dios, qué guapa es!...

—iMas bonita atin que Molly Dunn! —afiadié6 Way, como si estas palabras fueran
la consagracion de la suprema belleza.

—i Yo no he visto en mi vida una mujer mas bonita! —dijo entusiasmado Frost.

—iAbh, si yo no fuera un pobre cowboy y tuviera un millén de ddlares! —suspird
Hump Stevens—. jEl nombre le cae que ni pintado, mi amo!

Curly Prentiss acabo por reaccionar ante todos estos comentarios y alabanzas. Ya
le parecia un insulto las miradas y los suspiros y las palabras de entusiasmo de todos
los cowboys, como si con ellos profanaran un rostro sagrado, grabado ya y guardado
como una reliquia en lo mas hondo de su impresionable corazén.

—iBueno, bueno! —dijo con gran énfasis—. Les advierto a ustedes, caballeros
del desierto, que yo he sido el primero que la ha visto, ¢eh...?

Bud tomo estas palabras por un insulto. Frost lanzé un juramento de sorpresa.
Hump Stevens mir6 a Curly con sarcasmo, en silencio. Jackson Way sonrio
despectivamente, mirando al vanidoso y fatuo camarada. Y, al fin, Curly afiadio,
dirigiéndose a Jim:

—iAhora si que me parece que este equipo del Diamante esta apafiado, mi amo!
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IV

Jim apenas vio a Molly el domingo, porque la muchacha permaneci6 en sus
habitaciones todo el dia, excepto a las horas de las comidas. De todos modos,
encontro oportunidad para preguntar a la muchacha si al dia siguiente le acompafiaria
a la estacion a esperar a su hermana.

—Yo preferiria no acompafiarte —repuso la muchacha, como si hubiera pensado
largamente en ello—. Tu hermana te agradecera que no lleves a la estacion a ninguna
muchacha, y menos a tu novia.

¢Y por qué, Molly...?

—Porque quedandome en casa, sera para ella una sorpresa mas grata enterarse de
nuestro noviazgo, ¢no te parece...? Y no en seguida de bajar del tren.

—¢Y qué necesidad hay de que se lo digas en cuanto baje del tren?

—iOh, lo comprenderia en seguida!... jLa verdad es que debias habérselo escrito
hace varias semanas... a tu hermana y a tus padres!

—Lo habia pensado..., y luego no lo hice, no sé por qué...

—Bien; yo creo que sera mejor no decirle nada al principio... si voy a la estacion,
td nos delatarias... Y tu tio, no digamos...

—Es que —protest6 Jim blandamente, en tono ofendido—, jno decirle a mi
hermana que estamos prometidos, mujer!

—Es que —opuso ella, mas blandamente todavia— todo ira bien si yo le soy
simpatica a tu hermana; pero si ella es como ti cuando viniste a Flag...

—Si —concedi6 él—; comprendo que yo era entonces un snob pedante... Claro
esta que lo mejor hubiera sido que yo escribiera la noticia a mi familia, pero...

La entrada en la estancia de la madre de Molly cort6 el dulce coloquio de los
novios. Y Jim salio de alli poco después, nervioso e inquieto. Tenia —y no podia
evitarlo— una especie de presentimiento de que la llegada de Gloria era un heraldo
de desastres y desgracias. Ya no pudo hablar mas a solas con Molly durante aquel dia;
y al siguiente, lunes, muy de mafiana, Molly sali¢ para la escuela, como una chica
aplicada del pueblo, avanzando penosamente a través de la nieve. jTomaba sus
estudios muy en serio!...

Por la tarde, Jim envi6 por Curly Prentiss, que aparecio vestido, como por arte de
magia, fastuosamente ataviado con las mejores galas de un cowboy.

—Pero, por Dios, Curly, ¢a qué este traje de gala? Curly parecia estirarse bajo sus
adornos, con aire importante.

—iOh, he tenido una agarrada con los compafieros! —explico, sonriendo—,
porque se empefiaban en que me vistiera de paisano. Pero yo les he dicho que yo no
soy un hombre de negocios ni un ranchero siquiera, todavia, y que tenia que vestirme
como lo que soy.

—iAh, vamos! ;Quieres decir qué prefieres que mi hermana te vea vestido como
un verdadero cowboy, no es eso?
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—1Y claro!

—Gran sombrero de cuatro hoyos, pistolas al cinto, espuelas y demas, ;no?

—iEso es!

Bueno, hombre, bueno. Mi hermana te encontrara admirable, y te distinguira
desde una milla de distancia.

—iBueno, mi amo, no me tome usted el pelo por mi indumentaria también!
Demasiado lo han hecho ya Bud y Jack y Uphill... Todos dicen que van a ir a la
estacion a esperar el tren, excepto Hump. Queria que le llevaramos en una camilla, el
muy imbécil... {Empefiarse en ir, con la muleta!...

—iMuy bien! Cuanto antes veais a mi hermana, antes os consideraréis unos
desgraciados y unos infelices... He ordenado que vaya la galera a la estacion. Vamos
para alla, Curly, y, de paso, iremos a ver a Slinger.

—Muy bien pensado. Andar me hara bien..., aunque no quisiera que nos
diéramos un encontrén con Jed Stone ni con ese rufian de Pecos...

Salieron, comenzando a caminar sobre la nieve. El tiempo habia mejorado algo y
el dia era magnifico, soplando un airecillo frio y grato. Curly se sentia a todas luces
en visperas de una gran aventura. Jim tuvo que sonreir de nuevo al pensar en el efecto
que iba a hacer su hermana en el animo de estos simples y sentimentales cowboys.
iUn efecto catastrofico! Curly avanzaba con paso majestuoso, semejante a un
centauro rustico, con gran ruido de espuelas, y hablaba como un chico que va a
iniciar una terrible aventura.

Pronto llegaron a las afueras de la ciudad y al modesto hospital, orgullo de los
cowboys.

Encontraron a Slinger Dunn en una estancia confortable, paseando lentamente,
arriba y abajo. Cojeaba un poco. Su rostro moreno, curtido como el de los indios, se
ilumino con una sonrisa al ver a sus amigos. Estaba mucho mejor desde la ultima vez
que le viera Jim. Sus largos cabellos, negros como las alas de un cuervo, le caian
sobre el cuello de una bata de lana, con la que parecia cohibido. Jim no podia ver a
Slinger sin estremecerse... Cualquiera que hubiera visto a Molly Dunn una sola vez
la recordaba al ver a su hermano.

—¢:Como va, sefores...? —saludd alegremente—. jYa era hora que vinieran a
verme! Molly vino cuando iba al colegio; de lo contrario, me habria muerto de tedio.

—iPaciencia, Slinger! —dijo Jim—. Yo te encuentro mucho mejor.

—iY tanto! Piensa, Slinger, que hace solamente cinco semanas estabas hecho una
criba a balazos —coment6 Curly, sonriendo—. Y aqui, al menos, puedes pasearte...

—iS], si, digan lo que quieran, que ya querria verles a ustedes en mi caso!... jDia
tras dia, noche tras noche!... El doctor no me permite fumar; y s6lo me deja tomar un
sorbo de whisky de tarde en tarde... Pero, bueno, siéntense y denme algunas noticias,
amigos.

—Escucha, Slinger —dijo Jim—. En cuanto puedas salir de aqui, nos
marcharemos hacia el rancho de Yellow Jacket.
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—En ese caso, hagan ustedes el equipaje para mafiana mismo.

—No; habremos de dejar que pase la Navidad. Dentro de unas semanas... Y
ahora, escucha...

Y Jim cont6 a Slinger todas las novedades y rumores que corrian por el pueblo
acerca del equipo del Cuchillo Fatidico.

—No me extrafiaria de Jed Stone —coment6 Curly—. Y si quiere que le diga la
verdad, mister Traft, yo hace tiempo que sospechaba que Bambridge apoyaba y
escuchaba y era un complice del equipo de Stone.

—iNo puede ser!, —opuso con calor Slinger, asombrado ante la seguridad con
que habia hablado aquel hijo de la selva.

—iComo, Slinger! ;Quieres decir que Bambridge no es capaz de comprar algunas
cabezas de ganado a Stone, de vez en cuando? —pregunté Curly en tono reposado y
sereno, pero echando llamas por los ojos.

—:Como...? ;Unas cuantas cabezas? —repiti0 Slinger con ironia—. jMuchos
miles, si se presenta! Miren: el rancho de Bambridge esta lindando con las tierras del
Yellow Jacket, a unas treinta millas, poco mas o menos; pero a través del cafion del
Doubtful, que llamamos, apenas hay diez millas. Y yo tengo la seguridad de que
Bambridge esta robando ganado a través de ese cafion y llevando las reses a vender a
Maricopa.

Curly lanz6 un silbido de asombro, mientras Jim miraba fijamente a Slinger, que
continuo al cabo de un instante:

—iClaro esta que yo no puedo probar esto, Jim! jPero ésta es mi opinion! De
todos modos, para comprobarlo, podemos ir a Yellow y cerciorarnos.

—Muy bien —dijo Curly—. Pero si eso es verdad, o el equipo del Cuchillo
Fatidico o el del Diamante han de desaparecer del pais.

—Si, hay que poner eso en claro —dijo por su cuenta Jim, en tono firme—. Ring
Locke aconsej6 a mi tio que no enviara a mi equipo a ese asunto. Dice que podemos
hacer otras cosas mas faciles y utiles. Parece que Ring tiene miedo de que Bambridge
mate a mi tio.

iOh, claro que hay ese peligro! —dijo Slinger—. Pero su tio puede mantenerse
aparte y en lugar seguro. Usted sabe, Jim, que no hay otro recurso.

—Eso dice el tio. Pero... ¢ta crees, Slinger, que estamos abocados a otra guerra
como la de Pleasant Valley?

—iOh, no, por Dios! —repuso Slinger, ensefiando al sonreir sus dientes
blanquisimos—. jAquello fue una guerra seria, donde tomaron parte centenares de
hombres, pastores y ganaderos y ladrones de ganado!... Esto de ahora no es mas que
asunto de unos cuantos tiros...

—iBien, ve pensandolo, Slinger! Yo volveré por aqui dentro de unos dias. Ahora
estoy un tanto preocupado, porque viene mi hermana hoy. Esta enferma, y dicen que
este clima le sentara bien.

—iOh, lo siento jefe, pero vera usted como se pone buena!... Molly no me habia
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dicho nunca que usted tenia una hermana.

—Si; mira su retrato —repuso Jim, sacando la fotografia de Gloriana y
entregandosela al otro.

Dunn lo cogi6, mirandolo. Era un chico, Slinger, que no se habia distinguido
nunca por su ligereza en el amor ni con las mujeres. La expresion de su rostro no
cambié ni un apice. Solamente permanecié largo rato con los ojos fijos en la
cartulina.

—iOh! —dijo al fin en tono muy sereno—; yo no habia visto en mi vida una
muchacha mas guapa que mi hermana Molly; pero ésta le gana.

—Son dos bellezas distintas, Slinger. Y las dos son igualmente guapas.

—iNo diga usted tonterias, mister Traft! {Mi hermana es un pobre y humilde
ratoncito de campo, y nada mas! En cambio, la de usted es lo mismo que el sol de la
mafana.

Jim experimentd una sorpresa que disimul6 al oir esta alabanza a Gloria, que,
hecha a expensas de Molly, no le agrado del todo, ni mucho menos. Y al coger el
retrato que Slinger le tendia, mir6 la efigie de Gloriana, viéndola como una mujer
distinta a la de antes. Luego se lo guardo.

—FEsta hecho hace un afio —explico0—, y si mi hermana ha cambiado en este
tiempo tanto como habia cambiado en el afio anterior... jOh, habra que verla!
Aunque, si ha estado enferma en este tiempo.

—iOh, esta chica no puede estar mala! —contesto Slinger en tono rotundo.

La conversacién tomo otros rumbos, hablaron del Diamante, de la wvalla
interrumpida, del invierno, de caballos y de mil cosas mas, hasta que finalmente Jim
se puso en pie, y Curly imitole.

—iSlinger, no puedo decirte lo muchisimo que me alegro de verte casi bueno! —
dijo Jim.

—~Gracias, mi jefe. Les debo las unicas horas gratas que he pasado aqui...
Vuelvan pronto. Y... escuche, Jim ¢no le importaria a usted dejarme el retrato de su
hermana?... Me aburro de un modo terrible... y me distraeré mirando el retrato de
vez en cuando.

—iOh, y claro que si, hombre! —repuso Traft sacando vivamente el retrato—.
iTengo la certeza de que Gloriana se sentira halagada por esto!

—iGracias, mi jefe! Teniendo usted una hermana, estaremos mas unidos que
antes, ¢no le parece?... jVaya, adios!

Cuando salian, Jim oy6 refunfufiar a Curly a lo largo de los corredores. Al fin,
cuando salieron a la calle, el cowboy estallo:

—Pero ;se puede saber a cuento de qué ha tenido usted que prestar el retrato de
su hermana al barbaro de Slinger, vamos a ver?...

Jim contesté, sonriendo:

—¢:Y por qué no, hombre?... ;Qué podia hacer yo, si me lo pedia?... jAdemas,
cosa mas inocente!...
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—iYa lo creo, y tan inocente! Pero ¢usted no se ha dado cuenta, mi amo, de que
el retrato de su hermana le ha dado un flechazo a Slinger en pleno corazon?...

—¢CoOmo?... ;El retrato de mi hermana? ¢Qué dices?...

—iLo que oye usted, mi amo!... Otro tanto me ocurrié a mi. Pero... jla verdad,
yo no quisiera tener un rival como Slinger Dunn! Ni Bud ni el resto del equipo me
importarian un bledo; pero Slinger es un chico muy guapo y parece fascinar a las
mujeres... Si él quiere volver loca a alguna...

—iJa, ja, ja, qué gracioso!... —ri6 Jim a carcajadas—. Pero... jpor Dios, Curly,
no seas bruto, hombre!... Yo te voy a dar una idea, de todos modos: si quieres
captarte las simpatias de mi hermana, ti y todos, mostraos amables con ella:
ensilladle el caballo, haced algo en su obsequio... Y ella bailara entonces contigo...
Pero no os hagais ilusiones, porque mi hermana no os tomara nunca en serio a
ninguno.

Curly parecié quedar un instante desconcertado y abatido; pero en seguida se
rehizo, contestando con dignidad:

—iMi amo: usted es su hermano..., y, sin embargo, usted se enamoro locamente
de Molly Dunn!

El argumento era terrible, pero Jim no se dio por vencido, y repuso:

—Es verdad, amigo Curly, es verdad. Pero yo no soy Gloria. jEspera que la
conozcas!

—Bueno, ya veremos... Vamos a esperarla..., aunque tengo la certeza de que,
como Yo, la esperan alla Bud y Up y Jack y todos ellos...

Tratandose de un cowboy que habiase pasado casi toda su vida a caballo y que
habia nacido sobre una silla de montar, como suele decirle, Curly resultaba un buen
andarin. Pronto estuvieron en la estacion, donde encontraron a Zeb, que habia traido
la galera de casa. Bud, Jackson, Lonestar Holliday, Cherry Winters y Uphill, todos
muy nerviosos, estaban ya en el andén, vestidos de paisano y con sus mejores galas.
Les dijeron que el tren venia con dos horas de retraso.

Curly lanzé un juramento, no sabia Jim si por el retraso del convoy o por la
presencia de los colegas. Quiza era por ambas cosas.

Jim ordené a Zeb que resguardara los caballos hasta que oyera pitar el tren.
Luego, volviéndose a sus hombres, propuso:

—¢Qué os parece, muchachos, si fuéramos a casa de Raider a jugar, una partida
de billar?...

—iYo no estoy vestido para eso! —repuso Bud, mirando su traje y su camisa
impecables en verdad—. Vayan ustedes; yo me quedaré aqui. Quién sabe si el tren no
trae tanto retraso.

—iAh, ya! —exclamé Curly en tono de burla jClaro! jCémo eres tan mal
jugador, no quieres que te derrotemos!

—iS1, puedes hablar, ti! La ultima vez que jugamos, yo te gané.

—iPero, bueno, Bud! —dijo Jim, sabiendo como picaba a éste el amor propio—.
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ilNo creo que te niegues a echar una partida conmigo, hombre, y menos si te digo que
jugaremos algun dinero!...

—¢Dinero de usted, mi amo? ;Lo trae encima?

Salieron de la estacion, y cuando llegaron a casa de Raider, Bud iba detras del
grupo. Esta casa de Raider, un bar y salon de baile, que era, al mismo tiempo, garito
de juego, donde habia baile, no disfrutaba, ni mucho menos, de la mejor fama. Pero,
como era la mas cercana a la estacion, Jim se decidio a ir alli...

—iNada de beber, boys! —dijo Jim.

—¢Qué? —repuso Curly, que ya se encaminaba hacia el mostrador.

—iNi una gota de nada! Pensad qué vais a conocer a mi hermana.

—i T4, zopenco!, —medi6 Bud, ensafiandose—. jVestido de gala, como para un
rodeo, y ahora quieres coger una pitimal...

—iClaro, hombre! —afiadi6 por su cuenta Uphill Frost—. {No vas a acercarte a la
hermana del amo apestando a whisky!...

—iY tanto! —dijo Cherry Winters—. jAhora tienes que portarte como un
caballero!...

Jim sonreia, gozandose en aquella situacion. Nunca podria olvidar la infinita serie
de malas pasadas que le habian jugado estos cowboys cuando €l lleg6 a Arizona. Y
sabia que eran muy capaces de repetir la suerte si no se mostraba con ellos duro y
alerta. El amor de Molly habia sido el principio de la venganza de Jim; y ahora, la
llegada de Gloriana iba a ser la gota que hace desbordar la copa por los bordes.

—iMuy bien, sefiores, muy bien! —murmuré Jim, simulando una gran
satisfaccion—. jYa no habra mas borrachos nunca en el equipo! Gloriana odia la
bebida y los borrachos. Y yo quiero que sea perfectamente feliz entre nosotros.
Ademas, recordad que mi hermana viene enferma, ;eh?...

—iOh! —murmuré Bud Chalfack en el tono enigmatico de un hombre que lo
mismo podia lamentar la enfermedad de Gloriana que la pérdida para siempre de sus
bebidas favoritas.

Curly lanzé una carcajada.

—iDe qué te ries ti —desafi6 Bud—, que vas vestido que pareces un canguro!...

Jim puso orden, con energia, y luego anadio:

—iBien, sefiores! Veamos la partida: somos siete, en vista de que el pobre Uphill
no puede jugar, a causa de su pierna... Perdona, Up... Cada uno pondremos un dolar.
Cada vez que uno marre la jugada, pondra dos centavos, y el que haga mas juego, se
llevara la banca.

—iMuy bien!, —acept6 Curly, que tenia la pretension de compartir las
habilidades de Jim en el billar.

Luego de varias discusiones, empez6 la partida, gracias, sobre todo, a los
esfuerzos de Jim, ya que sus hombres estaban nerviosos e inquietos como nunca. Jim
no jugaba con los cowboys sino muy rara vez, luego que tuvo en alguna ocasion un
ejemplo del modo de comportarse aquellos barbaros del desierto. Ademas, jugaban

ebookelo.com - Pagina 36



muy bien casi todos ellos. De todos modos, Bud perdi6 por dos veces y tuvo que
poner mas dinero, dos délares y pico, lo que le enfureci6. Jim gané la partida y se
guardo la banca integra. Empezaron otra partida, Curly perdia también, y sus colegas
notaron que estaba como distraido y ausente, ya que era un buen jugador. Jim gand
también esta vez.

—iA lo mejor nos gana el sueldo! —coment6 Bud, de pésimo humor.

Pero en la tercera jugada, Jim cambi6 de tactica. Adrede err6 dos o tres veces el
juego, lo que prolong6 largo tiempo la partida. Bud gand, al fin, y el recobrar el
dinero perdido le hizo mostrarse de nuevo alegre y contento.

—iCurly! —exclamé triunfalmente—. jYa te dije que te podia en el juego de
billar! ;Y lo mismo al poquer! ;Y lo mismo en cuestiones de amor!

—iCalla, imbécil! —contest6 Curly, sonriendo con desprecio inmenso.

—¢Que no? —desafié Bud, en tono agresivo—. jY zurrarte, si se tercia!...

Jim mir6 de pronto, su reloj, y exclamo alarmado:

iDios mio! jDentro de dos minutos llega el tren!... jBueno, muchachos, pagad la
cuenta los que hayais perdido!...

Y, saliendo del bar, corrié en direccion a la estacién, estremeciéndose al oir el
pitido de la locomotora. L.os cowboys corrian detras, excepto el pobre Uphill, que
renqueaba penosamente a causa de su muleta. Jim estaba seguro que los muchachos
no se habrian esperado a pagar la cuenta.

El convoy entraba en agujas, y pronto llegé a la estacion, cubierto de nieve y de
hielo, la locomotora despidiendo humo y vapor, que oscurecian las luces del andén.
Era casi de noche. L.a emocion hizo a Jim olvidarse de sus amigos. El segundo vagon,
después de haber pasado el del correo, vino a detenerse enfrente del joven, que era
todo ojos. Un mozo empezd a descargar bultos en el andén. Una figura femenina,
envuelta en pieles, bajo del convoy, encaminandose hacia el vestibulo. Jim, viéndola
detenerse junto a un farol, se dijo que debia de ser su hermana. jAquella figura, tan
femenina, tan llena de distincién!... De todos modos, le parecié demasiado alta... La
mujer vacild, miro en torno... y Jim vio brillar sus grandes ojos bajo el resplandor del
reverbero, y su rostro, emergiendo, como una inmensa flor blanca, de entre las
pieles... Y al fin, la oy6 gritar:

—iOh Jim!...

Su voz habia tenido una nota de intensisima emocion, y Jim se pregunté cuando
habia oido él llamarle asi a su hermana. El corrié hacia ella, abrazandola con un
abrazo de oso y levantandola en el aire un momento. Al hacerlo, pudo notar que
Gloriana habia enflaquecido.

—iGloriana!... {Oh, qué alegria de verte, chiquilla!... —exclam6 Jim, como en
éxtasis, devolviendo los besos efusivos que ella le iba dando. jAlgo habia hecho que
el concepto de Jim cambiara inmensamente ante los ojos de su hermana!, jhermana!

—iOh, Jim! —exclamo ella, toda estremecida, abrazando a su hermano con calor
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—. {Tu no puedes sentir la mitad de la alegria que yo experimento al verte, querido
mio!... Pero, Jim, ¢esto es el Polo Norte, acaso?... Y... ;quiénes son estos jovenes?
... Yo creia que Arizona era un pais desierto, lleno de sol, calido, lleno de praderas
doradas y de pinares...

—iEh, muchachos, coged el equipaje! —orden6 entonces Jim sonriendo—, y
llevadlo a la sala de espera.

Y, cogiendo a su hermana del brazo, la llevo al interior de la estacion, donde
reinaba un ambiente confortable y lucian varias lamparas de luz brillante.

—La galera vendra en seguida... jOh Gloriana, si apenas te conozco!... Sélo tus
ojos no han cambiado...

Nadie que hubiera podido ver una sola vez a Gloriana, podia haber olvidado sus
ojos. En este momento, los hermosos ojos de la muchacha estaban fijos en su
hermano, brillantes de asombro y de ternura.

—iPues yo te conozco y no te conozco, Jim! Estas hecho un hombre. Y, sobre
todo, tan maravillosamente diferente. Arizona te prueba... Apostaria a que te has
enamorado de alguna chica del pais, ;no?

Jim se dijo que Gloriana parecia hacer presentido la verdad, y estuvo a punto de
confesarlo; pero call6... Los cowboys entraban, trayendo el equipaje de la viajera.
Hasta Uphill traia un bulto, con cierto aire de importancia. Curly se aparto del grupo
y avanzo6 hacia los dos hermanos Traft. Jim sonri6 al verlo... Y los ojos de Gloria, tan
hermosos y expresivos, se fijaron intensamente en la figura del cowboy que se
acercaba, y dijo a media voz, en tono de asombro:

—iUn cowboy, Jim!... jAhora te creo, hijo mio!... Fue, sin duda, un momento de
gloria y de triunfo inmenso para Curly, pero disimulé muy bien lo que sentia...

—iMi amo —dijo a media voz—, ahi esta Zeb, con la galera!

—iGloriana: éste es Curly Prentiss, uno de mis cowboys y poco menos que un
ganadero por cuenta propia!, —present6 Jim—. jCurly, mi hermana!

Curly se quit6 el sombrero, haciendo una galante inclinacion ante la dama, que
sonreia.

—iMiss Traft! —dijo al mismo tiempo en pleitesia—. jMe alegro mucho de
conocerla!

—:CoOmo esta usted, mister Prentiss? —repuso Gloriana, en tono amable—.
iMucho gusto!... {Usted es el primer cowboy que veo en el Oeste!...

—iMe alegro de ser el primero y me gustaria ser el ultimo! —repuso Curly,
haciendo a su modo una gran galanteria.

—iOh! —murmur6 Gloriana, sonriendo y mirando a su hermano.

Los otros cowboys se pusieron en fila, Uphill algo atras, para esconder su muleta.
Formaban un grupo bizarro, al que parecia faltar algin atributo demoniaco, como los
cuernos y las pezuiias del diablo.

—iBoys! —dijo Jim entonces—. jEsta es mi hermana Gloriana! Gloriana, aqui
tienes el resto del equipo del Diamante, excepto dos de mis hombres que han quedado
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en casa... jEste es Bud Chalfack!

Bud avanzd, y su sonrisa tenia una expresion verdaderamente serafica. Y dijo:

—iMiss Gloriana, yo creo que nadie podra darle a usted la bienvenida con tanta
alegria y satisfaccion como yo!

—iGracias, mister Chalfack! —repuso Gloriana—. jEncantada de conocerle!...

—Y éste es Lonestar Holliday...

Lonestar, en su confusion, tropez6 en un pie de Bud y no pudo contestar a las
frases amables que le dirigia Gloria.

—... Y éste, Jackson Way... y este otro, Cherry Winters..., y éste, Uphill Frost...
Y ya conoces a la mayoria de mi equipo del Diamante, que, segun el tio Jim, es el
mas terrible equipo de Arizona.

—iOh, estoy segura de que el tio se equivoca!, —opuso Gloriana dulcemente—.
Todos me parecen buenos chicos..., muy amables, excepto mister Prentiss, que, la
verdad, tiene un aspecto terrorifico con sus pistolas al cinto y esas terribles
espuelas...

Jim tuvo ahora la impresion, viendo brillar los ojos de su hermana, fijos en Curly,
de que el aspecto del cowboy era algo teatral y preparado para asombrar a la
muchacha que venia del Este.

Bud mir6 a Curly con aire despectivo y luego dijo, dirigiéndose a Gloria:

—iMiss Gloria, ya ira usted conociendo a ciertos cowboys vanidosos, que
duermen con las espuelas puestas! Pero le advierto que ésta no es la especie mas
peligrosa del pais...

Jim sonrio, diciéndose que, gracias a la presencia de su hermana, iba a ver
transformarse a sus cowboys. Adivinaba que iba a llevarse en adelante mejor con sus
hombres.

—iLlevad el equipaje a la galera, boys! —ordeno entonces—. jVamos hacia el
rancho!... Curly, tu puedes venirte con nosotros, y en caso de que encontremos en el
camino algunos indios o bandidos, podremos defender entre todos a mi hermana y
evitar que nos la roben.
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Durante el trayecto, Jim no quiso decir nada a Gloriana acerca de la alcoba que le
habia preparado en el rancho. Bien es verdad que tampoco tuvo ocasion de hablar,
pues la atencion de Gloria iba toda concentrada en el cowboy. Jim fustigd a los
caballos, y el aire frio y cortante atravesaba a la muchacha, a pesar de su hermoso
abrigo de pieles.

Cuando llegaron a la casa, Jim ayudd a su hermana a descender de la galera. La
muchacha temblaba de pies a cabeza cuando bajaron a tierra, y, tendiendo su manita
breve a Prentiss, dijo tiritando:

—iDemasiado frio... para una persona delicada del pecho, como yo!... jBuenas
noches, mister Prentiss!... jSi no nos helamos esta noche, ya nos veremos mariana!

—i Yo rezaré para que mejore el tiempo, miss Traft! —repuso Curly galantemente
—. jMuy buenas noches!

—Llevad el equipaje al hall —dijo Jim— y desenganchad pronto... Gloriana, yo
creo que sera mejor que te calientes antes de ver al tio.

Gloriana permanecio un instante alli en el porche del rancho, mirando al cercano
bosque fantasmal de pinos y las estrellas que moteaban ya el cielo. Y murmuro, sin
dejar de tiritar:

—iM... m... maravilloso!...

Jim llevo del brazo a su hermana hacia la alcoba preparada de antemano y que
caia en el extremo del ala de la parte oeste. Cuando el joven abrio la puerta, un
intenso resplandor y una ola de tibieza asaltaron los ojos de Gloria. Jim habia pasado
una jornada entera preparando esta alcoba para hacer de ella algo que su hermana no
hubiera visto jamas y perfectamente confortable, incluso para una enferma, aunque en
el pais se estuviera por debajo del cero aquellos dias. En una amplia chimenea ardia
un alegre fuego de lefios; el piso estaba alfombrado con hermosas pieles de navajo, y
en los muros colgaban abalorios y objetos de esparto y de plata de puro estilo indio.
Sobre la cornisa de la chimenea se veia una hermosa cabeza de gamo, con enormes
cuernos, y el lecho tenia un magnifico edredon de lana rojo. Hasta la lampara tenia
pintados dibujos indios.

Gloriana lanzo6 una exclamacion de alegria y, quitandose el abrigo y el sombrero,
corri6 a la chimenea, extendiendo sus manos al fuego.

—¢Qué te parece, Gloriana? —pregunt6 Jim sonriendo.

—¢:Bonito, eh?...

—iHermosisimo, hijo mio! Déjame mirarlo todo.

Jim fue en busca del equipaje. Tuvo que hacer tres viajes para traerlo todo. Luego
dijo:

—iChica! A juzgar por el equipaje que traes, piensas quedarte mucho tiempo con
nosotros, ;eh?

—iOh, y aun traigo otros tres baules, que vendran luego!
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—iCaramba!... ;Nada mas?... Pues mira, yo no habia contado con los batiles
cuando te preparé esta habitacién... Suerte que hay un gran armario ropero... jA ver:
vuélvete, que te vea, mujer!

Ella obedeci6, sonriendo, y Jim pudo darse cuenta ahora de que su hermana, en
efecto, estaba muy cambiada, aunque no hubiera podido decir en qué consistia el
cambio que encontraba en ella. Parecia mas alta, desde luego. Pero Jim buscaba en
vano un pecho débil, hundido, de aspecto enfermizo, que justificara la enfermedad de
la muchacha... De todos modos, estaba muy palida y su rostro tenia un sello especial,
de debilidad... Y parecia tener mas afios de los que en realidad tenia. Iba, ademas,
peinada de modo distinto a como Jim la recordaba, aunque este peinado le sentaba
muy bien. Lo tnico que seguia tal y como €l lo recordaba eran sus ojos, los hermosos
ojos de Gloriana.

—iBien! ¢Qué te parezco? —pregunt6 ella al fin.

—iMas bonita que nunca, Gloriana! So6lo que diferente.

—Gracias, querido... De todos modos, piensa que hace mas de un afio que no nos
velamos.

—iEs verdad! jComo pasa el tiempo!... De todos modos, Gloriana, éste ha sido
un afio maravilloso para mi..., maravilloso y terrible... Ya te contaré... Pero mi
historia puede esperar... Siéntate. Pareces fatigada. Hablame de ti..., cuéntame. La
carta de mama me asusto, chica.

Gloriana, en vez de sentarse en el sillon que €l le indicaba, lo hizo en el brazo del
de Jim, y, timidamente, le cogié una mano. Jim recordo las rarisimas veces que su
hermana se habia acercado a €l dulce, y abiertamente. Nunca se habian llevado bien
los dos hermanos. Gloriana no podia soportar que nadie censurara sus actos ni
coartara poco ni mucho su inmensa libertad. Jim habia sido el hermano que critica y
censura siempre, y se hace por ello odioso y antipatico. Luego, cuando la muchacha
cumplio los 18 afios, habia habido entre ellos una especie de alejamiento aun
mayor... Jim recordaba todo esto con cierta tristeza ahora, diciéndose si no habria
tenido él la culpa de aquella situacion... Quiza ella le queria. Gloriana no era, no
habia sido nunca una chica vana y superficial, sino al contrario... Y el muchacho
tuvo el presentimiento de que este viaje de Gloria al Oeste obedecia, tal vez, a causas
mas profundas y graves de las que él sabia... y que no se le habia ocurrido sospechar
hasta aquel momento.

—iJim! —exclamo, de pronto, la muchacha en tono patético—; jtu eres mi tltima
esperanza!...

—iGloriana! ;Qué dices?... {No te comprendo! —exclamo Jim, aturdido—. Tu
eras una chica soltera cuando yo sali de nuestra casa; tenias tantas amigas, que yo
apenas te vela nunca, luego tuviste la herencia de tia Mary... {Y ahora me dices
que... yo soy tu ultima esperanza!

—¢Es extrafio, verdad?... jQuizas es un justo castigo del cielo!

—¢Castigo?... ;Por qué?...
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—iOh..., porque yo no fui nunca una verdadera hermana para ti, Jim!

Jim acarici6 la blanca mano de su hermana, fijos sus ojos en el fuego,
pensativamente. Un estremecimiento de temor inexplicable le recorri6 de pies a
cabeza. Gloria le habia inquietado siempre. Sus travesuras, sus diabluras de nifia, y
luego sus escapadas y locuras de jovencita, habian inquietado mucho al hermano.
iPero ahora era ya una mujer!...

—iQuiza yo tuve la culpa! —murmur6 dulcemente el joven.

—iSi, es verdad!... No habria habido en mi buena madera, si este hermoso
Arizona no me hubiera cambiado.

—Espero que a mi también me cambie —murmur6 ella entonces, sonriendo
tristemente.

—~Giloria..., dime, ;adonde vas a parar? —estalld, al fin, Jim, sin poder contener
una creciente ansiedad.

—iEspera, por favor..., espera, y preglintame!

Aquellas palabras, en boca de su hermana resultaban muy extrafias. Jim sinti6 una
opresion insoportable en la garganta. Y pregunto, mirandola fijamente:

—Dime, Gloriana..., ;es verdad que estas delicada del pecho?

—No. Los papas lo creen, porque me ven muy palida y delgada. Me di mafa para
que el doctor Williamson se lo hiciera creer a los papas, lo insinuara, al menos. Yo
queria venir aqui al Oeste.

—iGracias a Dios!... Pero jtu mintiendo de ese modo!... ;Para qué has recurrido
a este extremo, mujer?... ;Es verdad que estas enferma, acaso?...

—No. Solamente me siento triste y abatida.

—:De qué?... ;Por qué?...

—iOh, inquietudes..., desgracias!...

Jim crey6 que sofiaba. Sin embargo, alli estaba su hermana, sentada a su lado y
resbalando por cierto, cada vez mas hacia él, desde el brazo del sillon. Su cabecita
rubia habia acabado por venir a apoyarse en un hombro de Jim, que percibia la suave
fragancia de su cabellera. Hubo un largo silencio, y al fin, el muchacho pregunto6:

—:De qué se trata, Gloriana?... ; Asunto de amor, verdad?

—iUn asunto..., pero no de amor! —replico ella en tono de desdén.

—Pero, hay asunto, seh?...

—iS1; es decir, hay un asunto de amor... a medias!... Un asunto muy grave!...

—iGloriana! —dijo él ahora en tono de reproche.

—iJim..., he deshonrado a la familia! —dijo Gloria de pronto, dejandose caer en
un sillén, como desfallecida.

—iDios mio! jTu no hablas en serio, muchacha!...

—iOh, cuanto daria porque no fuera verdad, querido!...

Jim intent6 rehacerse, preparandose para recibir un golpe terrible quiza. El
contacto con el rudo y saludable Oeste habia barrido de su mente muchos prejuicios
de orgullo y de casta. Sin embargo, su antigua educacion pareen encabritarse ahora en
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el fondo de su alma, y presinti6 que la vida iba a ponerle ante una dura prueba. De
todos modos, habia de ser muy cauto y prudente ante la revelacion que iba a hacerle
su hermana. Gloriana habia venido a él atormentada por el dolor, enloquecida
acaso... jY si él la repudiaba o trataba desdefiosamente!... Si él mostraba ahora algo
de su antiguo apartamiento y frialdad de hermano!... El recuerdo de Curly Prentiss,
el rudo y fuerte tejano, surgio ahora en la mente de Jim. ; Como habria recibido aquel
centauro del desierto una confesion semejante de una hermana, un tiempo adorada?...
iOh, con los brazos abiertos, se dijo Jim, como reconfortado!... ;Y aquel Curly
Prentiss personificaba el rudo y fuerte Oeste!...

—Asi, mi hermana ha olvidado todos los prejuicios y los respetos, ¢eh? —dijo al
fin, con el tono frio que Curly habria empleado en este caso.

Pero Gloria le contesto, vivamente:

—iNo desvaries, hombre, por favor! Yo he sido una chica alocada, salvaje si
quieres, insensata... jPero ain puedo mirarte con la cabeza levantada, Jim!

Y levantandose, se acerco a su hermano, mirandole fijamente en los ojos. Jim
disimulo su inmenso consuelo. Y comprendio que en este instante nacia en su pecho
una verdadera alma de buen hermano. El brillo de los ojos de Gloriana delataba su
tristeza y su ansiedad ante lo que €l pudiera contestarle.

—iYo no lo dudé nunca, Gloriana! —dijo élI al fin, en el mismo tono que habria
empleado Curly en este instante. Y, abrazandola, la hizo sentar sobre sus rodillas. Ella
apoyo su cabeza en el pecho de él, que sentia temblar su manita breve. Entonces
rogo:

—iCuéntamelo todo, Gloriana!

—Bueno, verds —empez6 ella entonces—; ti sabes que yo fui a pasar una
temporada con los Anderson, cuando tenia dieciséis afios; alli me aficioné a la vida
ociosa, al lujo, a los viajes, al baile... y a tantas tonterias mas. Luego, tia Mary me
dejo la herencia. Y acuérdate el verano en que me gradué, lo contenta y alegre que
estaba. jFue un tiempo magnifico! Recuerda que antes de marcharte ti de casa, yo
viajaba ya con mucho lujo y hacia el loco de lo lindo... Bien; luego de venir ta aqui,
mi locura continué en auge... Hasta que, un dia, ocurrié un suceso en mi vida.
Conoci a un muchacho llamado Darnell, de San Luis. Era muy guapo, y las
muchachas del pueblo andaban locas con él... Me hizo el amor, lo cual, como
comprenderas, me halag6 mucho. Llegué a creer que estaba sinceramente enamorado
de mi, aunque la realidad era muy distinta. En fin, atin podia haber sido peor...
Mama, ¢sabes?, queria casarme con mister Hanford (tt ya le conoces), el tendero, ese
cretino...

—iBueno!, ;no querras decir Henry Hanford? —interrumpi6 Jim.

—Si, si, Henry Hanford. Ya sabes que podria muy bien ser mi padre. Pero mama
me lleg6 a cansar hasta donde no pueda decirte. Yo casi me atreveria a decir que lo
que ella queria era... verme casada y defendida del peligro. Papa estaba muy
disgustado conmigo por mis viajes y mis locuras, y no queria a Ed Darnell. Asi es
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que no tengo que decirte los meses que pasamos en casa... Yo y todo el mundo nos
crelamos que estaba prometida a Ed; pero veras como no habia tal cosa. A cada
momento me decia y juraba que estaba loco por mi, aunque no hablaba de casarnos...
Bueno. Lleg6 un dia en que me pidio6 dinero prestado, y yo se lo di. Ed era un jugador
empedernido. Y luego hizo una estafa a papa. jOh, qué miserable fue!... Se marcho
del pueblo sin despedirse de mi, sin decir ni una palabra... La verdad se abri6 paso, y,
como es natural, los Anderson, los Loyal, los Miller..., todos se apartaron de mi y me
negaron el saludo. jComprende lo que esto seria para la pobre mama! Y no tengo que
decirte el disgusto de todos y, sobre todo, el de papa... Bien. Pero, por lo visto, yo no
habia recorrido todo el calvario todavia. Ya sabes ti lo que son las habladurias en los
pueblos pequefios. La murmuracion se encargd de desollarme, como suele decirse, y
empeorar las cosas, echando a rodar rumores aun peores que la verdad misma.
Entonces comprendi que habia sido una loca. Por Ed Darnell, yo habia despreciado a
muchos jovenes del pueblo y habia ido con mi novio a fiestas, a excursiones, a
bailes... Por suerte, no era ni soy tan mala en el fondo, como parecia. En fin, figirate
en qué situacion quedaba yo de locura y de ridiculo, después de aquella campanada...
i Yo quedé aplastada, como comprenderas!... Comencé a ir cuesta abajo. Comprendi
que estaba perdida para siempre, y los disgustos y la tristeza minaron mi salud. No
podia dormir por las noches... Hasta que en una de ellas, de terrible insomnio y
amargura, comenceé a pensar en el Oeste..., en este Oeste tuyo, que a ti te habia hecho
un hombre en tan poco tiempo... Yo devoraba todas tus cartas a mama..., pues a mi
no me has escrito ni una sola carta, Jim... En fin, me dije que si lograba venir aqui
contigo, quiza seria mi salvacion..., jy aqui me tienes!

—iBien! ;Eso es todo? —pregunt6 Jim entonces, siempre imitando el tono y las
maneras de Curly Prentiss—. jPues la verdad es que me habias asustado!

—iOh Jim!, exclamé ella en tono de histérica alegria. Y besé muchas veces, de
un modo efusivo, a su hermano, llena de gratitud. Jim comprendi6 lo duro que habia
tenido que ser para Gloriana hacer aquella confesion, tanto mas cuanto que él no se
habia portado en tiempos pasados como un buen hermano, en realidad. Y antes de
que €l pudiera afiadir una palabra mas, la muchacha rompio a llorar, cosa que también
asombré mucho a Jim, que se limit6 a abrazarla fuertemente en silencio. Sabia él que
cuando su hermana rompia a llorar, no podia contenerse en mucho tiempo, y penso
que la situacion de Gloriana en su casa debia haber sido verdaderamente insoportable,
teniendo en cuenta el orgullo y el amor propio de la chica. Habia venido a él, pues,
como ultimo recurso, como un ultimo refugio, a juzgar por la emocion que la
estremecia, y la confesién habiala abrumado. De todos modos, Jim se sentia ahora
consolado al pensar que lo que supuso en un principio no resultaba cierto. Gloriana
habia estado al borde del abismo. Y esto le bastaba a él. Quiza habia detalles que le
habrian hecho mucho dafio de saberlos. Ternura y piedad brotaron ahora de su
corazén por esta hermana desgraciada. En efecto, habia una causa fuerte y poderosa,
que la habia hecho venir al lejano Oeste y pedirle a €l proteccion y amparo. La cosa
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parecia increible y absurda, tratandose de la altiva Gloriana, y, sin embargo, alli
estaba la muchacha, caida en un sillon, sollozando hondamente, con sollozos que iban
perdiendo intensidad y fuerza por momentos, serenandose poco a poco.

—iGracias a Dios que... que he tenido el valor de venir! —dijo expresando un
pensamiento intimo—. Yo no sabia..., no he sabido hasta ahora lo bueno que eres,
Jim!

El muchacho se sonrojo un tanto, comprendiendo que quizas €l no se merecia el
elogio, y dijo sonriendo con una expresion abierta a la esperanza:

—Escucha, Gloriana. Yo también tengo que hacerte a ti una confesién... Creo
que no volveré jamas al Este, y...

—iEspera! —interrumpié Gloria, levantandose al tiempo que se secaba las
lagrimas—. Atn no te lo he dicho todo... Falta lo que es mas duro para mi todavia...

—iDios mio! —murmuré Jim—. jQuiza seria preferible que no me digas nada!...

—iNo, veras! Me he encontrado a Ed Darnell en la estacion de San Luis —
prosiguio entonces ella, como deseosa de contar lo que parecia mas importante del
relato—. Completamente casual el encuentro, te lo juro. Tuve que cambiar de tren
alli, como sabes, y esperar cinco horas. Y tuve la desgracia de tropezarme con él...
iBien! Ed parecio enloquecer de sorpresa, y me present6 mil excusas. jEl farsante!...
iEl ladron!... Yo, no tengo que decirtelo, me negué rotundamente incluso a hablar
con él. De todos modos, no quiero ocultarte que ese hombre parece ejercer sobre mi
un extrafio poder, aunque le desprecio en el fondo. El, viéndome tan firme, llegé a
amenazarme... y jur0 que me seguiria. Y, joh Jim!, yo tengo la certeza de que
cumplird la amenaza. El est4 enterado, naturalmente, de que nosotros tenemos un tio
muy rico, el tio Jim, un poderoso ranchero. Mama se fue de la lengua muchas
veces... porque, al principio, la verdad, ella también estaba como fascinada por Ed.
Yo no le he dicho ahora dénde iba, pero él lo descubrira facilmente. Y vendra. Lo vi
en sus 0jos... | Y eso seria horrible!...

—iDéjalo que venga! —murmur6 Jim en tono sombrio—. jEspero que venga!
iLe iba a salir caro!

—¢Qué ibas a hacer? —preguntd Gloriana con una viva curiosidad muy
femenina.

—iOh!... Mira, Gloriana, ahora estas ya en el Oeste... y para comprender lo que
esto significa, necesitaras algun tiempo... Y si viene ese mister Darnell, como si no
viene, el hecho de que tu estés aqui, se dejara sentir sobre él... Y, si yo no fuera
bastante, se lo dirlamos a Curly Prentiss.

—:Quién?... ¢Ese maravilloso cowboy que ha venido con nosotros desde la
estacion, verdad?... jParecia un chico tan bueno..., incapaz de hacer dafio a una
mosca!

Jim sonri6 con franca sonrisa. Su hermana era el tipo del eterno novato, de todos
los primerizos que llegaban a este hermoso pais de Arizona.

—iBien, Gloriana! —dijo, de pronto—. ;No sabes una cosa?... jQue ya estoy
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prometido!
—ijAh! —contest6 ella—, ¢ya has olvidado a la linda Sue Henderson, entonces?

Y su tono revelaba el mayor de los asombros.

Jim no record6 al principio aquel nombre. Sus leves amorios del Missouri se
habian borrado por completo en su corazén y en su memoria. Luego, cuando recordo,
una larga sonrisa dilaté su rostro, no sélo ante lo absurdo de la sospecha de su
hermana, sino, y sobre todo, por lo que iba a decir ahora a ésta.

—No, Gloriana, no. Mi novia es una verdadera hija del Oeste.

—¢Una verdadera hija del Oeste, dices?... ;Qué quieres decir con eso?... Tio Jim
ha nacido en el Este. Y no puede considerarse como hijo de aqui.

—Pues ya veras bien pronto que es asi, querida... Y mi novia, ya te digo que es
una chica del pais, nacida aqui en Arizona. Solamente dos veces ha estado en
Flagerstown, y esto representa el fin del mundo para ella, que ha vivido siempre en el
Cibeque, uno de los valles mas hermosos y salvajes de Arizona. Se llama Molly.

—¢Molly?... Molly..., ;qué? —pregunto Gloria, sonriendo llena de curiosidad.

—Molly Dunn. ;No te gusta? —pregunto Jim con calor.

—iOh, si! Aunque el apellido resulta vulgar, como Dones o Brown. ;Es bonita?

—iGloriana, yo creo que solo hay en el mundo una chica mas bonita que
Molly..., y eres tu!

La flor era muy delicada, pero Gloriana apenas se dio cuenta de ello.

—Tu eras muy enamoradizo alla, en nuestro pueblo —dijo, encogiéndose de
hombros Y tus amores no duraban nunca mucho tiempo.

—iOh, éste si durara!

—¢Y de qué familia es? —pregunt6 luego la hermana, como era l6gico. jOh, de
una familia de lefiadores y campesinos de Arizona! O, lo que es lo mismo: la sangre
azul del pais, te advierto... Su padre se arruino a causa de ciertas discordias entre
ganaderos y pastores... Su madre ha sido una humildisima trabajadora en los
bosques, lo cual ya sabras algtn dia lo que significa. Molly tiene un hermano, Slinger
Dunn. No sé cual es su propio nombre. Le llaman Slinger de apodo, a causa de su
maravillosa habilidad en el manejo del rifle. jNo te digo mas!... Ha matado a varios
hombres ya, y herido a muchos mas...

—¢Un forajido? —inquirié Gloriana, aterrada.

—iOh, veras! Claro que los del Este le llamarian asi; yo lo hice al principio. Pero
ahora es Slinger para mi el mejor de los chicos del mundo.

Angustia, consternacion, una tristeza infinita, se retrataron sucesivamente en el
bello rostro de Gloriana, que pudo decir al cabo de un momento:

—iPapa me llamaba a mi la oveja negra de la familia! jPero ahora veo que somos
dos!... Esto sera la muerte de mama. jOh Jim, los papas no tienen la mas leve idea de
esto!... Papa no se cansa de alabarte ante sus amigos, de decir que estas al frente del
rancho de su hermano aqui en Arizona, un rancho colosal... Y tu no has dejado
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traslucir una palabra de esto en tus cartas a mama. Yo me las sé todas de memoria.

—Es verdad, Gloriana. Me callaba lo mas importante... Pero... es que no sabes la
de cosas que han pasado ultimamente... Algunas terribles. {Mira esto!...

Jim se desaboton¢ el cuello de la camisa y mostré su pecho, atravesado por una
gran cicatriz oscura.

—iDios mio! ;Qué es eso? —pregunto Gloriana, aterrada.

—iQuerida mia! jEs la cicatriz de un balazo! —contest6 Jim, no sin orgullo.

—:Un tiro?...

—iYalo ves!...

—iDios mio!... jEs horrible!... jPodrian haberte matado!...

—iY tanto! Falt6 bien poco, porque estuve dos noches con esta herida en medio
del bosque. ;Y solo!...

—¢Y teries?... —dijo ella, asustada, viendo sonreir a su hermano.

—iOh, esto me hizo hombre, te advierto!

—¢Algun bandido fue el que te hirig, Jim?

—Si; un bandido y de los malos.

—iOh, Jim!... Espero que tu no le matarias a €él, ;verdad?

—iNo, no..., lo cual, en el fondo, fue una gran suerte, hita mia! ;Y eso que en
aquel momento le habria matado con una horrible satisfaccién!

—iPor Dios, no digas eso, Jim!... jAhora veo que el Oeste te ha perdido, Jim!...
Eso decia mama, aunque papa se reia de ella...

—No lo creas, Gloriana. Te equivocas. Eso no tiene importancia, ni creo que
pienses que por un tiro yo esté perdido...

—¢Que no?... Yo no te reconozco, Jim. Me pareces diferente, extrafio, como ese
Prentiss, que he conocido en la estacién... Siento en el alma que este Oeste te haya
hecho rudo, aspero, como €l es... Adivino que voy a odiar este pais con todo mi
corazon.

—No digas eso, Gloriana. Estas en un error. A ti el Oeste te impresionara mucho
al principio, como me pas6 a mi; mejor dicho, mas que a mi, porque ta fuiste siempre
muy sensible, y los disgustos no han hecho mas que aumentar tu sensibilidad. De
todos modos, espera un poco para juzgar al Oeste... y a mi, querida. Estoy seguro
que el Oeste te conquistara, como a mi me ha pasado.

Pero Jim comprendia que sus palabras no la impresionaban. Al contrario, la
irritaban. Gloriana habia olvidado ya lo noble y amablemente que Jim habia acogido
la confesion de sus miserias.

—:Donde esta novia, esa Molly Dunn? —pregunto6 Gloriana, llena de curiosidad.

—Aqui.

—¢En esta casa?...

—S], en esta casa. Ella y su madre. Las he traido a las dos del Cibeque. Molly va
al colegio. Es una cosa admirable, casi patética, ver como estudia la pobre muchacha.
iLa infeliz habia tenido tan pocas facilidades de estudiar!... Yo proyecto que nos
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casemos en la primavera..., jsi logro convencerla!

—¢Qué dices, muchacho? —exclamé Gloriana, en el colmo del asombro—.
iConvencerla!... jA lo mejor, no lo consigues!...

—iQuién sabe!... Tal vez lleves ti razon, sobre todo después de conocerte a ti...
Pero tio Jim la adora, y esta deseando verme casado.

—iEn ese caso... sera que Dios quiere castigarme, porque me lo merezco!

—¢Qué quieres decir?

—S], castigarme con mi misma culpa...

—iGloriana, no me hagas que pierda la paciencia!... —dijo ahora Jim haciendo
un esfuerzo por mantenerse sereno—. Yo sentia como ti y pensaba del mismo modo
cuando vine aqui a Arizona... Pero, escucha: yo me alegro infinito de que hayas
venido, como lamento tus disgustos y tus penas. Pero, en el fondo, tus dolores y
contrariedades no suponen nada, y te pronostico que, antes de un afo, el Oeste te
habra curado de todo ello. T misma no te conoceras, y no querras oir hablar siquiera
de volver al Missouri.

Gloriana movio su linda cabecita con una expresion de duda dolorosa.

—iSi al menos tu no estuvieras prometido a semejante muchacha! —dijo en tono
triste.

—iPero esa muchacha me salvo la vida, Gloriana! —repuso Jim con calor ahora
—. Tu no puedes imaginarte lo que hizo por mi, luché con un hombre, uno de esos
forajidos que tu dices, como un tigre salvaje... y le mordi6 en una mano, colgandose
de él como una fierecilla, para evitar que el bruto me matara... Y yo estaba atado de
pies y manos, indefenso... Me salv6 la vida... hasta que lleg6 su hermano Slinger y
mato a Jocelyn...

—iOh, el asesino! —exclamo, horrorizada, Gloriana, echando llamas por los ojos
—. ¢De verdad ese Slinger Dunn mat6 al otro?...

—iY tanto, hija mia! A ese Jocelyn y a otros dos bandidos mas. Ellos a su vez
hirieron muy gravemente a Slinger. Esta en el hospital de Flag. Ya te llevaré a que le
conozcas.

—iMaravilloso! —exclamo ahora Gloria, con un sarcasmo que le hacia olvidar
hasta el horror de todo lo que oia a su hermano—. Pero, bueno, Jim, dime, ;por qué
fue esa horrible pelea que me dices?... Yo creia que tu trabajabas en un rancho, en
pleno campo y nada mas...

—Y asi es, en efecto, Gloriana. Y de ahi viene todo, porque...

Y Jim empezé inmediatamente a contar a su hermana la historia de la cerca
tragica y de todos los acontecimientos que habia originado; de su secuestro por el
equipo del Cibeque, de la llegada de Hack Jocelyn con Molly luego, y de como la
muchacha habia llegado a exponer su vida por salvar la de Jim, y, en fin, de la
traicion de Jocelyn y de la llegada providencial de Slinger, que mat6 al miserable.

Cuando Jim terminé su narracion, la emocién de su hermana le hizo confirmar
que era Gloria una muchacha delicada y sensible, casi alma y corazon. Esto le
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reafirmaba en su esperanza de que bien pronto, al contacto de la dura y amplia vida
de Arizona, Gloriana se reconciliaria con él y con la vida, curandose de todos sus
dolores.

—iPero, Jim! —dijo la muchacha luego, con aire grave—; jtii no puedes casarte
con una chica que muerde como un tigre, del mismo modo que yo no podria casarme
con ese hermano de Molly, que es un asesino! ;No lo comprendes?...

—¢:Como que no?... jPor qué? —repuso Jim, en un tono que recordaba su
testarudez de muchacho, afios atras.

—iPues, de todos modos, me casaré con ella, y tengo la certeza de que seré el
hombre mas feliz del mundo!

Gloriana le mir6, pensando que, o su hermano se habia vuelto loco, o era que
Arizona le habia hecho trastocar el sentido de todos los valores morales. De todos
modos, guardo silencio.

Jim afiadio, al cabo de un corto silencio:

—Bueno, Gloriana, creo que sera mejor que vengas y veas al tio Jim... y a las
Dunn.

—Si, puesto que ha de ser —repuso ella con sencillez—. jDame un poco de
tiempo para que me ponga presentable!... Déjame un cuarto de hora, y luego vuelves.

—iMuy bien! jAunque ya estoy en ascuas por saber a lo que tu le llamas
presentable!

Y salio, silbando, de la alcoba. Sin embargo, no podia evitar el sentir una honda
inquietud cuando bajo al hall, dirigiéndose hacia el salon de la casa.
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V1

Encontré Jim a su tio solo en el salon.

—iHola! —salud6 el viejo ranchero—; ;cuando vas a traerme a tu hermana,
hombre?

—Muy pronto, tio. Esta algo cansada y ha querido descansar y cambiarse de
ropa...

—¢Y cémo esta?

—Palida y delgaducha. De todos modos, muy guapa, ya la vera usted. A mi me ha
impresionado mucho...

En este momento penetraron en la estancia Molly y su madre, y el joven se dijo
que jamas habia visto a su novia tan guapa. Estaba seguro de que Gloriana no podria
evitar el admirarla.

—:Ha venido tu hermana ya? —pregunto con ansia Molly.

—iOh, si!... Curly y los otros han venido a esperarla. Aquello parecia un circo...
Ahora va a venir.

—¢Y parece enferma?

—iOh, a primera vista, no, la verdad! Le deslumbra a uno. Aunque, cuando yo
me acuerdo de mi hermana ha ce un afio... tan fuerte y con tan soberbios colores... si
que parece enferma. Ahora esta palida y delgada.

—iOh, tengo unos deseos de verla!... —murmuré Molly, emocionada—. ¢Qué
han dicho los cowboys al verla? ;Qué han hecho?... ;Y Curly, qué dijo?...

—iOh, ha sido muy gracioso, sobre todo con Bud! Curly ha venido a la estacion
vestido con su mejor traje de cowboy, con pistolas y todo. Los otros iban con trajes
nuevos, y parecian azorados... Curly era el mejor. Bueno, voy por Gloriana.

Jim se dirigi6 hacia la sala oeste de la casa. Iba pensativo, diciéndose que, aunque
se alegraba en el fondo de la llegada de su hermana, la verdad era que el suceso es
taba oscurecido por presentimientos y dudas angustiosas.

Llamo a la puerta, y cuando Gloriana dio permiso, abrio y entro.

Se qued6 asombrado. jEra en verdad aquélla su hermana?... Gloria se habia
puesto un lindisimo vestido azul, sin mangas y muy escotado, y aunque estaba
delgada, resultaba llena de gracia y gentileza. En sus mejillas habia ahora un poco de
color, que Jim no podia decir si era natural o debido al carmin.

—iGloriana!, —pudo decir al fin, lleno de sincera admiracién—; si los boys te
ven en esta tenue, jse hunde el rancho!

—¢Y por qué? —pregunto ella, sin saber en qué sentido hablaba su hermano.

—iOh, porque aqui se armaria otra guerra como la del Pleasant Valley! jEstas
guapisima! jPareces una flor inmensa, chica!...

—iGracias, Jim! —dijo ella sonriendo, mientras sus mejillas tomaban un tono de
carmin mas subido—. jMe halagan tus palabras! De todos modos, este traje no tiene
nada de particular, hijo mio. Traigo otros nuevos, muy lindos, que me pondré...,
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aunque, como tu dices, se hunda el rancho. Voy a ponerme el abrigo, ;no te parece?
... iEl hall de esta casa parece la Groenlandia, chico!

—Si, esta casa es muy fria —repuso Jim—. Fria como una cueva. Pero, por
suerte, el salén es muy abrigado y confortable.

—Es que si volviera a constiparme se acababa tu hermanita.

—iNo digas tonterias, Gloriana!, —opuso él dulcemente, besandola—. jAhora
vas a empezar una nueva vida!...

Ella, emocionada, le cogié una mano y la estrech6 con ternura.

Y Jim tuvo ahora una sensacién que no habia experimentado antes, desde que
viera a Gloriana en la estacion: su hermana estaba hambrienta de amor, de carino, de
simpatia..., y debia de haber sufrido horrores a consecuencia de la traicion de aquel
miserable, siendo como era una muchacha delicada, dulce y espiritual... El debia
mostrarse amable, suave, comunicativo con su hermana.

—iJim! —dijo ella cuando ya salian—; no olvides que, a pesar de mis penas y de
todo cuanto te he contado, yo represento aqui a toda tu familia ausente, ;eh?

La observacion al muchacho, tan altivo y recto, le dejé tan perplejo y confuso,
que no acerto a contestar. Atravesaron los corredores y el hall, y Jim abrio la puerta
del salon. Gloriana dejo caer su abrigo en la alfombra, mientras su hermano cerraba
la puerta, y corrio al encuentro de su tio.

—iOh, tio Jim! —grito la chica alegremente—; jle conozco a usted, le recuerdo!

Sin duda, esperaba no conocerle, después de tanto tiempo.

—iVaya, vaya!; ;de modo que tu eres mi sobrina Gloriana?... jYo recuerdo a una
rapazuela de alla del Missouri... pero ti no puedes ser la misma!

—iPues yo soy, tio! Sélo que he crecido mucho, como usted puede ver... jCuanto
me alegro de verle!... Y le besaba y abrazaba con carifio:

—iAcabaré por creerlo, chica!... {No sabes lo que me alegra que hayas venido al
Oeste! Bueno, déjame que te presente unas buenas gentes de aqui... Mistress Dunn y
su hija Molly.

La madre de Molly pareci6 embarazada y confusa, mientras Gloriana sonreia,
llena de afabilidad. Jim experiment6 en seguida una especie de susto irreprimible
cuando las dos mujeres se encontraron frente a frente.

—iGloriana, me alegro infinito de conocerla y poder darla bienvenida! —dijo
Molly Dunn, con simple dulzura. Jim no la habia visto nunca tan palida, pero no se
turbo en aquel momento. Sus ojos relucian de un modo intenso. Jamas habia sido mas
sincera, mas la clasica hija del Oeste... Jim se estremecio de nuevo, viendo como las
dos muchachas se examinaban. ;Qué iba a decir Gloriana?... ;Iba a mostrarse ahora
altiva e intolerante, acaso?...

iMolly Dunn! ;Yo también me alegro mucho de conocerla! —repuso al fin
Gloriana, en tono cordial y con su mejor sonrisa—. Las dos avanzaron y se besaron
afectuosamente. Jim lanzo6 un suspiro de consuelo que estuvo a punto de oirse en el
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salon. Gloriana, prototipo de la muchacha bien educada, se mostraba en exceso
afectuosa, no queriendo que Molly le ganara a buena educacion ni a sutileza. De
todos modos, el alma y el corazén de Gloriana estaban ausentes y como en guardia...
Y Jim se dijo que si él percibia esto, Molly debia percibirlo también.

Tio Jim contempld con ojos relucientes a las dos muchachas, y luego mir6 a su
sobrino, diciendo:

—iJim, no diras que no eres el hombre de la suerte, chico!... jTener una novia y
una hermana como éstas!...

Era el elogio calido y sincero de un viejo solterén, que habia entregado su
corazon a Molly Dunn y ahora compartia su carifio y su ternura con la hermosa
sobrina.

Pero el elogio tuvo la virtud de hacer sofocar a Gloria y turbar a la ingenua Molly.

Todos se sentaron, excepto Molly, que quedo6 en pie, junto a la silla de Gloria,
sencillamente fascinada. Jim se sentia angustiado, al comprender que su hermana
habia sabido captarse desde el primer instante todas las simpa tias de Molly. ;Si luego
resultaba que Gloria sélo sentia por la otra una leve simpatia...!

—iINo parece usted estar mala!, dijo la novia de Jim dulcemente.

—iQuiza mi hermano les ha exagerado a ustedes! —repuso Gloriana sonriendo
—. No me encuentro enferma en realidad, pero tampoco me siento muy bien...

—iParece como si no comiera ni durmiera usted bastante..., ni tomara bastante el
sol!

—Si, eso es lo que me hace falta —repuso Gloriana, sonriendo mas.

Hubiera sido imposible para no importa quién no son reir ante la dulce ingenuidad
de Molly.

—De todos modos, esta usted muy bien... Pero en cuanto pase aqui seis meses...

—iOh, ahora es el tiempo de las pulmonias! Ya tuve una el afio pasado... El
doctor dice que si cojo otra, me voy al otro barrio.

Molly se volvié entonces a Jim, diciéndole:

—iNo debes jugar con tu hermana en la nieve, ni arrastrarla, como hiciste
conmigo!

—iOh, a mi hermana la encantara el invierno de Arizona! Es un invierno seco,
donde no se siente el frio nunca, en realidad. De todos modos, si Gloriana siente
mucho el frio de aqui, al principio, podemos enviarla a Tucson por algun tiempo.

—Llévatela al rancho de Yellow Jacket —dijo, sonriendo, el tio Jim.

Molly palmoted diciendo:

—iMuy bien, muy bien! Alla en el Tonto apenas se siente el invierno, en realidad.
No nieva casi nunca, y si nieva, la nieve no cuaja. En cambio, luce el sol siempre. Y
el aire huele a gloria, con tanto pino y tanto abeto. —Oh, Gloriana, en el rancho de
Yellow Jacket se pondria bien en seguida!

Jim dijo, en tono serio y grave:

—El verano que viene llevaremos alli a las dos muchachas; pero ahora, no. Antes
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tenemos que ocuparnos del equipo del Cuchillo Fatidico.

Gloriana pregunto, intrigadisima:

—Explicame, Jim: ;qué es eso del Yellow Jacket y el Cuchillo Fatidico?

Tio Jim contesté por su sobrino:

—iOh, no te dejes embaucar por éstos, Gloriana! El Yellow Jacket es un rancho
mio que esta en estado salvaje, como los antiguos de Arizona; y el Cuchillo Fatidico
es un equipo de ladrones de ganado.

—iOh, en ese caso, quiero ir alla! —repuso la mucha cha—. Tengo ansias de ver
a un bandido de Arizona. {Si, si iremos!..., porque ardo en deseos de correr peligros,
de ir a un sitio solitario... Y en cuanto me reponga un poco, montaré a caballo... Jim,
¢no tienes un caballo para dejarme?...

—¢Un caballo...? Y cien que quieras! Ya veras en cuanto puedas montar.

—¢Me llevarads, contigo al desierto, Jim? —pregunté Gloriana, con ojos
relucientes de ansiedad.

Jim disimul6 su contento. Le gustaba que su hermana sintiera asi y
experimentara, ademas de aquella sed de amar que ya le habia notado poco antes, un
intenso amor por las aventuras y la vida ruda del desierto. Esto, precisamente en este
ambiente grandioso, tendria un efecto magnifico sobre el cuerpo y el alma de
Gloriana.

—Si; te llevaré alla —dijo luego Jim—, si necesitamos a alguien para que nos
ayude.

—:Como...? ;Yo ayudaros?... ;En qué?...

iOh, tu te encargarias de cocernos las galletas, Gloriana!

Molly dijo sonriendo:

—Seria usted capaz de cazar pavos silvestres?

—iSeria capaz de comerme uno entero! —repuso Gloriana.

—De todos modos —siguid diciendo Jim—, yo no quiero decir que ta trabajaras
alla con nosotros..., aunque te advierto que un poco de trabajo y de ejercicio te haria
bien; quiero decir que si tu vinieras ahora alla, se acababa el rancho y los trabajos de
los hombres.

—¢Y por qué? —pregunt6 Gloriana, fuertemente intrigada.

—iOh, porque he ensefiado a mis cowboys tu retrato, y se armo una revolucion!

Gloriana se echo a reir, como todos, y murmuro:

—iHuy, qué horror! Mi retrato aquél!... Yo traigo aqui en los batles algunos
buenos.

—iPues, por Dios, que no los vean los boys si no quieres que nos vuelvan locos!
—dijo Jim riendo.

Luego siguio media hora de conversacion, casi toda ella dedicada a alabanzas a
Gloriana, que no ocultaba su satisfaccion. Luego la muchacha dijo que estaba muy
cansada y rogo la excusaran, retirandose a descansar.

—iJim! —dijo a su hermano, levantandose—, jllévame a esa linda cabafia india
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que me has preparado, y adonde yo no sabria llegar nunca en esta casa tan grande!

Jim la acompafié y cuando llegaron a la alcoba de la muchacha, luego de echar
unos lefios al fuego, pregunto:

—iBueno, Gloriana! ;Qué me dices?...

Con gran sorpresa de Jim, su hermana le puso ambas manos en los hombros y
contesto:

—iJim, tu novia es una muchacha lindisima, dulce y bella como una flor silvestre,
honesta, buena y amable como la que mas... y mas valiente de lo que yo hubiera sido
en su caso! Yo me he dado cuenta de lo que ti no has visto... Para Molly, el
conocerme a mi ha sido seguramente un rato peor que cuando tuvo que luchar con ese
Hack... y morderle para salvar tu vida. Porque yo represento a toda tu familia ante
sus 0jos, por asi decirlo.

—iGracias, Gloriana! —murmuré Jim, conteniendo un suspiro—. jTenia miedo
de...!

—:De que no me agradara? —le interrumpio la muchacha—. Pues no, hijo mio.
No te censuro que la quieras... El unico inconveniente que yo veo, es que esa chica
es una campesina, una muchacha ignorante, hija de una familia ignorante también...
Y, como es l6gico, no es la chica indicada para ser la mujer de Jim Traft.

—iOh, eso te parece a ti ahora, Gloriana, porque llegas imbuida de los prejuicios
del Este! —repuso el muchacho—. Eso seria, ya ves que lo admito, si yo hubiera de
volver a nuestra casa. Pero ahora estamos en el Oeste. Yo adoro el Oeste porque me
ha hecho un hombre. Ahora, el Oeste es mi patria. Por eso adoro con toda mi alma a
Molly, porque es una verdadera hija de este pais, fuerte, verdadera, ingenua y dulce al
mismo tiempo... Te advierto que para adorarla con toda mi alma ni siquiera tengo
que recordar que le debo la vida. Piensa, querida mia, que a no haber sido por Molly,
a estas horas no tendrias hermano.

—iOh, Jim, no creas que yo soy una ingrata! —repuso vivamente Gloria—.
Comprendo tus sentimientos y los admiro y respeto, puesto que hablas y sientes como
un hombre. Pero yo tenia la obligacion de hablarte también con sinceridad. No seria
yo una Traft si no lo hubiera hecho.

—Entonces... ;quiere decirse que no estas contra nos otros?

—No, Jim, no. Yo desapruebo tu noviazgo; pero seria absurdo que me opusiera a
él. Yo he venido a ti buscando apoyo, ayudo..., una casa..., suerte, si es que puedo
tenerla alguna vez... Ademas, Molly me gusta... La dificultad viene de ella, no de
mi. ;Comprendes?... La pobre me miraba como nadie me ha mirado en la vida, y se
comprende; porque en mi, ella veia a tu familia, a tu posicion, a ti mismo... Y por eso
pude ver que cuando nos hemos despedido habia en sus ojos una sombra de miedo,
de inquietud. Era el miedo de perder su amor. jPorque ella no debe casarse contigo,
no por nada, sino precisamente porque es Molly Dunn! ;Comprendes...? Y que si
verdaderamente es tan fuerte y buena como dices, y como parece en realidad, no debe
casarse contigo.
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—Yo también he tenido ese miedo antes —admiti6 Jim—; luego me rei de mi
mismo. Y ahora tu...

—¢:Vengo a agravarlo, no es asi...? —interrumpi6 ella—. jLo siento, Jim!... Yo
no debia haber venido, lo comprendo ahora... Debi haberme ido a cualquier sitio, y
trabajar... En fin, Jim; el dafio ya esta hecho.

—Es que yo no te dejaria marchar ahora, Gloriana. Ademas yo creo que estamos
haciendo una montafia de un grano de arena, como suele decirse. Si ti me ayudas,
todo se arreglara, querida mia.

—iOh Jim!, ;ayudarte, dices...? ;Yo te lo prometo con toda mi alma! Y me
portaré con esa chica con mas dulzura de la que habré empleado en mi vida para con
nadie... Yo puedo hacerme querer de la gente. Lo malo es que mi corazén se ha
secado, y me siento fria y helada en mi interior, desde la traicion del miserable
Darnell. Por eso no puedo prometerte llegar a querer de verdad a Molly, aunque la
cosa me parece lo mas facil del mundo.

Y hablaba con tanto calor, con tanta elocuencia, con tanta vehemencia, que Jim
sonreia a flor de labio, diciéndose que su tono desmentia las palabras de su hermana.

—iNo me digas mas, Gloriana! —dijo al fin—. Es mucho mas de lo que yo podia
pedir y esperar de ti. Ahora me alegro doblemente de que hayas venido al Oeste. Al
fin venceremos porque tenemos lo principal... Ahora, jbuenas noches, Gloriana! Tu
estas rendida. No olvides cerrar la chimenea.

—iAdios, querido mio! Yo también me alegro ahora de haber venido!

Y le beso con carifio.

Jim sali6 de la alcoba, llevando atn en sus labios el sabor del beso de su hermana.
Nunca habia sido extremada en sus manifestaciones de afecto Gloriana, y ahora podia
decirse que no habia cambiado. Pero se mostraba, al hacerse mas mujer, mas
compleja, mas profunda, con una sombra de tristeza en su alma, que él queria
arrancarle a toda costa. De ello se encargarian los cowboys, que eran capaces de
borrarle a un leopardo las manchas de la piel. Al ir hacia su habitacion, pasé ante la
de Molly, y llamo.

—¢Estas acostada, Molly? —pregunto.

—iNo! —repuso en seguida la muchacha, entreabriendo la puerta y mostrando su
rostro encendido y agitado—. jTe estaba esperando para preguntarte, Jim!...

—¢Te ha gustado mi hermana...?

—¢Que si me ha gustado...? jEsa no es la palabra!... Tu hermana es... es...

Y callg, no encontrando el adjetivo que sublimara lo suficiente a la viajera.

Jim se inclind, besandola rapidamente, murmurando:

—iQuerida mia...! {Te adoro...! Escucha, ;le ha gustado mi hermana a tu
madre...?

—iOh, si! Aunque la pobre estaba aturdida. Bien es verdad que yo también lo
estaba un poco.

—Bien; pero ahora debes tranquilizarte. Gloriana me ha dicho cosas muy dulces y
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amables de ti.
—¢De mi...? {Oh, dimelo todo, Jim! —rog6 ella, anhelante.
—iOh, no! {Me lo reservo, hasta que quiera conseguir algo de ti, querida!... jJa,

jal... ;Bastete saber que son cosas inmensamente amables! jBuenas noches! Jim
encontro a su tio dormitando frente al fuego, y murmuré:
—iDespierte usted, tio, y aconséjeme qué debo hacer...! jEscuche! ;Qué le ha

parecido mi hermana...? ;Y qué voy a hacer yo con estas dos chicas tan guapas a mi
cargo...? ;Como voy a arreglarmelas para evitar que los cowboys se maten entre
ellos...? jDigame usted...!

—iTa veras, gallito del Missouri!... jBueno, en serio, Gloriana es la chica mas
maravillosa que he visto en mi vida! jAtractiva, elegante y hermosa...! Tiene angel...
Y esto a los diecinueve afios... Sera un mal trago para Molly. De todos modos, Molly,
como buena hija del Oeste, es noble y leal, y al fin acabaran por ser las mejores
amigas del mundo. Lo que también te predigo es que ahora te costara doble trabajo
seguir adelante nuestra valla... Seguramente Gloriana va a alborotar a los cowboys.
Precisa mente, porque tu hermana es una muchacha dulce y buena, se interesara por
ellos, y los barbaros esos se creeran que pueden conquistarla. {Y quién sabe si ella
llegara a sentir simpatia sincera por alguno de los boys!

—Ya lo habia pensado —contest6 Jim, pensativo—. Ahora, aqui, en confianza, le
diré a usted que Gloriana ha venido al Oeste para quedarse aqui con nosotros
definitivamente.

—iMuy bien! —repuso el ranchero—. Pero ;es que viene mala, en realidad?

—No tan mala como parece a primera vista. Viene mas bien débil y abatida. Ha
tenido una gran pena alla en casa. Se puso en relaciones con uno de esos tipos
fatuos..., se creyo que estaba enamorada de él, cuando era realidad no lo queria, y el
granuja le hizo una mala trastada. Le pidi6 dinero prestado a Gloriana, y luego hizo
una estafa a papa. Y el doble disgusto aplasté a la pobre. De todos modos, su orgullo
(va que mi hermana es la mas altiva de los Traft) no le permitié confesar la verdad...
Y por eso ha venido a mi, la infeliz, con el pretexto de que esta enferma. ; Comprende
usted...?

—iEl canalla! —rugio entre dientes el viejo ranchero—. Pero ;supongo que no
quieres decir que el miserable haya perdido a tu hermana, eh...?

—iOh, no, tio, gracias a Dios!, —opuso Jim vivamente Pero ha empafiado su
reputacion, al menos. Un tipo llamado Ed Darnell. Y Gloriana dice que esta segura de
que vendra aqui.

—iPues déjalo que venga —murmuro el viejo en tono sombrio—, porque sera el
ultimo lugar que vera de la tierra!

—iEso digo yo, tio!... Asi, pues, ¢resulta que tenemos a nuestro cargo a dos
muchachas hermosisimas...? Yo estoy aturdido y asustado, créalo usted.

—iOh, desde luego, es un problema! Pero lo peor de todo es que td, con tu
juventud, te mostraras impaciente..., querras obtener resultados inmediatos, resolver
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eso en un abrir y cerrar de 0jos..., y eso no puede ser.

—iNo, tio! Yo sabré esperar. Pero jsupongamos que Molly se siente turbada por
la presencia de Gloriana; quiero decir que se asuste de mi familia, vamos!...

—En ese caso, yo haria que tu hermana se encargara aqui de varios trabajos. Es
decir: que pondria juntas a las dos muchachas, y eso equilibraria la balanza. Asi
podrian llegar a conocerse y apreciarse pronto. ;No te parece?

—iSoberbia idea!, —aprob6 Jim con entusiasmo—. Usted quiere decir que
encargaria a Gloriana de los trabajos exteriores del rancho; esto es, caballos,
cowboys, el campo y la huerta, y, por tanto, expuesta siempre al frio, al calor, a la
lluvia, al polvo... Mala alimentacién, mala vivienda, y toda la dureza de la vida
salvaje del desierto, ¢no es asi...?

—En efecto, y asi sucesivamente. Hacerle conocer la verdadera vida de Arizona,
tal como la conoce Molly.

—Es que eso seria peligroso, tio. Gloriana no es fuerte. Y la prueba podria
matarla.

—iOh, le hariamos ir conociendo la vida de aqui y los trabajos poco a poco!

—iSi no se quedaba en la prueba, tio! —repuso Jim pensativamente, recordando
lo terrible y maravilloso al mismo tiempo que habia sido para él adaptarse al
principio a la dura vida del Oeste. Claro esta que luego, cuando lo conoci6 a fondo, lo
amaba, como amaba a Molly Dunn como una flor de este pais grandioso. Las cosas,
para amarlas, hay que conocerlas bien. Gloriana, por su naturaleza femenina, tan
sensible y delicada, quiza se adaptara antes al medio. Pero en este periodo de su
adaptacion, Jim presentia ciertos disgustos y una dura lucha con Molly, tal vez. Ahora
se arrepentia de no haber convencido a Molly para que se casaran antes de llegar
Gloria. O, ¢se ria aun tiempo de hacerlo...? Su corazon palpit6 ante la idea. Pero en
seguida se dijo que era una locura pensarlo, y que Molly sospecharia el motivo que le
inducia a él a proponerle semejante cosa. Y, de pronto, se dio cuenta de que su tio le
estaba hablando.

—iPerdon, tio, estaba distraido!

—Bien, escucha. Te decia que hace un momento ha estado aqui Locke y me ha
dicho que ha podido averiguar que Bambridge piensa robarnos mafiana mas novillos,
por el Winslow. Y hemos hablado mi capataz y yo de que quiza te agradara ir alla y
ver lo que pasa...

—iCaramba! ;Con este tiempo, tio...?

—iOh, piensa que aqui estamos muy altos, en plena montafia! Winslow esta alla
abajo, en el desierto. Segura mente alla no habra nieve.

—Bien; ¢cual es el plan de usted, tio?

—Veras. Bambridge no te conoce a ti ni a los hombres de tu equipo, segun Locke.
Tu no has estado nunca en Winslow. De este modo, podrias ver lo que pasaba alli sin
despertar sospechas. Locke dice que el asunto va a dar juego de seguro, tratandose de
Bambridge.
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—¢Usted cree que tendremos un disgusto con €l al final?

—iNo sé qué te diga, hijo mio! Yo he conocido en mi vida un centenar de
Bambridges, a decir verdad. jHace cuarenta afios que crio novillos!... Hace diez
afios, un tipo la mar de elegante cay6 por aqui, por Flag. Se llamaba Stokes. Tenia
dinero, y empez6 a comprar y vender ganado. Pronto lleg6 a operar en grande, y no
tengo que decirte que se hizo amigo de todo el mundo. Pero no sé qué llegué yo a ver
en él que me hizo entrar en sospechas... En fin, para terminar: que lo ahorcaron, en
un arbol. {No te digo mas!

—iExtrafio oficio éste de ranchero! —murmuro6 el joven.

—Pues si, hijo mio. Mientras haya campo y praderas abiertas habra ladrones de
ganado. Como también creo que cuando todos los campos y las praderas estén valla
dos, el ganadero de mi tipo, asi como los Bambridge y los Jed Stone, todos
desapareceremos. Esto no es mas que una fase del Oeste.

—:Como, tio? —pregunto el joven, lleno de sorpresa—. ¢Usted considera un
ganadero a Jed Stone?

—Y claro que si, hijo mio. Es un factor mas con el que hay que contar aqui en
Arizona. Mira: el rancho de Yellow Jacket es tuyo, porque yo lo compré y te lo he
regalado; pero Jed Stone piensa que es suyo.

Y el viejo se echo a retr.

—¢:Como...? ;Por qué razon, tio?

—Muy sencillo, querido; porque hace muchisimos afios que €l y sus hombres
andan por alli, se instalan en €l y consideran aquello como campo abierto, como pais
conquistado. Pero se trata de dos extensiones magnificas de tierra, 1200 acres, y la
cosa vale la pena. Ademas, hay agua abundante. A proposito, el manantial de Yellow
Jacket es de la mejor agua de Arizona. Terreno llano y magnifico... El antiguo duefio
del rancho habia escogido muy bien el terreno, ocultando los mojones de deslinde...
Yo hace muchos afios que no he ido por alli. Pero Locke si, y sabe donde estan los
limites de la finca. Asi podremos hacer prevalecer nuestro derecho.

—iOh, tio! ;Quiere usted decir que tenemos que probar a Jed Stone nuestro
derecho a ocupar y disfrutar unas tierras que usted compré?

—No; a Jed Stone hay que demostrarle nuestro derecho a tiros, hijo mio. jJa, ja,
ja! Pero Bambridge y ese otro ranchero que anda con él y cuyo nombre no recuerdo,
quizas exijan que nosotros mostremos nuestros titulos de propiedad. Y sdlo una
pequefia lucha puede resolver el asunto, hijo mio. De todos modos, tengo la certeza
de que Yellow Jacket te encantara, como a mi me encanto hace tiempo. Es el sitio
mas agreste y bello y salvaje que puedes encontrar en Arizona. Alli hay osos, ciervos,
pavos salvajes en abundancia. Y apenas van cazadores furtivos, porque cae muy lejos
y hay otros cotos magnificos cercados, antes de llegar, y, naturalmente, los prefieren.
Hay muchos castores, y donde tu veas castores, es que el terreno, el pais esta salvaje.

—iBien, tio, yo tomaré un gran carifio a Yellow Jacket, se lo aseguro! —repuso
Jim con calor—. Y usted sabe que Slinger tiene la mitad del ganado que haya alli.
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Ese fue el trato que yo hice con él, para que ingresara en nuestro equipo.

—Muy bien. Yo no sé lo que habéis convenido tu y él; pero si es asi... bien
hecho. Me gustaria que Slinger fuera contigo. Y Curly también.

—Muy bien, tio. Nos marcharemos en el primer tren.

A la mafiana siguiente, cuando apenas amanecia, un amanecer frio y desapacible,
Jim, ya vestido de campo, con polainas y grueso chaquetén de zamarras, se dirigi6 al
pabellon donde dormian los cowboys y grito, llamando a la puerta:

—iCurly Prentiss!...

Nadie contestd. Parecia que no habia nadie. Pero casi en seguida, se oy6 la voz de
Jeff, el cocinero, que decia:

—¢Qué hay, mi amo...? ;Es que arde la casa?

—iNada de eso! —repuso Jim, sonriendo—. Es que nos vamos a Winslow.
Preparanos unos cuantos bistecs, Jeff. Y sacude a Curly, hasta que despierte.

—Es que estoy acostado.

—Pues levantate, hombre.

Poco después, se abria la puerta, y en el umbral aparecio la figura del cowboy.
Jim entro. A los pocos instantes, Curly estaba también vestido.

Bud asomo su rostro de querubin rustico por encima de las mantas, y pregunto:

—¢Qué pasa, mi amo..."?

Cuando supo que Curly se iba con Jim a Yellow Jacket, se puso a reir, y dijo:

—iPues lleve usted cuidado, mi amo, porque Curly esta completamente loco
desde!...

Curly Prentiss le largé un formidable puntapié; pero Bud se esquivo, echandose al
suelo. De todos modos, al ruido despertaron los otros boys. Jim y Curly pasaron
luego a la cocina, ayudando al cocinero a prepararles la comida. A los pocos
momentos, Curly y Jim salian, dirigiéndose a la estacion.

La mafiana era fria, despejadisima, y el sol brillaba en los postes de las vallas.
Cuando llegaron a la estacion, Curly, que habia venido callando todo el camino,
rompio el silencio, diciendo:

—iRing vino al rancho anoche, y seguramente trajo malas noticias!

—¢: T te enteraste de algo?

—iA medias! Ring parece que ha sabido que Bambridge prepara una nueva
expedicion de novillos, seguramente robados a su tio de usted. Yo no sé de donde
saca Ring las noticias... Es que se ve que tiene muchos amigos... Jim le interrumpio:

—iEspera a que estemos en el tren!

La observacion era prudente. El andén estaba lleno de cowboys, ganaderos,
trabajadores mexicanos y otra clase de viajeros, y era una imprudencia hablar alli.

Cuando estuvieron instalados en un departamento don de no iba nadie, Jim
pregunto:

—¢Qué dijo Locke?

—iOh, parece que alguien le ha ido con el soplo de que entre los novillos que va
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a vender Bambridge hay algunos de su tio de usted!

—¢Ah, si?... El tio no me lo ha dicho. ;Y qué piensas ta?

—iOh, no sé qué le diga!... De todos modos, yo creo que Ring sabe muy bien lo
que se dice. Ahora, su tio de usted le envia alla, y si vemos algin novillo con nuestra
marca entre el ganado que Bambridge prepara para embarcar, usted sera capaz de
decirselo...

—iY tanto que si! —dijo Jim ingenuamente y con calor.

Curly se llevo las manos a la cabeza, murmurando:

—iPor Dios!... {No haga usted eso!...

—¢Por qué? —pregunto6 Jim, muy extrafiado.

—iOh, porque lo mejor es que Bambridge no se dé cuenta de quién somos
nosotros, ni de que nosotros sospechamos! Por lo menos, hasta que esté arreglado eso
del rancho de Yellow.

—Pero, amigo Curly, mi tio y Ring saben mejor lo que se hacen en este asunto
que nosotros...

—Tal vez; pero piense usted que no son ellos los que tendran que luchar con
Bambridge, sino nosotros, precisamente.

Hubo un largo silencio, durante el cual Jim reflexion6. Quiza Curly llevaba razon.
Ring era un capataz un tanto agresivo y violento, y el tio un hombre rudo y
demasiado franco, que no transigia con los granujas como Bambridge. Pero habia que
proceder con cautela...

Jim se quedo largo rato mirando desfilar el paisaje. La nieve iba faltando cada vez
mas, y la via estaba ahora flanqueada de pinares, de grandes bosques de abetos,
después, y por ultimo, de praderas alfombradas de manchas verdes aqui y alla, entre
las que asomaban las primeras flores silvestres.
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VII

El equipo del Cuchillo Fatidico acababa de volver de una de sus excursiones, cuya
naturaleza se reflejaba en los rostros hinchados por la fatiga y el insomnio y en el
aspecto lamentable de los hombres.

—iYa estamos en casa! —dijo Malloy, lanzando un suspiro de alivio.

Todos le miraron extrafiados. Jed Stone pregunt6 en son de burla:

—Pero, oye, ;desde cuando esto es nuestra casa?

—iBueno! Quiero decir que aqui se esta al menos tranquilo y confortable. Sobre
todo después de la faena que hemos hecho.

—iSi! —dijo por su cuenta Madden—. All4a, con la nieve y aquel aire que corre
siempre en el Tonto... jAqui en Yellow Jacket parece que esta uno en prima vera!

—Por suerte, traemos provisiones para mucho tiempo y podemos pasarnos en
casa hasta la primavera, si queréis —afiadio Malloy.

Sonora, Frank Reed y algun otro entraron, portando sendos fardos, que les hacian
jadear. Era casi mediodia, y un sol de oro brillaba en un cielo muy puro. El aire era
frio y fino, cargado de perfumes de resina y de pino; y, aunque era a principios de
diciembre, habia en el aire un efluvio de primavera.

Stone dijo que iba a hacer café, y luego se habl6 de Bambridge. Pecos dijo:

—iDebe de haber hecho un buen negocio!

—Y, sobre todo —afiadi6 Malloy—, que nadie podra relacionar a nuestro equipo
con el embarque ese de ganado.

Anderson, el viejo cazador, dijo, moviendo la cabeza pensativamente:

—Bambridge se marchara pronto de Arizona. jNo sé lo que habria dado por oir lo
que le dijo el joven Jim Traft!

—iY yo! —repuso Stone—. ;Oye, Frank, cuéntanoslo! —jYa se lo he contado
antes, jefe!

—Ya lo sé. Pero con el frio y el viento, uno no se entera bien... Aqui puedes
hablar largo y tendido. Toma un cigarro.

El joven cowboy sonri6 aceptando el cigarro, se sent6 frente al fuego, y empez6 a
decir:

—Yo estaba en el salon de Chance, después del embarque del ganado, cuando oi
decir a un hombre que habia cerca de mi mesa: «jEs muy extrafio el embarque ese del
ganado que ha hecho Bambridge! Porque yo fui anoche por los muelles de la
estacion, ya que vivo por alli, y estaban los corrales vacios; |y esta madrugada
estaban llenos de novillos! ;Cémo y por donde habia venido ese ganado, no os
parece?...».

Malloy solt6 la carcajada.

—iJa, ja, ja!

Pero Stone le mir6 de un modo duro y dijo, con voz y tono agrios:

—Y te ries tu, zopenco?... Os advierto que el traer las reses aqui ha sido otro
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error nuestro; las debisteis dejar en el rancho de Bambridge, como yo queria...
Bueno, sigue, Frank.

—iBueno, pues llevamos el ganado a medianoche al pueblo, cosa bien facil para
un equipo como el nuestro! A la mafiana siguiente, antes de las diez, ya estaban todos
los novillos embarcados en vagones y listos para emprender el viaje. Yo estuve
dormitando un rato en el salén de Chance, y luego fui a la estacion, después de
almorzar. Los empleados estaban ya moviendo los vagones que se llevaban los
novillos, para formar un tren en una via muerta. No habia ningin cowboy por allj,
hasta que poco después llego el tren de Flag. Entonces vi a Curly Prentiss, al que
acompafiaba un joven, que luego result6 ser Jim Traft. Se asomaron a algunos
vagones de novillos, y yo pude observar como Curly hablaba a media voz a Traft. Yo
me las arreglé para seguirles a la estacion, y juraria que Prentiss me vio, aunque no
me preocupé mucho por ello, ya que ni él nadie sabe que yo pertenezco a este equipo.
Traft y Curly penetraron en el despacho del jefe de la estacion, y yo entonces entré en
la sala de espera. Alli tuve también suerte, porque a los pocos instantes penetraba
Bambridge, acompafiado de un sefior joven y elegante, vestido con traje deportivo y
bien parecido; me di mafia para acercarme, y pude oir que Bambridge le preguntaba a
su companero: «;De donde viene usted?». «De San Luis», repuso el otro. «;Y usted
sabe algo de ganado?». El otro contestd que no, pero que en Kansas City tenia un
amigo, tratante en ganado, que le habia recomendado que si venia a Arizona no
dejara de ver a George Bambridge. «;Y quién es ese tratante?», pregunté Bambridge.
«jUn tal mister Darnell!», repuso el otro. «Bien, pues venga usted luego por mi
oficina en Flag; ahora estoy ocupado por un embarque de ganado». ;Y tan ocupado
que iba a estar!... Porque en este momento penetra ron en la sala de espera Traft y
Curly; los dos llevaban pistolas al cinto, lo cual no me extrafi6 mas que en Traft,
porque Curly duerme con la pistola. En fin, que yo los vi a los dos que llegaban
echando llamas por los ojos, y Traft se dirigio rectamente a Bambridge y le dijo...

Frank Reed hizo una pausa, dio una larga chupada a su cigarro, y luego mir6 a
Stone y a todos los demds gangsters, para aprecian el efecto de su discurso. Malloy
sonreia de un modo cinico; y Lang, Anderson, Pecos, todos los otros, contenian el
aliento, mostrandose algo palidos a causa de la emocion anhelante con que bebian
materialmente las palabras del joven compafiero.

—Bueno, pues Traft va y dice a Bambridge: «;Es usted mister George
Bambridge?». Y cuando el otro le contestd que si, afiadio: «jPues tengo que decirle
que ha hecho usted embarcar algunos novillos mios en esa expedicion que hay ya en
el tren!». Bambridge se puso rojo como un pavo, y pregunto al cabo de un instante:
«;Y usted quién es?», «;Yo?... jJim Traft, sefior!», repuso el joven, casi a gritos.
«;Como? —pregunté Bambridge, livido ahora—. ¢El sobrino de Jim Traft?...». «jSi,
sefior, el sobrino de mister Traft! ;Y usted lleva en su expedicion novillos con mi
marca!...». «;Con su marca...? ;Con qué marca?», preguntd6 Bambridge, casi fuera
de si. «jCon la marca del Diamante!». Entonces Bambridge cambio de actitud y dijo,
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sonriendo levemente: «jAh, ya, perdon, mister Traft! jDebe de haber habido un error
al hacer el embarque! Esto es un pedido urgente que he tenido...».

Y como los novillos de Yellow Jacket se pasan a veces a mi rancho... y yo tengo
ahora algunos cowboys nuevos... Pero, bueno, todo puede arreglarse: «jmandeme
usted una factura!». «jNo!, —opuso Traft, con un tono de amenaza que daba miedo
—. iNo tengo que enviar a usted ninguna factura; lo que tengo que hacer es enviar un
tele grama al Este, ahora mismo, avisando de que en este cargamento de ganado van
novillos mios!». «;Como? —rugi6 Bambridge llevandose una mano a la espalda—.
¢Usted me llama embustero y ladrén de ganado, no es asi?». «jNo es eso..., ni tiene
usted que molestarse en buscar la pistola! jEste sefior que viene conmigo es Curly
Prentiss y puede ser testigo!... Yo no digo que usted sea un embustero ni un ladrén de
ganado; ijlo que digo es que esa expedicion que hace usted es muy extrafia, y que no
me daré por satisfecho hasta que se haya realizado una inspeccion en ella!». «jY yo le
digo a usted que si hay novillos del Diamante en esta expedicion, sera una
equivocacion de mis boys! jCualquier ganadero puede cometer equivocaciones
cuando hace una expedicién con prisa!» grito Bambridge. «jNo, no es verdad, sefior!
iEquivocaciones de esa clase no las hace ningun ganadero!». «jTodos los ganaderos
tienen en sus praderas ganado que no es suyo!». «jPero no cuando el ganado esta
marcado!», rugié Traft. «jSu tio de usted lo tiene! ;Y bajo ese aspecto es tan ladréon
entonces como Blodgett o como Babbitt, 0 como yo!...». «jNo llame usted ladron a
mi tio!», gritd Jim Traft. Y descargé un pufietazo tan formidable en pleno rostro de
Bambridge, que parecia le habia dado un hachazo, y el ganadero se vino al suelo cuan
largo era, yendo a parar al lado de la estufa, donde qued6 como una rana. Traft, antes
de que el otro se levantara, ya tenia la pistola en la mano, y lo mismo Curly.

—iBravo, hombre! —comenté Malloy en tono satisfecho.

—¢Y eso es todo, Frank? —pregunto Stone.

—iCasi! Algunos hombres se acercaron y levantaron a Bambridge; luego, como
yo viera que Curly me miraba a mi con desconfianza, sali de la estacién y volvi al
bar, donde estuve hasta el dia siguiente.

—iBambridge es idiota! —comentd Stone—. Y yo también, por tener tratos con
él.

—En ese caso —murmurd Anderson con satisfacciébn—, quiere decirse que el
joven Traft nos ha hecho, sin saberlo, un gran servicio, ¢no es asi?

—iY claro que si! —repuso Pecos—. jPorque ha puesto en claro el asunto ese de
Bambridge!

Otros del gang fueron de la misma opinion, y Stone dijo por su cuenta:

—Si, tal vez... Pero el viejo Traft lo va a sentir. Tendra un grave disgusto.

Luego dijo que iba a repartir el dinero obtenido en el ultimo negocio de ganado, y
a salir.

Malloy y Carr intentaron convencerle para que se quedara, diciendo que iban a
jugar, y Stone repuso:
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¢Como?... ;Para qué me robéis el dinero? jAh, no!... De todos modos, pronto
estaré sin un centavo otra vez...

—Pero, oye, ¢no te debia una fortuna el bandido ese de Bambridge?

Si, diez mil délares...

Malloy lanz6 una maldicién al oir esta cifra, y Stone salié del rancho a pasear por
los sitios tan conocidos. A pesar de que era en diciembre, en aquel lugar resguardado
de los frios fuertes flotaba un dulce efluvio de primavera, y el aire olia a flores y a
hierbecillas nuevas. Mirlos y grajos saltaban cantando por doquier. El aire cantaba en
los pinos y en los sicomoros, y por entre los arboles se deslizaba el arroyo cristalino
del rancho. Los sicomoros mostraban todavia algunas hojas, testimonio del magnifico
clima de Yellow Jacket.

Se dirigio al bosque de abetos, bajo los cuales auin se veian algunas huellas de
0sos. La soledad del paraje y del cafién encantaba a Stone. De todos modos, tenia el
presentimiento de que su equipo iba a acabarse, como todos los equipos semejantes
de Arizona. Y aunque ni sus hombres ni los grandes rancheros del Mogollans y del
Pequerio Colorado habrian compartido sus sentimientos, €l, Stone, tenia la seguridad
de que el equipo tocaba a su fin. Estaba harte de aquella vida andariega y ruda, de
robos, de crimenes, de pillajes sin fin..., de sangre, de huida eterna... Esta estancia
en el rancho de Yellow era algo asi como el primer renunciamiento suyo a la
ignominia del equipo del Cuchillo Fatidico. Se lo confesaba por primera vez, con una
especie de tristeza nueva.

Salvo el arroyo por el puente de troncos, mirando aquella corriente cristalina en
cuyas aguas habia pescado tan tas veces excelentes truchas. Luego, apartando hojas
secas y ramas que despedian un polvillo oloroso y amarillento al sol, lleg6 a la
hermosa cafiada donde nacia el manantial, entre grandes rocas tapizadas de musgo.
Desde alli, mir6 una vez mas el hermosisimo panorama de bosques de pinos, de
cedros, de abetos y de robles, entre cuyo follaje se ocultaban los o0sos, los ciervos y
los pavos silvestres en increible abundancia, hasta la lejana hermosura del cafién que
cerraba el valle dorado y verde. Y, mas alla, donde el cafion desembocaba, se
extendia el valle salvaje y abrupto de todo Arizona, una comarca apenas conocida y
explorada por los indios Apaches. Y, cuarenta millas mas alla, por la parte mas baja
del valle, se extendian el valle y el cafién de Clear Creek, y, ain mas alla, en fin, el
Pequerio Colorado, donde tanto abundaban los ganaderos ricos.

Yellow Jacket tenia una configuracion y un aspecto singulares. Alto y aislado, el
valle formaba, sin embargo, una leve cuenca, cuyas paredes rechazaban los vientos
frios, haciendo que en su interior el sol conservara tibio y calido el ambiente y la
tierra, lo que hacia al pais feraz y fértil en extremo.

Afos atras, Stone habia sofiado con llegar a ser duefio de Yellow. Bambridge le
habia prometido regalarselo; pero Bambridge no llegd a tomar posesion siquiera del
rancho, y el suefio de Stone, de abandonar la vida anda riega del ladrén de ganado y
convertirse en un honrado estanciero, se habia desvanecido. Odiaba a Bambridge por
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ello, aunque se censuraba por haber acariciado tales suefios. Y eso que, de haberse
realizado, Arizona aceptaba en seguida como ganaderos honrados a hombres que
tenian historias peores que la suya.

Desde que se convencié de que el rancho no seria suyo, Stone se habia tornado
melancolico y pensativo, paseando su tristeza por la soledad de Yellow Jacket,
sentandose en sus sitios favoritos y fumando interminablemente. Sus compafieros de
gang, siempre atentos a las pérdidas y ganancias de juego en que consumian todo el
dinero, no habian notado en el jefe el menor cambio. Anderson salia de caza cada dia,
proveyendo de carne fresca al gang y ejerciendo su viejo oficio de trampero y
vagabundo del desierto; Sonora era el fiel escucha y explorador de la banda, siempre
siguiendo la pista de animales y con el oido atento; y los demas jugaban
interminablemente a las cartas.

Stone proyectaba no sélo deshacer el equipo del Cu chillo Fatidico, y por tanto
despojarse de su condicion de jefe del gang, sino algo que por primera vez en su vida
le inclinaba a traicionar a los que tanto y tanto confiaban en él. Y la lealtad era el
rasgo mas sobresaliente en el caracter de Stone. Precisamente habia sido su lealtad lo
que le perdiera, haciéndole un vagabundo del desierto.

Una tarde, Jed, que regresaba de dar un paseo por la cafiada, oy6 un tiro. No eran
raros los tiros en Yellow Jacket, pero aquél habia resonado de un modo especial,
como disparado por un arma corta y de gran calibre.

Al llegar al rancho, encontré a sus hombres formando corro ante la puerta, y
Pecos le dijo fria y lentamente:

—~Croak acaba de pegarle un tiro a Carr, Stone.

—¢Y por qué?

—iOh, pregunteselo a él!

Stone penetro en la cabafia. Croak estaba sentado ante la mesa, con una baraja en
la mano. Carr estaba caido sobre un camastro y su cabeza reposaba en el suelo.

—¢ Esta muerto? —pregunto el jefe.

El bruto se echo a reir, contestando:

i Vaya una pregunta!

—¢Y por qué lo has matado?

—Porque decia que yo hacia trampas a las cartas, y no es verdad.

—¢Y por eso lo has matado, animal...? Trampas las hacéis todos.

—Por eso... y porque me habia ganado todo el dinero. A mi y a todos.

—iAh, vamos!, jvamos!...

Stone llam6 a sus hombres, ordenando:

—iA ver: registrad el cadaver y poned sobre la mesa todo cuanto lleve en los
bolsillos! Luego id a enterrarlo lejos.

Malloy, cuando estuvieron sobre la mesa las monedas de oro y los billetes que
llevaba el muerto, pregunto:

—¢Y qué piensas hacer con esto, Stone?
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—Dividirlo en partes equitativas, dando a cada cual lo que tuviera antes de la
partida.

Pero como se moviera un principio de alboroto, ya que algunos no recordaban lo
que habian perdido, Stone zanj6 la cuestion dandole a cada cual la cantidad que le
entregara al repartir el producto de la dltima venta de ganado que habian hecho.
Luego tuvo que acompafiar a Pecos a enterrar el cadaver.

Cuando estuvo enterrado, y mientras Stone se limpiaba el sudor de la frente,
Pecos comento:

—Yo creo, jefe, que Carr se ha buscado él mismo la muerte. Estaba proyectando
dejar el equipo, llevandose todo el dinero.

—¢:CoOmo?... —pregunto Stone, muy sorprendido—. ;Coémo lo sabes...? ;Quién
te lo ha dicho?

—iOh, el mismo Carr! No se ocultaba para decirnos que en cuanto nos ganara el
dinero, se largaria. —;Estaba delante Croak cuando lo dijo?

—Si.

—Entonces... ;td crees que lo mato por eso?

—Yo creo que sl.

—Bien; ahora dime, Pecos, ;tu qué crees: que esto sera bueno o malo para el
equipo?

—iOh, yo cree que malo y bueno! Carr era un jugador empedernido, que
desorganizaba y desmoralizaba el gang; mal hombre para negocio como el nuestro;
pero, por otro lado, el hecho de que iba a traicionarnos a todos, y de que Croak lo
haya matado a sangre fria, es un mal paso también... Stone, ssabes lo que te digo?

—:Que?

—Pues que el equipo del Cuchillo Fatidico esta desmoralizado y va por mal
camino... A este paso, no llegaremos a ningun lado ni acabaremos bien...

—Todo viene de que se gana el dinero con demasiada facilidad, amigo Pecos...
Antes, cuando teniamos que trabajar duramente para ganar el dolar...

Y Pecos asintio en silencio.

Dos dias después, una mafiana a primera hora, y cuando los hombres acababan de
desayunar, Stone se sorprendio viendo entrar a Sonora precipitadamente en la cabafia.
En seguida se le acerco y le dijo:

—iJefe, alguien viene!

—¢Quién?

—iUn cowboy a pie!

Stone ordené que nadie se moviera, y entonces Sonora le inform6 de que habia un
campamento a la entrada del cafion del valle Habia percibido en el aire el olor de
humo, y cuando buscaba el rastro, descubri6 el campamento a lo lejos y vio venir al
cowboy que se acercaba.

Al fin se oyeron pasos lentos y fuera y en seguida unos golpes en la puerta. Y una
voz firme y fuerte dijo:
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—¢Quién hay aqui?

—ijAdelante! —repuso Stone en voz alta.

La puerta se abrio, dando paso a un joven alto y delgado, de anchos hombros,
cuyo rostro estaba curtido por el sol y el aire del desierto.

—Vengo a buscar a Jed Stone —dijo francamente.

—Yo soy —repuso el jefe del gang—. ;Y usted quién es?

—Es el joven Jim Traft, jefe —repuso por el recién llegado Frank Reed, en tono
alterado.

—Si —repuso Traft, lanzando una mirada dura a Reed—; pero ahora vengo a
hablar por mi...

—iComo! —Ile interrumpi6 Stone, muy asombrado—. ;Usted es Jim Traft?... ;Y
qué quiere usted aqui?...

—Quiero hablar con usted sin rodeos.

—Muy bien. Ya puede usted hacerlo.

—FEs que quisiera hablar con usted a solas.

—Eso no puede ser. Lo que me tenga usted que decir a mi a solas, lo puede usted
decir delante de mi equipo.

—Muy bien, entonces —dijo Jim, sentdndose en un cajon, frente a la puerta
abierta, por la que entraba una alegre franja de sol dorado.

Estaba frio y sereno, y no parecia dar muestras de nerviosidad ni inquietud
alguna. No llevaba prisa tampoco, por lo visto; para un hombre del Este que llevaba
tan poco tiempo en estas tierras, se mostraba hasta frio y se reno en exceso. Stone no
pudo evitar el admirar el rostro bellamente varonil de Jim, el intenso brillo de sus
hermosos ojos castafios, y sus maneras faciles y elegantes. Y se dijo que veinte afios
antes, él era muy parecido a este muchacho. Los ojos de Traft se fijaron en los
hombres del gang, deteniéndose un instante con marcado interés en Croak Malloy,
que estaba sentado en el suelo.

—Ante todo, le diré que mi tio Jim no me aconsejo que viniera a verle a usted. Yo
he venido por propio impulso —siguio6 diciendo Traft luego de corta pausa.

—No necesita usted decirmelo —repuso Stone.

—Después de aquella batalla de Tobe Well, yo he formado mi composicién de
lugar y he cambiado de criterio en muchas cosas... Por eso he venido a decirle a
usted esto: ¢se asombraria usted, Stone, si yo le dijera que mi tio Jim habla muy bien
de usted?...

—Ya me lo suponia —repuso muy lentamente el jefe del gang, disimulando la
angustia interior que esta noticia le causaba.

—Pues si. Mi tio habla muy bien de usted... A mi y a todo el mundo. Y muchas
gentes también. Mi tio dice que, hace veinte afios, usted trabajaba en —su casa y que
no habia en todo Arizona un cowboy mas bueno y honrado. Y afiade que tiene la
conviccion de que usted se vio arrastrado por alguna terrible fatalidad hacia esta vida
horrible de los gangsters del desierto. De todos modos, usted no ha sido ni podra ser
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nunca un verdadero vagabundo del desierto..., un sincero ladron de ganado... jesto
es una lastima, porque resulta horrible para usted!

Stone sintié que toda su sangre se agolpaba en su rostro y tuvo que hacer un gran
esfuerzo para que no se le viera respirar con dificultad... Asi, pues... ¢el viejo Jim
Traft hablaba bien de é1?... Esto resultaba de un terrible sentido, casi una fatalidad en
estos momentos decisivos de su vida...

—iOh, su tio de usted es muy amable! —contest6 al fin Jed Stone—. jTodo viene
de ahi!

—iYo no digo nada..., aunque en el fondo creo a mi tio! —continu6 el joven
Traft—. Precisamente por eso, me he decidido a venir a hablar con usted.

—iEsta bien, joven! Ningun dafio se ha hecho con ello; solamente usted se ha
expuesto a correr un peligro...

—No sé. Curly Prentiss me ha llamado un infeliz novato cuando ha sabido que
iba a venir. Y Slinger Dunn apostaba diez contra uno a que no volvia. Pero yo he
venido sin traer siquiera un arma encima ni propositos de buscar camorra.

—Es que, Traft, si yo no hubiera estado aqui... jse habria usted visto metido en
un mal paso!

—Bien; he corrido el albur... De todos modos, Stone, antes de proponer a usted
la idea que me ha hecho venir, quiero que hablemos...

De nuevo mir6 ahora con una debil sonrisa a todos los hombres del equipo,
fijandose sobre todo en Malloy, que parecia fascinarle y atraer sus miradas, y
continuo:

—iHe estado en Winslow a ver un embarque de ganado! Prentiss venia conmigo.
Hemos visto embarcar las reses en vagones de ganado. Novillos de los mas salvajes
que haya visto Prentiss en su vida, segun me dijo... En seguida nos dimos cuenta de
que habia muchos novillos sin marca, y algunos que llevaban la marca del
Diamante... Esa marca es la mia, Stone, como usted sabe; eran novillos mios, por
tanto. Eso era lo que yo queria saber... Entonces me encontré con Bambridge en la
estacién, y le dije que habia embarcado en su expedicién algunos novillos mios. El
pretendi6é excusarse, diciéndome que todo era una equivocacion, pero yo comprendi
por su sonrisa que mentia y que es un canalla... De modo que todo el que trate con
ese hombre, saldra perdiendo... Bueno, discutimos y €l lleg6 a decirme que mi tio
también, como todos los ganaderos, se habia equivocado muchas veces y que... ;Qué
me dice usted, Stone, si le digo que Bambridge lleg6 a acusar a mi tio de ladron de
ganado?...

—Muy gracioso —repuso Stone, sonriendo levemente. De todos modos, los
ganaderos se apropian con frecuencia ganado que no es suyo. Esto es inevitable. Si
un hombre es un granuja y tiene ganado, se aprovecha de esta circunstancia, claro
esta. Ello obedece, desde luego, a la costumbre de tener el ganado en pleno campo.
Por eso esta bien que se marquen las reses, aunque también la cosa tiene sus defectos.

—Es que Bambridge no lo decia en ese sentido —replicd Traft—. De todas
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maneras, yo perdi mi serenidad y le largué un pufietazo. ;Usted, Stone, es por
casualidad amigo de Bambridge?

La pregunta inocente, dicha con aire que queria ser astuto, hizo a Malloy lanzar
una exclamacion sorda, al tiempo que Stone: sonreia.

—iOh, no!, —opuso el jefe del equipo—. No somos amigos... y yo hubiera
querido estar alli en la estacion cuando usted le pego.

—Yo lo senti después, y mi equipo también. Y eso que él llevd la peor parte...
Pero me saco de mis casillas...

—De todos modos, Traft, yo creo que dentro de poco va a haber alguien mas que
le saque a usted de sus casillas —dijo Stone con intencion.

—iOh, espero que no!, —opuso Jim, sonriendo—. jAun que quién sabe lo que ha
de pasar!... Bueno, otra de las cosas que queria decirle a usted es que no hemos
podido encontrar las trescientas cabezas de ganado mio que habia por aqui. Estamos
acampados cerca del cafion y hemos recorrido todos los campos del rancho de Yellow
Jacket. Y Ring me dijo que quiza encontraramos mi ganado aqui. Pero se ha
equivocado. Hemos encontrado algunos toros y novillos salvajes, completamente
salvajes. Y yo he venido a preguntar a usted sin —segunda intencion, jeh?..., si sabe
donde estan esas trescientas cabezas.

—iPues, no, Traft, no lo sé! —repuso Stone, sin mentir, por cierto.

—Quiza Bambridge podria decirlo, apostaria cualquier cosa... Estoy seguro de
que pago a alguien para que me robara el ganado. No le acuso a usted, Stone. Yo sé
que por aqui, por la cuenca del Tonto, hay varios equipos. El del Cibeque, por
ejemplo. De modo que si usted me dice sinceramente que no han sido usted ni su
equipo los que han robado mi ganado, yo le creo.

Hubo un silencio. Stone y sus hombres admiraban la audacia de aquel joven que
se atrevia a presentarse con semejante embajada y solo.

—iOh, es usted muy amable! —repuso Stone sonriendo—. De todos modos, yo
no acostumbro hablar con nadie de mis asuntos...

—Bien, va es bastante para mi... Y ahora le diré que yo he venido aqui a aclarar
lo del rancho de Yellow.

—¢COmo a aclarar? —pregunt6 Stone, sorprendido—. ;Qué quiere usted decir?

—iSi! A limpiar los campos del rancho de ganado salvaje, fieras, reptiles, 0sos,
pumas, maleza y cactos..., todo lo que sea obstaculo para hacer de esto un magnifico
rancho. ; Comprende?

—Pero, seguramente, su tio, Jim, no le habra encargado esa labor, ;verdad...?
iNo tiene sentido comun...!

—Pues si, amigo mio. Y esta visita es mi primer paso para ello, aparte el buscar
mi ganado, como ya le he dicho. Tengo formado mi plan y he decidido que, si salgo
vivo del empefio, pienso construir aqui una gran casa de madera y vivir en este
rancho.

—¢Qué dice usted?... Vivir aqui?... Y... ¢a lo mejor casarse también con
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alguna muchacha del Oeste, no?

—En efecto; ya la tengo escogida y todo, Stone... Molly Dunn.

—¢Molly Dunn?... ;Esa chica tan guapa del Cibeque quiere usted decir?...
jCaramba, caramba!... {No se ha dormido usted!... Yo conozco a Molly Dunn. La
encontraba a veces en el almacén de Enoch Summer, alla en West Fork. La ultima vez
que la vi, ain no hace un afio... Slinger, su hermano, fue buen amigo mio. Es la chica
mas bonita de la comarca al sur de Flag.

—Y al norte también —repuso Traft—. Gracias por el elogio... Y escuche, Stone,
¢no le parece a usted que seria muy duro para mi que ahora me mataran o verme
malherido, cuando pienso casarme con Molly en la proxima primavera?...

—Y claro que lo seria... para Molly. Nunca ha tenido suerte esa pobre chica... Lo
que no me explico es como usted, que siente y piensa asi, se expone a correr tantos
peligros...

—¢Quién se lo ha dicho a usted?... Yo no busco los peligros, sino que procuro
evitarlos. Lo que hay es que este rancho de Yellow Jacket es magnifico y me
pertenece. ;Qué puedo hacer yo?...

Stone movio la cabeza, como si no supiera qué contestar, y Jim continu6:

—Hay otra razon que me ha decidido a venir a instalarme en este rancho...
Motivos de salud... Mi hermana, una chica que tiene ahora diecinueve afios, ha
venido a Flag hace unas semanas. Viene a quedarse aqui en el Oeste, conmigo. Su
salud deja mucho que desear, y los doctores le han dicho que el clima de Arizona le
sentara bien. Yo también lo creo... Ya ha empezado a mejorar un poco..., aunque al
principio no se encontraba a gusto ni mucho menos... Pero ahora mejora, como digo.
Mi hermana, amigo Stone, es una muchacha muy guapa y traviesa..., una chica del
Este, jya sabe usted!...; pero yo tengo la certeza de que aqui se transformara. La
mucha cha esta, pues, a mi cargo, y aun suponiendo que yo no fuera novio de Molly
Dunn, jfigtrese usted, Stone, si amaré la vida en estos momentos!... Ya lo sabe usted
todo.

—iMuchas gracias, Traft! —repuso el jefe del equipo, sonriendo levemente—. Yo
le agradezco la prueba de con fianza que me da usted con sus palabras. Comprendo
que su situacion de usted es muy critica, teniendo a su cargo dos muchachas tan
lindas.

—Yo tenia interés en hablar con usted de esto —siguid diciendo Jim, ahora con
vehemencia—. A mi no es que me dé miedo luchar con nadie; lo que me da miedo es
tener que luchar quiza con una persona a la que estimo, a la que podria decir que casi
quiero... De todos modos hemos de proceder siempre con sentido comun. Y yo he
venido aqui a rogar a usted y a su equipo que se marchen de aqui, de mi rancho. Y he
querido decirle a usted esto de buenas maneras, afiadiendo que sé que usted considera
Yellow Jacket como su propia casa, y estos campos, como si fueran suyos. Pero el
negocio es el negocio, amigo mio... Usted en mi caso haria lo mismo. Si usted no se
marcha de aqui por las buenas, yo tendria que echarlo por la fuerza, y eso seria para
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mi violento. Ademas, yo reconozco que su equipo es superior al mio, incluso
contando yo ahora con Slinger Dunn. Seria una lucha desigual. Ye seré todavia un
novato, si usted quiere, pero comprendo las cosas. Yo quiero evitar que haya
derramamiento de sangre. No solamente por mi, sino por mis hombres, y un poco
también por usted... Escicheme: estoy dispuesto a darle a usted diez mil dolares, con
tal de que se marchen de aqui en seguida... No dispongo de mas cantidad, ni mi tio
quiere prestarme nada de momento. Espero que usted acepte y se marche... haciendo
honor a la hombria de bien que yo sé que usted tiene.

Stone, con ojos relucientes y una expresion muy grave y seria, se puso a pasear
por la estancia. Una mirada rapida le hizo ver que Croak Malloy estaba muy palido.
Y dijo:

—iMuchas gracias por su oferta, mister Traft! Pero yo no puedo aceptar ese
dinero. Le afiadiré que Jed Stone no podria luchar nunca con un hombre como
usted... Yo me marcharé de aqui sin exigirle nada.

—:Queé dice usted, loco? —contestd Jim sonriendo y con acento asombrado y
alegre—. ;Es posible?... jEs usted muy amable...! iBien decia el tio que era usted un
buen hombre!... {Nunca se lo agradeceré bastante, Stone!

—iOh, no tiene usted que agradecerme nada!

Pero Jim se levanto y, con rostro iluminado de alegria, tendio su diestra a Stone,
diciendo:

—iChoquela usted, amigo mio!... Siempre le recordaré a usted y la leccion que
acaba de darme, como una de las mas genuinas y notables que me ha dado el
Oeste..., y le advierto que ya me ha dado muchas.

Stone cambié un apreton de manos con Traft, sin afiadir palabra. Luego Jim se
dirigié hacia la puerta, y parandose en el umbral, a pleno sol, comenzé a liar un
cigarrillo lentamente, diciendo:

—iQué noticia, cuando lo sepan mis cowboys!... jBuenos dias, y mucha suerte,
Stone!... jA usted y a sus hombres!

De seguro que si Traft hubiera mirado en aquel instan te a los hombres de Stone,
no habria expresado tan buenos deseos. Porque precisamente en el momento en que,
encendiendo una cerilla, iba a encender el cigarro, sono a sus espaldas el estampido
de un disparo. La cerilla vol6 de sus dedos, y la bala fue a perderse en el bosque
vecino. Traft se irguid, quedando rigido como una estatua de piedra. E
inmediatamente soné otro disparo; la bala se llevo esta vez el cigarro de la boca de
Traft.

Y Croak murmuro en tono cazurro, prefiado de amenazas:

—iSon mis gracias, mister Traft! {No he querido que se marche usted de aqui sin
llevarse una prueba de nuestra gratitud... y de la destreza del equipo!

Traft mir6 al terrible tirador, preguntando, ya por completo duefio de si:

—:Qué?... ;Ha sido usted el que me ha quitado a tiros la cerilla y el cigarro?

—Si, sefior, yo.
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—Pero... podia usted haberme herido a mi... en la mano, al menos —afiadio Jim,
mientras su rostro de palido que estaba se ponia ahora rojo.

—¢Yo?... {Ja, ja, jal!... Yo no yerro jamas el tiro... Cuéntelo usted a Curly y a
Slinger Dunn.

—iUsted..., canalla, enano despreciable! —rugio6 Traft, apretando los dientes.

Daba la casualidad de que esta palabra enano era la que sacaba de quicio a Croak.
Su cuerpo pequefio y rechoncho vibrd, como si le hubiera recorrido una corriente
eléctrica, y por su rostro pasé una sombra de odio terrible.

Por suerte, cuando levantaba el brazo cuya mano empufiaba un arma, Stone, que
estaba a su lado, le dio un furioso manotazo, que hizo volar la pistola por el aire.
Malloy lanz6 un rugido de colera, quedando en actitud retadora.

—iYa has disparado bastantes tiros esta mafiana, hombre! —dijo Stone en tono
frio.

El vagabundo del desierto no tuvo tiempo de replicar. Traft cay6 sobre él y le dio
un formidable pufietazo en el pecho, y, con la otra mano, otro en plena faz, que le
lanz6 dando traspiés hasta la puerta. Choco contra ella; pero antes de que hubiera
tenido tiempo de caer al suelo, Traft estaba encima de él otra vez, le propin6 otros dos
o tres pufietazos, y finalmente uno, que son6é como un eco ldgubre, en la cara, y que
hizo caer al otro de espaldas fuera de la estancia. Y alli permaneci6é inmovil, sobre el
polvo.

Traft quedé en el umbral, mascullando insultos a su enemigo:

—iCanalla..., cobarde..., ladron!...

Luego volvio a entrar en el rancho y, con gran lentitud, encendi6 otro cigarro. Las
manos le temblaban de coélera. Stone le miraba asombrado. Y Jim murmuro, son
riendo:

—iYa he visto que me habia despedido de usted prematuramente, amigo Stone!...
iDe todos modos le deseo mucha suerte!

Su voz habia vibrado con un tono de rabia y furia atin. Luego se dirigi6 hacia la
huerta. En aquel instante, Malloy intentaba levantarse penosamente. Estaba
arrodillado, con las manos apoyadas en tierra también, y lanzé ahora un ronco
gemido de dolor.

Jim levanté su pesada bota de campo y le propind un furiosisimo puntapié, que
hizo al otro rodar de nuevo por el polvo, donde se ensangrentaron su rostro y sus
manos.

Stone, un momento después, desde el umbral de la puerta, vio a Jim perderse
entre los arboles. Luego murmurd, en tono festivo:

—iAbhora si que vas a croar, Malloy, después de esta paliza!
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VIII

Lleg6 Jim Traft con paso vivo y sin detenerse hasta el cafion que daba acceso a los
campos de Yellow Jacket, s6lo alli aminoré un poco el paso para componer su actitud
antes de presentarse ante sus hombres. Y monolog6 de este modo, sintiéndose arder
todavia:

«jSanto Dios! Voy de mal en peor... Si no me reporto, el dia menos pensado voy
a matar a alguien..., si no me estrello antes».

Ahora seguia el curso del torrente, que bajaba hacia el valle vecino, cantando
entre piedras muy blancas. Nadie hubiera dicho, a juzgar por el bello escenario, que
estaban en pleno invierno. Alamos y otros arboles que bordeaban el arroyo mostraban
ya algunas hojillas nuevas. Los ciervos apenas se movian para ocultarse entre la
espesura cuando Jim pasaba cerca de ellos, y los pavos silvestres, los mirlos y los
grajos volaban lentamente de rama en rama. Ardillas y otras alimafas trepaban por
los troncos o asomaban sus hocicos brillantes entre la maleza. Y el agua corria
cantando con su voz cristalina entre las piedras, atravesando pinares y bosques de
abetos don de reinaban un silencio y una soledad maravillosos.

Jim dejo al fin el curso del torrente, internandose en pleno bosque, para dirigirse
hacia el sitio donde se elevaba el campamento. El paisaje tenia ahora una fiera
majestad salvaje. La hierba crecia hasta tener mas de un metro por algunos sitios y la
maleza se enredaba en los troncos de pinos y abetos seculares.

De pronto, Jim se detuvo en seco. Acababa de surgir ante sus ojos un novillo
salvaje, feroz como un bufalo. Traft, que ya habia encontrado desde que estaba en
Arizona muchos 0sos y otras fieras, sin sentir miedo ni pensar en huir, advertia, cada
vez que se encontraba uno de estos novillos salvajes que vivian en su rancho, el deseo
irreprimible de trepar por el tronco de un arbol.

Jim, detenido alli un instante, contemplaba el paisaje, maravillado de su
hermosura. Pensaba que si alguna vez se veia obligado a abandonar Arizona,
recordaria este sitio de grandeza salvaje, este rincon del cafién de Yellow Jacket,
como el resumen de todas las bellezas de este pais maravilloso. Con ser tanta la
hermosura de ciertos parajes del Tonto, el valle del Cibeque y de aquella meseta del
Diamante, a través de la cual él y sus hombres habian construido la famosa valla de
su tio, este sitio les ganaba a todos en grandiosidad y hermosura. Jim experimento
ahora la alegria pura y dulce de los que aman la soledad y la Naturaleza. Le gustaba
disfrutar momentos como éste, sumido en pleno bosque, lejos del mundo, sin pensar
en nada, sin sentir mas que la dulce y sana alegria de los sentidos, sin recordar
siquiera a Molly Dunn.

Y se aislé de tal modo en la contemplacion del paisaje grandioso, que cerraban
por tres lados los acantilados del cafién, que lleg6 a olvidarse incluso de lo que
acababa de ocurrir en su rancho de Yellow Jacket.

«La verdad es —dijo, recordandolo al fin— que he cometido otra imprudencia...
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Stone me ha demostrado que es un hombre honrado y bueno en el fondo, como
afirmaba mi tio; pero Stone no es todo su equipo... Y el canalla aquel de los tiros...
Por lo visto, intenté asustarme... De todos modos, si Stone no le da un golpe en el
brazo, a estas horas yo estaria en el otro barrio... Siempre me acordaré del rostro del
cobarde... y de los rostros de los otros... Gente ruda y dura, a todas luces... Estoy
seguro de que ahora discutiran con Stone a propésito de abandonar o no el rancho...
De todos modos, Stone me ha dado la impresion de un hombre fuerte, al que yo no
quisiera tener por enemigo. Buena impresion, de todos modos... En fin, les diré a los
boys lo que ha pasado, a ver lo que opinan ellos».

Si Jed Stone cumplia su palabra de que abandonarian el rancho, jcuanto se
simplificarian las cosas y los planes de Jim!... Los boys podrian empezar a cortar y
aserrar arboles, y se emprenderia en seguida la construccién de la gran casa que
proyectaba levantar Jim. Este habia pensado en un principio hacerla en el mismo
solar que ocupaba la cabafia actual del rancho; pero luego de reconocer bien los
terrenos de Yellow Jacket, habia cambiado de opinion. Conservaria la cabafia tal y
como ahora estaba como una reliquia de los tiempos en que la ocupaba el equipo del
Cuchillo Fatidico.

Si era verdad que Stone y sus hombres iban a marcharse del rancho en paz y en
gracia de Dios —cosa que Jim dudaba mucho, en realidad—, quiza podria €l volver
por Navidad a Flag. jQué alegria, entonces!... Pero el pensamiento de que sus
hombres querrian ir también, ensombrecio el rostro de Jim. Aun recordaba la fiesta
dada por su tio en honor de Gloria, el dia de Accion de Gracias, en el que se reunio
en el rancho de mister Traft todo Flag y sus alrededores. Su hermana habiase vestido
aquel dia como una princesa, y se divirti6 y flirte6 de lo lindo... Los mismos
cowboys de su equipo seguian aun ha blando de la fiesta con transportes de emocion.

Gloriana habia llegado incluso a invitar a bailar a Slinger Dunn, cosa jamas vista,
segtin Molly. Y habia mostrado Gloriana también una especial preferencia por Curly
Prentiss, lo cual trastorné la cabeza del cowboy, que desde entonces hacia
insoportable la vida de Bud, de Cherry y de los otros. De todos modos, la fiesta,
graciosa al espiritu de Gloriana, habia sido divertidisima. La unica nota discordante
de la fiesta era la actitud de Molly, algo asustada ante la alegria como alocada de la
hermana de Jim.

Pero éste sabia muy bien que el corazén de Molly le pertenecia y que, pasara lo
que pasara, ella seguiria adorandole siempre. Lo unico que él adivinaba era que ante
los ojos de Molly. Gloriana representaba a la familia de Jim, es decir, a una familia de
altisima clase y condicion comparadas con las suyas, cosa que, en realidad, habia de
irse borrando con el tiempo.

Al fin reanud6 la marcha hacia el campamento, ya mas sereno, pero tan absorto
en sus pensamientos que cuando, poco después, surgid entre la maleza, sin el mas
leve ruido, Slinger Dunn, Jim tuvo un sincero sobresalto.

—iCaramba, Slinger!... jSiempre me asustas, hombre!
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—iBuenos dias, jefe!... jHe visto a usted sentado un rato ahi, en el cafion,
tomando el sol!

Siempre ocurria asi. Jim no podia entrar ni salir del campamento, dar un paso ni
hacer nada sin que lo viera este maravilloso hijo de los bosques. Esto agradaba a Jim,
que encontraba en Slinger el mas notable escucha que pudiera sofiar un equipo. Sus
cowboys, cuando él se ausentaba del campamento, estaban antes siempre
intranquilos; de modo que habia sido una gran suerte para todos que Slinger Dunn
ingresara en el equipo.

Slinger se apoy6 en su rifle y miré a Jim con ojos que recordaban los de Molly,
aunque mas negros y penetrantes todavia. Iba descubierto, como casi siempre, y sus
cabellos negros y sedosos casi le tocaban en los hombros. Y, a diferencia de los otros
cowboys, llevaba una gruesa chaqueta de zamarra, hecha de piel de gamo.

—Usted parece algo disgustado, mi jefe —dijo Slinger.

—¢Yo?... jNo!... jLa fatiga, tal vez!...

—¢;Como le ha recibido Jed Stone?

—Muy bien. Es un hombre, aunque sea un gangster del desierto.

—Ya me lo suponia que Stone iba a gustarle a usted. A mi me daban miedo Croak
Malloy y ese pastor mejicano de que le hablé.

—:Ese que dices que se llama Sonora?... No he llegado a conocerlo. En cambio,
me he hecho gran amigo de mister Croak Malloy, y he podido conocer su modo de
croar, que le hace tan famoso, y hasta su pistola y todo... Espera que lleguemos al
campamento, y os contaré... No quiero repetir la historia dos veces. ;Como estan los
boys? Estos dias no me gusta dejarlos solos.

—iEstan insoportables! —repuso Slinger mostrando al sonreir sus dientes
blanquisimos de lobo.

—Pues, ¢qué pasa?...

—iOh, que Curly le ha dado un pufietazo a Bud, por no sé qué!, jqué!...

—:;Nada mas?

—iOh, nada mas! Pero le aseguro a usted que ha sido de sobra para Bud.

—iBah, los mejores amigos del mundo! Se adoran, aun que a veces se arafien...
¢Por qué ha sido esta vez la pelea?

—iOh, no sé a ciencia cierta! jCreo que por Gloriana, su hermana de usted!

—¢Qué dices? —pregunt6 Jim, asombrado y furioso a la vez.

—No me haga usted caso; pero Curly gritaba que se le oia desde una milla de
distancia, y yo juraria que le he oido decir algo de Gloriana.

—iOh, él!... ¢De veras, Slinger? —dijo Jim, conteniendo su primer impulso de
insultar a Curly. Slinger era un elemento recién integrado en el equipo y no estaba
enterado de ciertas cosas—. jBueno! Cuéntame lo que ha ocurrido en realidad,
hombre...

Resultaba que Bud, con aquellas sus maneras tan francas e ingenuas de cowboy,
habia estado alabando los pies diminutos de Gloriana, sus lindos tobillos y demas
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encantos, con gran disgusto de Curly, que acabd perdiendo la paciencia y diciendo
que no consentia que se ofendiera a Gloriana en su presencia, ya que Bud habia
afiadido que Gloriana estaba bien enterada de sus gracias y su belleza y coqueteaba
mucho. Entonces, Curly le dio al otro un pufietazo en pleno rostro.

Jim contuvo su célera hasta que llegaron al campamento. No sabia la actitud que
iba a adoptar. Lo Unico cierto era que Gloriana como él temia, habia trastornado el
seso de los pobres cowboys de su equipo.

El campamento ocupaba un lugar deliciosamente bello, en una inmensa hendidura
del acantilado de rocas. Un arroyo arrastraba sus aguas de cristal purisimo entre
piedras muy blancas. Grandes pefiascos, enormes como casas, habian rodado de la
ladera y estaban semiocultos, aqui y alla, por los pinos y los abetos. Helechos y
plantas trepa doras crecian al pie del acantilado, tapando y engalanando el muro de
roca hasta una altura increible.

Jim avanzo hacia sus hombres, muy serio. Queria aparecer inmensamente digno
ante los boys, e iba a aprovechar esta oportunidad. Curly, al verle, se puso en pie y
dio un paso hacia delante, con el rostro encendido, pero en seguida se detuvo. Bud,
aparte, se curaba la nariz, que atin sangraba.

—:Qué es lo que me ha dicho Slinger? —dijo Jim en voz alta—; squé has
insultado a mi hermana, Bud? —; Yo?... jNo es verdad, mi amo!

—:Como?... ;Entonces miente acaso Slinger?...

—Si, senor; si dice eso, miente.

—¢;Como va a mentir?... ;Y Curly te ha roto las narices por eso!...

—No, mi amo. Yo dije algo..., pero nada malo en el fondo.

—iBud Chalfack!..., td te has permitido decir algo acerca de las piernas de mi
hermana, precisamente aqui, en este campamento de cowboys...

Y Jim se incliné sobre el muchacho, asiéndolo fuerte mente por la solapa.

—iPor Dios, mi amo, déjeme, y le juro que dije algo de su hermana de usted, si,
pero fue en tono de elogio y no de insulto!...

Jim, de un puntapié, hizo rodar a Bud por la hierba, y luego levanto el pufio en el
aire.

—iPor favor, mi amo, no me pegue! —grité6 Bud en tono suplicante—. jYa me ha
dado un pufietazo antes Curly... y me basta!

—iHe de matarte!... Granuja!

—iEscuche, mi amo!... Yo estaba algo nervioso... y me puse a alabar la belleza
de miss Gloriana... En realidad, solo queria molestar a Curly... jPerdoneme!...

—¢Qué es lo que has dicho?

—iOh, ya no me acuerdo, mi amo!

—iCurly, ven aca! —orden6 entonces Jim. Curly se acerco, y entonces Jim siguid
diciendo—: Vamos a ver, Curly. Dime lo que ha dicho el granuja éste. Desde que tu
te has constituido en el paladin de mi hermana, debes saberlo. ;Y nada de mentiras!

Curly parecia mas turbado y confuso que el mismo Bud. Y, muy sofocado, acabd

ebookelo.com - Pagina 76



por contar al jefe del equipo la verdad de lo ocurrido.

—¢Como?... ;De modo que asi eres de granuja, Bud?... —rugié luego Jim,
fingiendo mas colera de la que sentia en realidad, y levantando mas alto el pufio en el
aire—. ¢ Vas a volver a hacerlo?...

—iNo, mi amo, se lo prometo! —grit6 a su vez Bud, en el que la c6lera asomaba
ahora a flor de labio, como por encima de su propio miedo—. jPero conste que lo que
he dicho, dicho queda, porque es verdad! Y no ha habido ofensa alguna para su
hermana.

Jim bajo el pufio, mirando al cowboy que estaba en el suelo. La verdad era que,
segun el codigo de honor de Bud, éste no habia faltado ni desmentido sus palabras...
De todos modos, a Jim no le agradaba que los cowboys hablaran con tanta
familiaridad de su hermana y de los encantos de la muchacha... Bien es verdad que la
cosa resultaba inevitable...

De pronto, Jim tuvo una idea que acepto en seguida, como un escape ante el
dilema. Fl no habia pensado en realidad golpear a Bud, a menos que hubiera habido
una verdadera ofensa a Gloria. Soltd, pues, al prisionero, y murmur6 encogiéndose de
hombros:

—iNo tienes remedio, Bud! Seria inttil matarte. Pero voy a darte un escarmiento:
le diré a mi hermana lo que has dicho de ella.

—iOh, mi amo! —murmuro el cowboy, atonito ante la espantosa amenaza.

jAsi! Se lo diré a Gloriana... y ya veremos entonces como te las arreglas.

—iOh, pero por Dios, mi amo! Debe usted decirle a su hermana que Curly me ha
pinchado antes para que yo hablara. Esa es la verdad. ..

—Curly no ha hablado jamas de ese modo de mi hermana, ;no es eso?

—No, no ha hablado asi...; pero lo piensa, que es lo mismo.

—Escucha, Bud, no seas bruto: si admiras a una mucha cha, puedes alabar sus
ojos, comparandolos con dos luceros; su pelo, con una lluvia de oro; su boca, con las
fresas..., pero nada mas.

—iClaro que si! Pero ya se sabe que una muchacha guapa tiene ojos y cabellos y
boca muy bonitos...

—Bien, bien, de todos modos, se lo diré a mi hermana, sera mejor —insistié Jim.

—iPrefiero que me dé usted una paliza, mi amo!

—iNo, hombre, no! Sera mejor que lleves tu merecido... Y que va a ser muy
pronto. Vamos a volver a Flag por Navidad. Jed Stone me ha prometido que se
marchara con su equipo de Yellow Jacket, de modo que dispondremos de algin
tiempo antes de empezar los trabajos.

—¢Qué...? —gritaron todos los cowboys a coro, en el colmo del asombro.

Solamente Bud no manifest6 su contento, y dijo en tono sombrio:

—iMe emborracharé y haré una sonada que perdera al equipo!

—iBueno, muchachos, escuchadme, a ver qué os pare ce esto! —dijo luego Jim,
sentandose sobre un cajon, mientras los otros le rodeaban. Y, en seguida, empezo a
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contar deliberadamente su visita al equipo del Cuchillo Fatidico. Tard6 mucho rato,
porque iba contando con toda minuciosidad hasta los menores detalles. Al fin, cuando
termino se hizo un silencio penoso, que rompié Slinger Dunn al cabo de un instante
diciendo:

—iGran Dios! jYa puede usted decir que obra milagros, mi jefe!

Y sus ojos brillaron con admiracion e interés, cosa que Jim veia por primera vez
en este muchacho impasible y sereno.

Curly dijo a su vez, en tono admirativo:

—iJim, ha zurrado usted al mas terrible de los gangsters de Arizona! ;Un
matasiete terrible!

Todos fueron de la misma opinion, y al final Bud dijo por su cuenta:

—i.Mi amo: pues yo digo que usted sigue siendo un infeliz novato, como cuando
acababa usted de llegar del Este! Usted no debia haber ido a hacer semejante
comision... /No le dije yo que me dejara usted ir a mi?... ;No le aconsejé que se
llevara con usted a Curly...? jHa metido usted la pata, como suele decirse, y ahora ya
vera si ha dado un mal paso o no!

—Tal vez lleves razén, Bud —concedi6 Jim modesta mente.

—iSi al menos hubiera usted matado a Malloy en aquel momento! —dijo Slinger,
con una sonrisa siniestra.

—iPero si no llevaba armas encima!, —opuso Jim vivamente—. ;Coémo iba a
matar a nadie?

—De todos modos —medi6é Curly ahora—, ha cometido usted otro error, ademas.
Stone es un hombre recto y honrado en el fondo, y cumplira desde luego su palabra;
pero Stone es solo el jefe del equipo; en cambio, de ese Malloy hay que esperar todo
lo malo, y ahora no parara hasta que revolucione todo el pais.

—Bien; lo siento —dijo Jim—, pero ya es tarde. Ha sido una locura, pero, la
verdad, no pude contenerme. De todos modos, no perdamos la cabeza y hablemos
con serenidad. Vamos a ver: ;qué debemos hacer?... Slinger, habla tu el primero...

—Bien; yo creo que lo mejor sera que esperemos aqui algun tiempo... Yo saldré a
ponerme al acecho... Estoy seguro de que Stone va a salir del rancho, pero me temo
que salga solo, y entonces querra decirse que sus hombres no le han querido
obedecer.

—Yo creo —medio Curly— que Stone convencera a sus hombres para que le
sigan, y abandonaran Yellow Jacket. Stone es muy persuasivo. Ademas, en Yellow
Jacket ya no hay ganado. Se han llevado hasta el ultimo novillo, y le han dejado a
usted completamente pobre y arruinado, mi amo. jJa, ja!...

—iVaya bendito de Dios mi ganado, si con €l se van a marchar los del equipo de
Stone! —repuso Jim con calor.

—Pues yo no pienso asi, mi jefe —dijo Slinger con una sonrisa de sarcasmo—;
porque la mitad del ganado que habia en Yellow Jacket era mio, y yo me consideraba
rico con ella; y ahora me veo otra vez pobre como antes, y la verdad...
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—Eso no importa, Slinger —dijo Jim—, porque tu llevas la mitad en e] ganado
que yo pueda traer aqui o criar en cualquier parte, y la mitad también en el que haya
podido quedar en los campos de Yellow. Mi tio no nos dejara de su mano en este
trance...

—iEso ya varial —murmur6 Slinger con expresion alegre y lanzando un suspiro
de alivio.

Curly dijo, luego de un breve silencio:

—iEscuche usted, mi amo!... Yo creo que Stone conseguira llevarse a sus
hombres de Yellow Jacket; pero no haran mas que cambiar de cuartel general. Por el
pais hay mucho ganado, y ellos no abandonaran asi como asi su campo de
operaciones. De modo que, como dice Slinger, el equipo del Cuchillo Fatidico sera
mas peligroso desde ahora que lo fue hasta aqui. Es absolutamente preciso que uno de
nosotros se encargue de matar a Malloy, o, de lo contrario, tendremos que renunciar a
hacer ningun trabajo ni nada util en Yellow Jacket ni en ninguna parte. De todos
modos, creo que hasta la primavera proxima nos dejaran en paz.

Jim guardd ahora un largo silencio pensativo. Respetaba la opinion de Curly, y
mas en esta ocasion, cuando acababa de cometer un error y una imprudencia tan gran
des. Curly era muy joven, tal vez, pero conocia el desierto como nadie. Ademas, por
su inteligencia y por su educacion, estaba muy por encima del nivel de cualquiera de
los otros cowboys que componian el equipo.

—iMuy bien! —dijo al fin Traft—. Nos quedaremos aqui poniendo centinelas dia
y noche para evitar una sor presa. Y asi veremos de tirar hasta la primavera.

—De todos modos, mi amo —protestd Bud—, yo no dejo de pescar por todos los
equipos del mundo.

—¢Qué dice éste?, —sonri6 Jim—. ;Estas loco, Bud?... jPescar en diciembre!...

—¢;Que no?... jAhora va usted a ver!

Y Bud, dirigiéndose a un abeto enorme, saco, de un agujero hecho en el arbol,
una ristra de hermosas truchas.

Jim se qued6 atonito, mientras los cowboys rompian a gritar, llenos de
entusiasmo.

Bud volvié hacia el campamento, diciendo con aire triunfal:

—iSi, mi amo! Se ve que usted conoce muy bien el Oeste... Los pavos salvajes,
los ciervos, la caza, las truchas... los cowboys, los ladrones de ganado y las chicas del
pais, ¢no es asi?...

Jim contest6 con humildad y sencillez:

—iYa veo que no, amigo Bud! jQuién iba a decirmelo!... jTruchas en diciembre!
... jMira, Bud, te regalo un rifle nuevo si me dices donde las pescas!

—iOh, quiza se lo pueda decir a usted otro cowboy de este mismo equipo! —
repuso Bud, mirando significativa mente a Curly.

—Si, mi amo —dijo Curly por su cuenta—; Bud es mal cazador; pero como
pescador, no tiene igual. Los peces parece que vienen a meterse bajo sus pies.
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Jim, que conocia muy bien a sus hombres y sobre todo a Bud, estaba leyendo en
el rostro de éste una idea que le bailoteaba por el cerebro: Bud removeria el cielo y la
tierra con tal de evitar que él, Jim, diera a Gloriana lo que habia ocurrido en el
campamento. Asi es que dijo en tono severo:

—iQue nadie se mueva del campamento! ;Has oido, Bud?

—Si, mi amo, si. No soy sordo.

Pasaron dos dias, mondtonos, en el campamento, aun que el equipo estaba en
guardia. Slinger no regresé hasta el atardecer del segundo dia, acompafiado de Uphill
Frost.

—El equipo del Cuchillo Fatidico se ha marchado —anuncio Frost en voz alta—.
Yo les he visto a todos pasar cerca de donde yo estaba, y me ha faltado poco para
largarle un tiro al canalla ese de Croak Malloy.

¢Qué dices, Up? —pregunto Jim, levantandose viva mente—. ; Estas seguro?

—iHuy!... iTan segura tuviera la gloria, mi amo!... Era a cosa de las dos, esta
tarde. Yo hubiera venido antes; pero me encontré con Slinger, y me dijo que esperara
hasta que él viniera también para acd. Eran ocho hombres, y se llevaban una fila de
caballos, cargados de fardos.

—¢Y adonde han ido, Slinger? —pregunto Jim con ansiedad.

—iOh, yo los he seguido durante diez millas, hasta que me he cansado! —repuso
Dunn—. Manana pienso seguir el rastro. Yo creo que han ido hacia Black Brakes.

—:Esta muy lejos eso?

—A unas veinte millas, en linea recta.

—iHum!... Demasiado cerca de nosotros para que podamos sentirnos tranquilos.

Slinger dijo que aquella mafiana habia conseguido acercarse al rancho de Yellow
Jacket hasta oir las voces de los gangsters de Stone, y que por los gritos que daban
dedujo que los hombres protestaban de abandonar el rancho. Pero a regafiadientes y
todo, Stone les hizo empaquetar las cosas, y al mediodia, todos abandonaron la
cabania.

—iMuy bien! —grit6 Jim, alborozado—. jSe han marchado sin darnos que hacer!
Estoy muy contento, la verdad.

Pero Bud coment6 con sarcasmo:

—iNo se alegre usted tan pronto, mi amo! El equipo de Stone se ha marchado
ahora, si, pero en cuanto usted haga una buena casa, ya vera usted si vuelven y se la
arrebatan...

—iEso seria una accion de canallas!...

—iOh, eso seria una accion de gentes como ese Malloy! —dijo Slinger—. jA mi
me asombra y me hace desconfiar el que se hayan marchado tan tranquilamente y por
su propia voluntad!

—FEs que quizas esperan poder hacer un buen negocio mas adelante —afiadi6 por
su cuenta Curly—. De todos modos, ¢quién nos dice a nosotros que Malloy no croe
antes de la primavera?... Y en ese caso...
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—¢Qué quieres decir, Curly? —pregunt6 Jim, muy intrigado.

—iOh, nada!... Yo siempre pienso en mi jefe y en mis compafieros —repuso
Curly.

—iY en tu proxima novia, chico! —afiadi6 Bud.

—iNo pienso tener mas novias en mi vida!

—Bien, sefiores —cort6 la discusion Jim, con aire serio—; nos pondremos a
construir la casa. Tu, Jeff, ten en cuenta que nos marcharemos al amanecer, de modo
que seria preferible que hicierais los fardos esta misma noche. Vamos hacia Yellow
Jacket. jQué contento estoy!... Slinger se quedara de centinela, y todos nosotros nos
dedicaremos a cortar y aserrar arboles y preparar maderas.

—iBonito trabajo para cowboys! —comenté Bud, son riendo.

—Yo conozco muy bien Yellow Jacket —dijo por su cuenta Curly—. Hace
muchos afios. Pero de todos modos, tengo la certeza de que habra madera bastante
para construir una ciudad, aunque yo no recuerdo bien... Los campos del rancho son
enormes, quiza demasiado gran des. jEstaria bueno que ahora que vamos a desbrozar
el rancho, y luego de reventarnos todos a trabajar, y a construir una casa, que usted
luego se trajera a su novia a pasar ustedes aqui la luna de miel... y que ese canalla de
Malloy le pegara a usted un tiro! {Si que seria duro, carambal...

—iVamos, Curly, no seas tan terrible pesimista! —contest6 Jim vivamente—.
¢No has sofiado tu nunca en esta vida, hombre?

—iNunca, mi amo, nunca!

iAhora es cuando esta sofiando! —dijo Bud, haciendo una gracia—. Y si quiere
usted saber lo que suefia, larguele un pufietazo en la nariz, como el que me dio a mi.

Jim sonri6 levemente, ordenando luego al equipo que se levantara al alba, al dia
siguiente.

Jim gui6 su caballo a través del cafion de Yellow, imaginandose que era un gran
general que llegaba al frente de su ejército a una ciudad conquistada.

Antes, en su primera visita a este sitio, habia apenas notado detalles y bellezas a
causa de la rapidez con que vino; pero ahora sus 0jos se recreaban amorosamente en
las cosas maravillosas de hermosura.

Los caballos avanzaban penosamente a través de la maleza, y los pinos, los abetos
y los sicomoros eran tan es pesos que Curly dijo que iba a costarles gran trabajo abrir
un camino para llegar a la futura casa del rancho.

El camino ascendia hacia la meseta que formaba el valle de Yellow, entre bosques
y praderas, y rocas y paisajes de belleza imponderable. Al fin, cuando ya llegaban a
la cabafia, Bud exclamod, entornando los ojos:

—iEh, sefiores! ;Qué es aquello blanco que hay en la puerta de la cabafa?...
jParece un papel!

Llegaron ante el rancho y echaron pie a tierra. Jim se acerco y pudo ver entonces
que era un papel, en efecto, una hoja de papel rayado, sobre la que se veia escrita esta
palabra, con letra mala, pero legible, al menos: «Manana». Y, debajo, estaba dibujado
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un terrible cuchillo carnicero.

—iClaro como si estuviera impreso! —coment6 Curly el primero.

—Apostaria cualquier cosa a que esto es obra de Croak Malloy —afiadio6 Slinger.

—Bueno, ¢y qué? —pregunt6 entonces Jim en tono impaciente.

Bud explico, rascandose la dura testa:

—iBueno, mi amo! Es que usted esta ahora con la cabeza tan llena del nuevo
rancho y de la casa y de... jbueno, de tantas cosas!, que no cae en nada. Pero ese
manana quiere decir hoy. Y el cuchillo, que van a hacer nos picadillo a todos.

—¢Y eso es todo, Bud? —dijo Jim—. Pues la vida no me parece que te sonria a ti
ahora mucho, para que te importe perder el pellejo.

—iLleva usted razén, mi amo! iEstoy perdido!... Jim sonri6, ordenando
entonces:

—ijAcamparemos bajo esos pinos, y no dormiremos en la cabafia, desde luego!
Jeff, ti puedes improvisar una cocina rustica bajo un toldo cualquiera... Ahora me
acuerdo que he visto un techado detras del rancho, donde pueden ponerse los
caballos. jBien, ya estamos aqui!... Slinger, tu deber es vigilar y estar alerta, seh?...
Vamos a explorar el terreno.

—Le advierto, mi amo, que el valle éste tiene dos salidas —dijo Bud.

—c:Donde esta la otra? —inquiri6 Jim.

—Creo que a unas tres millas al oeste —repuso Curly—. Por aqui. El terreno es
mas alto, y no tan rudo como el cafién. Haremos el camino por alli, y sera mas facil.

Jim ordend entonces a Bud:

—iEscucha, Bud: mientras nosotros exploramos esto, ti puedes coger tu caballo y
ver donde podemos acampar mejor! Ve buscando sitio para la casa... Pero ten en
cuenta que ha de estar escondida entre el bosque, y que no se ha de destruir de
ninguna manera la belleza ni la perspectiva de este rancho historico.

Bud se marchd, rascandose la testa y diciendo filos6ficamente:

—iHay que ver como son ciertos hombres! jLa belleza ante todo, antes y después
de las cosas, y siempre!... Jim, viéndole alejarse, jinete en su caballo, pregunto:

—¢Qué le pasa a Bud, amigos?

—iOh, ni su nariz ni sus sentimientos estan bien! —contestd Cherry Winters,
haciendo reir a los otros.

—iUsted olvida, mi amo, que le ha amenazado con echarle del equipo! —dijo
Curly—. Ademas, Bud esta enamorado.

Jim lanz6 un grufiido de disgusto. Le desagradaba inmensamente la idea de que
Bud estuviera enamorado de su hermana. Bien es verdad que todos se enamoraban de
Gloria. Pensando en esto, Jim, que llegaba a rechazar los prejuicios y el orgullo de
raza, se decia que quiza su hermana se casara peor con otro hombre cualquiera que
haciéndolo con este Curly Prentiss, que, al fin y al cabo, era un excelente y
bondadoso cowboy. Aun suponiendo que Curly fuera un borracho y que hubiera
matado a varios hombres, y que fuera, en fin, uno de tantos cowboys como abundaban
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en este pais soberbio del Oeste, ;iba él a retirarle por eso su amistad y su estimacion?
... Aqui era preciso apreciar el valor de los hombres que sabian luchar contra el
medio, fuera como fuera, segun hacian los rancheros y los campesinos. Por esto Jim,
casi inconscientemente, tal vez se inclinaba algo hacia Curly en el trato de los
cowboys de su equipo, al pensar en el porvenir de su hermana Gloria.

El equipo se puso a trabajar bajo la direccion de Jim Traft, y pronto se echaron
abajo numerosos pinos, escogidos entre los mas rectos. Bud habia descubierto un
bosquecillo de pinos excelentes. Unos hombres cortaban arboles, otros se dedicaban a
quitarles la corteza a hachazos y otros arrastraban, en fin, los troncos hacia el sitio
don de habia de construirse la nueva morada de Jim. Y éste sonreia, viendo ya
comenzada la tarea, pensando en Molly para la que él iba a construir un dulce y
maravilloso hogar en el corazon de este bosque suyo.

Siguieron diez dias de ininterrumpida labor. Slinger Dunn habia podido fijar,
luego de seguir el rastro del equipo de Stone, a éste y sus hombres en las cercanias de
Black Brakes. Esto inquietaba a Jim y a Slinger, ya que no era nada tranquilizador el
tener a menos de veinte millas al equipo mas levantisco y peligroso de Arizona. Pero,
por otra parte, Traft se decia que Stone era el hombre bueno y honrado que ya le
habia pintado su tio, y lo confirmaba el hecho de haber abandonado el rancho de
Yellow Jacket a la primera indicacion de Jim.

Una noche, Jim oy6 hablar a Bud y a Curly. Era muy tarde. El fuego se habia
apagado, y los cowboys creian dormido profundamente a Jim. Bud, desde hacia unos
dias se mostraba mas sereno, y hasta habia olvidado el ultraje de Curly y la
humillacion de su vanidad. Ahora volvia a querer a Curly como a un hermano.

—iPues yo te digo que esto es una locura, Curly! —decia Bud en tono de susurro
—. iQue no venga Malloy y le pegue fuego a todo cuando nosotros vayamos a Flag!
... ¢No te parece?

—iOh, pudiera ser! O pudiera ser también que espere a que la casa esté terminada
del todo —repuso Curly—. De todos modos, Bud, yo no puedo ir contra las 6rdenes
del jefe. Ademas, yo no sé qué tiene el amo, que me domina lo mismo que a un
muchacho. jHasta me esta quitando el vicio de la bebida!... jIremos a Flag, y no
beberé ni una copa! Todo porque €l no lo quiere.

—A mi me pasa igual... De todos modos, yo te digo que el amo no ve claro en
ciertas cosas... En eso del Cuchillo Fatidico, por ejemplo... Slinger dice que él
debiera ir quitando de en medio a tiros a todos los gangsters del equipo de Stone, uno
a uno. ;Tu qué opinas, Curly?...

—iOh, que eso no puede hacerse, Bud! ;Qué dice Slinger?

—AQue él no esta tranquilo, a causa de Molly.

—Yo también pienso en ello. Porque no he visto en mi vida a una muchacha que
quiera tanto a un hombre, como Molly quiere a Jim. Y lo horrible es que yo, que
conozco a Malloy, tengo la certeza de que Croak matara a Jim la primera vez que lo
vea, no importa donde.
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—Eso creo yo también. Pero tengo la esperanza de que Slinger quite antes de en
medio a Malloy. Y esto porque Slinger, querido Curly, esta loco por Gloriana Traft.
¢No lo has observado?

Curly lanzé una maldicion en voz tan fuerte que Bud tuvo que llamarle al orden:

—iPero, hombre, no grites tanto, que despertaras a alguien!...

—Ya lo sé —dijo Curly al fin, en voz mas baja—. Pero eso no tendria nada de
particular. Todos estamos enamorados de Gloriana. Lo malo es que Gloriana esta
enamorada de Slinger como una loca a su vez.

—¢Qué?... {No digas tonterias, hombre! Slinger di vierte a Gloriana, la tiene
fascinada, porque sabe que la muchacha esta loca por los bandidos de Arizona; pero
nada mas. Te lo digo yo, Curly.

—iNo! —concedié Curly hablando lentamente—. {Si soy yo el primero que se
resiste a creerlo!... ;Y Dios sabe que no lo digo a mala parte ni con animo de faltar al
respeto a Gloriana!... Pero piensa, Bud, que ella es una muchacha del Este, muy bien
educada, con la cabeza llena de romanticismos y novelas, y Slinger ejerce sobre ella
una especie de influencia irresistible. Esta fascinada, ésa —es la palabra, fascinada.
Ademas, ti mismo reconoceras que el tal Slinger es un chico muy guapo, mas guapo
que ninguno del equipo. Y te advierto que si no Cuera por los celos que Slinger me
inspira, y que me hacen tener que contenerme para no matarlo de un tiro a traicion,
yo le querria. No tiene nada de extrafio, pues, que una muchacha como Gloriana se
haya enamorado locamente de Slinger: Por eso te digo sinceramente que tengo miedo
de ir a Flag...

i Tonterias! Gloriana te quiere a ti, por lo menos te tiene simpatia... Y en cuanto a
mi... iNo sé!... Pero sélo te digo que en cuanto supo que yo suspiraba por tener un
retrato suyo, como Slinger lo tenia, me dio otro.

Curly lanz6 una nueva maldicion, afiadiendo:

—:Lo ves, Bud?... jLas mujeres son malas! jNo me lo habria dado a mi!

—iNo!, —opuso Bud—. Eso no quiere decir que sean malas... Lo que hay es
que, sin duda, Gloriana siente hacia mi mas confianza; contigo se muestra mas timida
y prudente...

—iQué tiene que ver la prudencia ni la timidez, hombre!... Y te advierto que yo
no la he visto mas que contadas veces: dos en los corrales; tres en el salon de la casa
del amo cuando iba a ver a mister Traft; otra en el almacén de Babbitt, y el dia que
bailamos en el salon... —Dios mio, qué emocion la mia aquella tarde!... Pero
Gloriana s6lo mostraba una inmensa curiosidad hacia mi manejo del rifle y mis
costumbres de cowboy. Me tuvo media hora haciéndome que le contara mis luchas,
los peligros que he pasado..., y consiguio enloquecerme, la verdad, de tanto verla a
mi lado, mirandome con aquellos ojos... Al fin, ;qué diras...?, tomo un aire frio, y
me dijo que... que... yo no le parecia un verdadero bandido del desierto, ni mucho
menos.

—iJa, ja, ja!, —ri6 con toda su alma Bud ahora—. jLo que esa sefiorita necesita,
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amigo Curly, es una fuerte dosis de Croak Malloy!...
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IX

Jim procedia con sus hombres a trazar un camino desde el rancho a través de los
campos de Yellow Jacket. Su autoridad como jefe no era discutida por ninguno de los
cowboys de su equipo; pero su habilidad como ingeniero, si.

—¢Como quiere usted que puedan circular galeras y carruajes por esta pendiente?
—dijo de pronto Bud—. jPiense usted que esto no es tan facil de hacer como una
valla!

Jim sonrid, y repuso, tendiendo un lazo a Bud:

—Quiza yo no tenga tanta habilidad como me figuro; pero ¢quieres que hagamos
una cosa, amigo Bud...? Volvamos atras, y ti puedes encargarte de sefialar el futuro
sendero. Claro estd que ello retrasaria por dos dias nuestro trabajo y nuestras
vacaciones en Flag... porque el camino debe quedar listo antes de marcharnos. ;Qué
te parece...?

Una tempestad de risotadas acogio estas palabras del jefe del equipo, y Bud
quedo confundido largo rato.

Ya habian hecho veinte millas de la ruta que debia conducirles al fin al camino de
Payson, donde habian dejado su galera. Llegaron alli al oscurecer, y al dia siguiente
alcanzaron el limite de la nieve, ya solamente a una jornada de Flag.

A la tarde siguiente, un grupo de cowboys, cansados, ateridos y muertos de sed,
penetraban con el crepusculo en las primeras calles de Flag, donde se separaron. Jim
tenia sus razones para alejar a Curly y a Bud, y, por otra parte, ellos no manifestaron
ningun deseo de seguir acompaifandole.

Las calles estaban heladas y desiertas. L.a nieve habia sido retirada con palas, pero
fuertes remolinos polvorosos azotaban el rostro del jinete. De todos modos, Jim no
quiso defenderse. Tenia que hacer dos importantes diligencias antes de regresar al
rancho y no queria demorarlas, ya que su pobre caballo llegaba cubierto de sudor.
Desmonto, pues, a la puerta del joyero y penetrd en la tienda, encontrandose con el
hijo del duefio, un tipo que no gustaba nada a Traft.

—¢No esta mister Miller? —pregunt6 Jim.

—No, sefior. Esta fuera de Flag. De todos modos, yo puedo servirle... si es que
viene usted a lo de la sortija de brillantes. La sortija esta aqui.

Jim fruncio el cefo, contestando:

—iPues si, a eso venia! Quisiera llevarmela. Ya esta pagada.

El joyero sac6 una cajita en cuyo interior iba una sor tija de oro, con un
hermosisimo brillante que refulgia intensamente. Jim lo cogi6 disimulando su
turbacion, que era enorme. jLa sortija de pedida para Molly!... jQué sorpresa se iba a
llevar la muchacha, que no sabia nada!... Y Jim se dijo que, por mucho que valiera el
presente, estaria largamente recompensado por el brillo de los ojos de Molly, cuando
viera la sortija.

—Muy bien —dijo Traft al fin, guardandose la sortija—. Creo debe estar bien de
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tamafio, porque traje la medida a su padre. jBuenas noches!

Y salio a la calle, dirigiéndose entonces a casa de Babbitt, donde habia dejado
otro encargo, para hacer sendos regalos de Navidad, uno a su tio y otro a Molly.
Cogio los paquetes, que eran muy grandes y pesados, y sin tomarse la molestia de
abrirlos, fue a salir. Pero entonces vio en una vitrina una corbata encarnada muy
linda, y se dirigié al mostrador, diciendo a la dependienta: jQuisiera una corbata
encarnada que hay en aquella vitrina y unos guantes de piel de gamo!

La chica no contest6 ni se movio siquiera. Jim habia dado la orden con aire
distraido; entonces levant6 la cabeza... jy se puso palido al ver que la dependienta
era Molly!

—iMolly! ;Qué haces aqui?...

Ella sonreia, muy encarnada, luego de lanzar una leve exclamacion:

—iOh Jim! ;Tu!...

—Pero..., ¢qué significa esto?... ;Estas aqui de dependienta, acaso?

—Si —contesto ella, rotunda—. ;No lo sabes?... Por las mafianas voy al colegio,
y por las tardes estoy aqui. ;No recibiste mi carta?

—Tu carta...? ¢Y qué carta iba a recibir si he estado tres semanas en pleno
bosque?...

—iPero si te la he dejado en casa de tu tio!...

Jim frunci6 el cefio. Comprendi6 que habia ocurrido algo malo durante su
ausencia, y dijo, inclinandose hacia el mostrador:

—:Como es eso?... Mira, Molly, habla claro! Yo acabo de llegar a Flag hace un
momento, y no he estado en casa de mi tio siquiera. ;Qué ha ocurrido?... ;Por qué
estas tu aqui?...

El rostro de la muchacha revel6 ahora una gran turbacion, y Molly repuso,
bajando los ojos con humildad y desconcierto:

iOh Jim, siento que hayas venido aqui antes que a casa de tu tio!... jAsi, no sabes
nada, claro esta!... {Mira, Jim, no quisiera hacerte dafio..., pero me he marchado del
rancho... y he roto nuestro compromiso!

—iMolly! —gimi6 Jim, asombradisimo—. ;Qué dices?...

—S], Jim, si... Marchate ahora... Ya nos veremos luego y te lo contaré todo...

—iNo, no, es preciso que me digas ahora mismo por qué me has plantado! —
repuso Jim en tono de mando.

—iPor Dios, Missouri, no te pongas asi! No he sido yo...

—¢No ha sido Gloriana amable contigo? —inquirié Jim, asaltado por una idea
subita.

—iOh, si, muy buena y amable! En todo momento se ha esforzado en igualarse
conmigo, y parecia no ver la diferencia que hay entre nosotras; pero yo lo veia...
Yo... no tengo capacidad ni cultura suficiente para ser su hermana; no podia
consentir en hacerte desgraciado. Asi es que me he marchado del rancho, y trabajo
aqui. Mi madre se ha marchado a nuestra casa del Cibeque.
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—¢Quieres decirme que Gloria no te haya ofendido, Molly?... jJuramelo!

—No, Jim, no puedo jurartelo... Pero siempre se ha mostrado dulce y amable
conmigo tu hermana. A propo6sito nunca ha hecho nada que pudiera ofenderme. No se
trata de tu hermana... Yo la quiero... y esto empeora la cosa atin mas.

—iMolly, td estas loca! —estalld, al fin, en un impulso de rencor y de célera—.
Tu te habrias casado con cualquiera... y ahora me dejas a mi... Pero si eres tan
voluble e inconstante...

Y lanzando una mirada furibunda a la muchacha, Jim cogi6é sus paquetes y sali6
del almacén como alma une lleva el diablo. Sin sentir los pesados paquetes que
llevaba, salt6 a la silla de su caballo y lanzé éste al galope en direccion al rancho de
su tio, penetrando poco después en el salon donde estaba el viejo ranchero, lo mismo
que una tromba.

—iCaramba, Jim! —saludé su tio, sonriendo muy asombrado—. ;Pero eres tu?...
¢Como estas, hijo mio? Ya sabia que no tardarias.

—:;Como estoy, tio?... —rehusé el muchacho soltando los paquetes y
estrechando la fria mano que su tio le ten dia—. jPues vera usted: me encontraba
perfectamente hasta que he llegado a Flag!... Venia muy contento por la noticia que
le traigo a usted: el equipo del Cuchillo Fatidico ha abandonado el rancho de Yellow
Jacket sin que haya necesidad de disparar un tiro.

—:Qué dices, muchacho?... jEso no puede ser!

—Pues, si, tio. Es la verdad.

—iPero..., diablo de chico! T4, novato del Este... ;Como demonios te las has
arreglado para conseguir eso?...

—Muy sencillo, tio. Me fui a ver a Jed Stone.

¢.Como?... ;Has desafiado al equipo?

—En efecto, tio. Jed Stone estuvo muy correcto conmigo. En seguida acepté mi
ruego de que se marcharan.

Pero Croak Malloy me quit6 de un tiro una cerilla de la mano, y luego de otro, el
cigarro de la boca. Yo, loco de furor, le insulté, llamandole enano y miserable, y
Malloy intent6 largarme un tiro de veras; por suerte, Stone le dio un manotazo y la
pistola se le cayo al suelo. Entonces, yo le pegué a Malloy una paliza de las que
hacen época, acabando lanzandolo de un puntapié a media milla del rancho. Luego,
cuando me marchaba, Malloy estaba de rodillas, intentando levantarse, y yo le largué
otro puntapié que le hizo rodar por el polvo. ¢Qué le parece a usted, tio?...

—iMuchacho!, pero... jjmuchacho!!, ;qué me dices?... ;Es posible?...

—Como lo oye usted, tio. Claro esta que yo reconozco que fue una locura; me
sacO de mis casillas, la verdad. Y yo no sabia en aquel momento que mi enemigo era
Malloy. De haberlo sabido, jquién sabe si me hubiese contenido!

—iCroak Malloy!... ;Y ta le has zurrado a ese bruto!... jPues, querido mio, ya
puedes darte por muerto!...

—iNo lo crea usted! Pienso seguir mandando el equipo mucho tiempo todavia...
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Pero, bueno, dejemos ya lo del equipo del Cuchillo Fatidico. Mis hombres y yo
hemos ido a Yellow Jacket y andamos echando arboles abajo, y trabajando alli.
Luego, al venir para aca, hemos construido un camino para que pueda pasar la galera.
Y en cuanto pasen las vacaciones, volveremos alla, y en la primavera ya estara todo
listo...

Pero en este momento se dio cuenta de que durante su ausencia habia ocurrido
algo que hacia inutil la construccion de la casa en Yellow Jacket, y Jim sinti6 como
una pufialada en el corazon...

—iBien, hijo mio, eres un muchacho admirable! —dijo al fin el viejo ranchero,
mirando a su sobrino con un brillo de orgullo en los ojos—. De todos modos, me
asustas. Desde luego, es mas humano aporrear a un hombre que matarlo de un tiro,
pero... {Y a otra cosa! Yo sé que tu eres valiente, pero no me habias dicho nada
acerca de lo ocurrido en Winslow entre ti y Bambridge... Me lo has de contar todo,
lo de Bambridge, lo del Cuchillo Fatidico y lo del rancho de Yellow Jacket.

—Tio —dijo de pronto el joven, en otro tono—, he estado en el almacén de
Babbitt y me he encontrado alli a Molly. Me ha dicho que esta de dependienta alli. Ha
roto nuestro compromiso... Yo estoy aturdido...

—iOh Jim, no lo tomes en serio! —repuso el viejo ranchero dulcemente—. No
serd una ruptura definitiva. Lo que ha hecho esa chica, demuestra que te quiere
mucho. A mi me ha hablado; me ha dicho que se consideraba poca cosa para ti, que tu
te mereces otra mujer, y que por tanto no queria casarte contigo, que su familia no
compaginaba con la nuestra... jQué sé yo la de cosas que me dijo!... Yo intenté
disuadirla para que no se marchara, pero la chica es un torbellino, y orgullosa y
entera, y no quiso escucharme. Por ultimo le dije que td no te apartarias nunca de ella
ni le devolverias su palabra. Entonces se eché a llorar. Por eso te digo que no le des
importancia al incidente.

—iOh tio! —murmur6 Jim, con el rostro radiante de alegria y lanzando un
suspiro de alivio—. jUsted es verdaderamente mi salvador! {Si hay esperanza de
arreglar lo todo, ya lo procuraré!... ;Usted cree que Gloriana haya sido dura o poco
amable con Molly, y por eso...?

—Tal vez. Pero te advierto que tu hermana se ha esforzado en ser amable con
Molly cuanto ha podido; el caso es que no creo que lo haya conseguido siempre,
ccomprendes?... De todos modos, yo creo que cuando Molly haya conseguido que
Gloriana la comprenda y se ponga a su mismo nivel, y vea la vida como aqui la
vemos, seran las mejores amigas del mundo. Yo, por ejemplo, y tu hermana nos
entendemos ya perfectamente. Tu hermana es para mi un gran consuelo, y hasta me
ha abierto su corazon y me ha contado algo de los disgustos habidos en vuestra
casa... YO creo que ya no se marchara nunca de aqui.

—No; se quedara para siempre con nosotros en el Oeste. ;Como esta, tio?...
¢Esta mejor?...

—iOh, aun tiene esa tosecita que trajo de alla, pero va mejorando, aunque
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lentamente! Cuando venga el buen tiempo, le haremos estar siempre al aire libre,
entre los pinos; y eso le hara revivir... Creo que anda por arriba. Ve a verla y luego
acabaras de confesarte, hombre.

—Muy bien, tio. Pero... una palabra mas: justed me dice que no cree que mi
ruptura con Molly vaya a ser una cosa seria, verdad?... jDe todos modos, malo es que
haya dado el paso la muchacha!... ;Yo estaba tan furioso, que la he llamado loca alla
en el almacén!...

—Y lo es. Pero no te preocupes, hombre. Ahora, no te dé por hacer lo que un
cowboy de pura raza ante los desengafios amorosos y vayas a emborracharte, eh?...
Ya te digo que Molly adora hasta la tierra que tu pisas. Y si yo estuviera en tu pellejo,
iria por Molly, y la trae ria aqui al rancho otra vez.

—¢Traerla aqui?

—Y claro, hombre. Desde luego, ella se resistiria al principio. Pero acabaria por
ceder. Y si quieres que te dé un consejo, obligala a venir, como sea. Una zurra que les
baje los humos, les hace mucho bien a las muchachas, de vez en cuando. De todos
modos ha de costarte trabajo hacerla entrar en razon, porque Molly ha dado motivo
para que la murmuracion se eche a volar en todo Flag que es un encanto... Ya te dira
tu hermana.

—Gracias, tio —repuso al fin Jim—. Le agradezco mucho su consejo. Lo pondré
en practica, sobre todo eso de la zurra...

Jim salio de la estancia, sin haber dicho nada a su tio de lo de la sortija. Fue a
llamar a la puerta de la alcoba de Gloriana.

—¢Quién es? —dijo la muchacha desde dentro.

Jim quiso gastar una broma, y dijo cambiando su voz, como hubiera hecho
cualquiera de sus cowboys.

—iDarnell!

Se oyeron pasos precipitados y un grito ahogado y en seguida la puerta se abrid,
mientras Gloriana rugia, llena de indignacion:

—iUsted granujal... ;Y se atreve a venir, después de lo ocurrido? ;Salga
inmediatamente de esta casa!... jYa le arreglaran las cuentas mi hermano y sus
hombres!...

—iPor Dios, Gloriana, si soy yo, tu hermano! jPerdoname! jHe querido gastarte
una broma!

—iJim, ta!...

—Yo, mujer. Acabo de volver al pueblo. He estado hablando un momento con el
tio...

—Pero, vienes solo, ¢verdad?

Jim asintid, entrando, arrepentido de su pesada broma, que habia conseguido
asustar a la pobre Gloria.

Esta, tranquilizandose, le pregunté a su hermano, mirandole fijamente a los ojos:

—¢Sabes tu algo?...
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—:De qué, de Darnell?... jSi, ol su nombre antes de salir para Yellow Jacket!...
Pero, escucha, Gloriana. Acabo de volver a Flag. He visto a Molly. jImaginate la
impresion que he tenido, al ir al almacén de Babbitt y encontrarla alli! Hemos
hablado un momento... Y he ve nido aqui. He visto al tio un instante también. ;No te
alegras de verme?

—¢Alegrarme? jQué cosas dices!... —repuso ella, mientras un poco de color
animaba su faz demacrada—. jDéjame que cierre la puerta y que te abrace!

Cerro0, en efecto, y luego empez6 a besar y abrazar efusivamente a su hermano,
que le devolvia las caricias con intensa emocion.

—iBasta, querido, que me haces dafio! —dijo ella al fin—. jMe abrazas como un
oso!... Ademas, me pareces un verdadero trampero, oliendo a tierra y a caballo...
iOh, Jim, cuanto me alegro de verte!...

—Bien, vamos junto a la lumbre. Estoy casi helado. La impresion de Molly no
me ha dejado darme cuenta de que vengo aterido. jA ver qué cara haces!...

Y le puso ambas manos en los hombros, contemplandola largamente. La,
encontraba mejor, un poco mas gruesa y, como siempre, adorable y bellisima.

—Bien, ¢qué te parezco? —pregunt6 al fin la mucha cha sonriendo dulcemente y
mirando a su hermano con aquellos ojos que brillaban de un modo intenso.

—iOh, vas mejorando! —repuso él—. Y esto me basta para estar contento.

—Jim, yo estaba bien, hasta que supe que el canalla ese de Darnell vino aqui a
Flag. Ya te dije yo que ven dria. Fue hace cosa de dos semanas. Pero lo supe antes de
haberlo visto. Tuvo el atrevimiento de venir aqui, primero melosamente, luego en
tono amenazador. Yo le dije que no queria saber nunca mas de él, y que todo estaba
terminado. Desde entonces, no voy una vez a Flag, que no me lo encuentre. Asi, en
los ultimos dias, me he confinado en casa, para no verlo. Ya has visto la indignacion
que me ha dado cuando te tomé por él.

—¢Y qué hace aqui ese hombre, Gloriana?

—iOh, seguirme, perseguirme! De todos modos, lo di simula diciendo que ha
venido a hacer negocios con un ranchero llamado Bambridge...

—iAbh, si, ya recuerdo!... jAhora me acuerdo que lo vi en la estacion! ;De modo
que tu antiguo novio anda en tratos con ese Bambridge, eh?... {Muy interesante... y
muy extrafo, sobre todo! Y muy gracioso, ademas.

—iOh, para mi no tiene nada de gracioso, Jim! Ese hombre es un canalla en toda
la extension de la palabra. Ya le conocen todas las muchachas de Flag. Y yo tengo
mucho miedo...

—:De qué? —preguntd Jim, sonriendo casi divertido de los terrores de su
hermana.

—iOh, veras!... Temo que vaya hablando de mi por el pueblo... y... que ta
tengas algun disgusto con €l...

—c:Hablar de ti dices?... jOhl, ;qué crees ti que harian Curly Prentiss y Slinger
Dunn si ese hombre se atreviera a hablar una palabra de ti en el pueblo?
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—iOh, no sé, querido! —repuso Gloriana, abriendo mucho los ojos con asombro
y curiosidad.

—Pues darian cuenta de é€l, si antes no lo hacia yo... Escucha, Gloriana, dime la
verdad, ¢ese Darnell no tiene ningtin derecho sobre ti?

—iOh, Jim, no, por mi honor te lo juro!

—En ese caso, no te preocupes por él. Te aseguro que ese hombre ha escogido el
peor de los caminos para cazar a una muchacha.

iOh, yo temo que le haga alguna estafa al tio!

—iJa, ja!... No te preocupes por eso. Creo que esta vez el canalla encontraria la
horma de su zapato. El tio es zorro viejo. Ese Bambridge es un ladron de ganado en
realidad; nosotros tenernos ahora las pruebas, y ese Darnell tendra que ir con mucho
cuidado...

—Oh! —exclam6 la chica, hundiendo su cabeza en el pecho de su hermano. Este
la sentia jadear. jQué sensible y delicada era Gloria!...

Al fin, dudando de la causa de aquella emocion, le pregunto:

—¢Has tenido algun otro disgusto, Gloriana?... jDime la verdad!

—Pues si, Jim. Con Molly. Es la muchacha mas dulce y buena del mundo. Yo la
he llegado a adorar. Pero he cometido un error sin darme cuenta. Queriendo ayudar
la..., la chica ha creido que yo me mostraba orgullosa y altiva, y me ha dicho que se
consideraba con pocos méritos para casarse contigo. Cuando me dijo que pensaba
marcharse de aqui, yo le rogué que no hiciera tal cosa, y la refii amablemente; llegué
incluso a disgustarme de ve ras. Ella llegd a decirme que lo unico que yo tenia era
miedo de ti, y esto me sacO de quicio. Tu sabes que yo tengo mal genio en
ocasiones..., y entonces empeoré la cosa, diciéndole que el que ti pensaras casarte
con ella era una inmensa suerte para una chica como Molly Dunn... Entonces se
marcho, airada y ofendida, y no he podido conseguir que vuelva aqui al rancho. He
sabido que Darnell ha hablado con Molly; me lo ha dicho Elsie Roberts, una chica de
Flag. Y Molly ha bailado con él, con Darnell, una tarde. Y yo...

—¢Qué dices?... —interrumpio Jim, alterado—. ;Qué Molly ha bailado con
Darnell?

—Si, si. Pero ti no debes tomarselo en cuenta ni guardarle rencor por eso. Molly
es una chiquilla. Cuando yo lo supe, fui a Flag y le dije a Molly quién era Darnell.
Figurate si sera infeliz, que no me queria creer. Darnell es simpatico. Molly no puede
sentir interés ninguno por él, porque te adora a ti; pero como ahora esta ofendida y
despechada... Ademas, Darnell es un tipo cinico y peligroso... Otra que yo, se habria
dejado seducir por el canalla... De modo que, si quieres un consejo, no tardes en
quitar a Molly de las garras del miserable.

—iDios mio! —gimio Jim, bajando la cabeza—. Pero ¢lo conseguiré?

—S], ta lo conseguiras. El tio y yo adoramos a esa muchacha tanto como tu; de
modo que, no importa lo que ella haga o diga, ti debes humillarte y convencerla para
que vuelva aqui al rancho.
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—iGracias, Gloriana! —dijo Jim besando emocionado a su hermana—. {No sabes
cuanto te agradezco tu bondad! Si yo perdiera a Molly, me moriria de dolor... Por
suerte, el tio ya me habia hecho tranquilizarme un poco, y ti ahora completas su
obra... jGracias, querida!... {Mira, aqui traigo el anillo de boda de Molly! ; Verdad
que es bonito?...

Gloriana mir6 la joya con ojos relucientes, al tiempo que fruncia un tanto el cefio.

—iOh, preciosisimo! No seria humana Molly si no se dejara tentar por esto y
volviera aqui... Pero no olvides que esa chica es del Oeste. Las joyas quiza no le
digan nada a su alma primitiva... Bueno es que ya le gusten los vestidos bonitos...
Molly me confes6 que pensaba comprar a crédito un traje nuevo para la Navidad, a
fin de ir al baile.

Jim coment6 amargamente:

—De todos modos, Gloriana, por chiquilla que sea Molly, no me negaras que es,
como ta dices, humana y, ademas, femenina... jHay que ver!... {Comprometida a mi
hasta hace menos de un mes, y se atreve a ir a un baile con un desconocido!...

—iOh Jim, te dej6 una carta, rogando al tio que te la enviara a Yellow! Pero el tio
no quiso darte ese disgusto, y Molly esta ahora muerta de pena, de contrariedad, y
viendo herido su amor por ti... Ninguna mucha cha esta en peligro en esas
circunstancias. Ahora quiere aparecer ante las gentes triste y abatida, para que nadie
pueda pensar que ha sido ella la que te ha dejado. Ya te lo contaré todo al detalle.
Ademas, estando tu aqui, todo se arreglara. Confia en mi, Jim. Yo conozco a las
mujeres. Molly no necesita ahora mas que saber que tu la quieres por ella, por ella
misma, y que ni ti, ni yo ni nadie en esta casa ni en nuestra familia nos
avergonzaremos de ella. Asi, en seguida te abrira de nuevo los brazos, no lo dudes.
iAhora, ti veras si puedes conseguirlo, aunque te advierto que eso es mas dificil que
construir otra cerca trdgica!

—Bien, Gloriana, lo intentaré, con la ayuda tuya y del tio. Oh, parece que me he
quitado una montafia de encima!... Y ahora dime, ;qué fiestas se preparan para estas
Navidades?...

iOh, Flag es casi una capital! Habra brillantes fiestas, pero el baile de
Nochebuena aqui y la fiesta del dia siguiente seran los acontecimientos mas sonados.
El tio habia organizado ambas cosas en honor de Molly, y ahora la chica cree que se
suspenderan. Pero el tio dice que no... Es preciso que esa chica vuelva aqui, Jim. jYa
veras cuando vuelva el tio!

—iSi esta en casa, muchacha! ;Y Molly volvera aqui, si yo me lo propongo y voy
por ellal...

Gloria rio, llamando romantico a su hermano y luego dijo:

—iMuy bien! Pues... jmanos a la obra! Y ahora hablame de Curly y de Slinger,
sin olvidar a nuestro excelente Bud...

—Tus tres guardianes, ¢eh, chica?... Pues bien: ahora viven juntos sin matarse
siquiera. Slinger oye a los otros y los desprecia en silencio.
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Gloriana, sofocandose un tanto, pregunté con honda curiosidad:

—:Hablan de mi, Jim?

—¢Que si hablan?... Los hombres de mi equipo no han hablado durante el tiempo
que hemos estado fuera del pueblo, mas que de ti y del equipo del Cuchillo Fatidico.
T has tenido ese honor.

—iOh, qué halagador! ;Y qué dicen de mi tus hombres?

—iOh, ya no me acuerdo! Al principio, me molestaba y dolia un tanto. Hablaban
delante de mi con el mayor candor y la mejor buena fe; por lo que decian, todos
querian y pensaban casarse contigo. Yo temi que iban a matarse. jEra muy gracioso!
Hubiera querido que los oyeras.

—iS1, son muy graciosos, y a mi, la verdad, me encantan tus hombres!

—iYa, ya! Y me doy cuenta de que el Oeste te va seduciendo, como me paso a
mi... Un dia, ¢sabes?, al volver al campamento me encontré a Bud sangrando por la
nariz. Y... ;sabes lo que habia ocurrido?... Pues que Curly, su mejor camarada, casi
su hermano, le habia dado un pufietazo por hablar de tus piernas.

—:Queé dices?...

—Eso, mujer. Parece que Bud dijo que tu tenias unas piernas muy bonitas y que
lo sabias... Y Curly tomo la cosa como un insulto a ti, y le dio un pufietazo, como te
digo. Yo, aunque con ganas de reir en el fondo, fingi que me estremecia de colera y
aproveché la ocasion para dar una buena reprimenda a Bud. Lo tiré al suelo, le
amenacé y le hice que pidiera perdon y prometiera, re conociendo que te habia
ofendido de un modo horrible, que no lo volveria a hacer en su vida. El lo hizo asi, y
entonces yo pensé en castigarlo mas duramente, diciéndole que te lo iba a contar a ti
todo, y que lo echaria del equipo. jAlli lo hubieras visto!... Casi se eché a llorar,
diciéndome que preferia que lo matara... jFue muy gracioso, chica!

—iNo sé qué te diga, Jim! —repuso Gloriana mordiéndose los labios y
conteniendo a duras penas sus locos deseos de romper en carcajadas.

—Ya te adverti, querida Gloria, a lo que te exponias si flirteabas con mis
cowboys. Y has flirteado con ellos, con la mejor buena fe, si se quiere, pero lo has
hecho. Y he aqui el resultado. Esos boys tienen un corazon de oro. Hasta el ultimo se
dejaria matar por ti. Todos son vehementes, inflamables como teas... Curly Prentiss,
ademas, es el tipo mas genuino de cowboy que yo conozco. Un verdadero principe
del desierto y, al mismo tiempo, bueno e inocente como un nifio. Bud es también muy
bueno, ingenuo y sencillo como la luz del dia. Dice todo lo que piensa, todo lo que
siente. Para la gente del Este que no conoce este pais, Bud resulta rudo y barbaro;
pero tio Jim y yo, que vemos hondo en estas almas, le que remos con toda sinceridad.
Los demas del equipo, igual, excepto Slinger Dunn. Slinger no es un cowboy propia
mente dicho: es una extrafia mezcla del hombre de los bosques, cowboy, indio y
trampero, y, ademas, de hombre primitivo y gentleman de una gran urbe. De todos
modos, guardate muy bien de decirle nada de esto, ¢eh?...

—Por desgracia, ya es tarde —repuso Gloriana—. Recuerda que ti mismo nos
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llevaste al hospital, cuando Slinger estaba alli. Slinger tenia mi retrato debajo de la
almohada, y con encantadora sencillez me dijo, a boca de jarro, que se habia pasado
dias enteros mirando mi retrato, hasta que se habia enamorado locamente de mi. Y
afiadié que, puesto que tud le habias arrebatado a su hermana Molly, él a su vez te iba
a arrebatar a ti la tuya.

—iYa, ya! —murmurd Jim—; jyo soy muy estupido, la verdad!

—Comprendo que debi desengafiarlo inmediatamente —sigui6 diciendo Gloriana
—; pero en vez de ello, opté por tomar la cosa a broma. Pensé que era un capricho
vehemente de un hijo del Oeste. Y luego, durante el baile que dio aqui el tio, ain
agravé la cosa... Porque él...

—iBien, querida Gloriana! —la interrumpi6 Jim—; jno me digas nada mas!
Demasiado disgusto tengo con eso de Molly... Yo quiero que ti me ayudes... No me
atormentes ahora con tus historias de amor...

—iTonto! Mis historias de amor!... jQué cosas dices! —repuso ella,
sofocandose.

—De todos modos, yo te adverti que no debes jugar con los cowboys. ;Lo sabes?

—¢Qué quieres, hijo mio?... Ya dice el refran que «la miseria no sabe estar sola».
Lo que pasa aqui, es que todos estamos confundidos. Mira: Molly es cabezona y terca
como un burro. Y td, tomas las cosas muy en serio, demasiado... jAh, no te he dicho
que, durante tu ausencia, me he hecho muy amiga de algunas muchachas de Flag,
aunque todas desprecian y tratan con desdén a Molly! Esto debe de ofender mucho a
la pobre muchacha... y quiza ella ha relacionado ese desprecio de las gentes con
vuestro amor y nuestro trato. ;{No compren des?...

—iAh, ya! —dijo Jim, como cayendo en la verdadera causa de la actitud de
Molly—. Te advierto, Gloriana, que muchas muchachas de Flag me despreciaban y
me trataban a mi también con desdén al principio. Pero cuando supieron que yo era el
sobrino del rico Jim Traft cambiaron de actitud. jPor lo visto, esas muchachas tienen
celos y envidia de Molly! Bien: yo me las arreglaré para que los tengan de veras.

Gloriana acerco su lindo rostro al de su hermano, y luego de besarlo varias veces,
quedo alli, en una dulce actitud de abandono. Luego, lanzando un hondo suspiro,
murmuro:

—iAh, cuanto me alegro que hayas vuelto, querido mio!... jEstaba tan sola!...
Contigo es un consuelo tan grande... Jim, cuando venga la primavera, me llevaras
contigo al campamento. Yo me pondré alli bien... y, la verdad, estando a tu lado, me
sentiré mas segura.
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X

A la mafana siguiente, Jim se despert6 muy temprano y permanecio en el lecho
reflexionando acerca de lo que debia hacer. Todo lo podia admitir, excepto una cosa:
la idea de perder a Molly.

Era el 23 de diciembre, vispera de Nochebuena y del baile organizado en el
rancho. Y como sus vacaciones terminaban el dia de Afio Nuevo, no podia perder el
tiempo. Pero antes de volver a Yellow Jacket, Jim queria hablar largamente con su tio
y con Ring Locke, para contarles al detalle todo lo ocurrido en Yellow y consultarles
acerca de sus planes futuros.

Luego del desayuno, al que no asistié Gloriana, Jim dio que queria hablar a su tio
y al capataz, y empez6 diciéndoles lo del descubrimiento por él y Curly de varios
novillos que llevaban la marca del Diamante en el embarque de ganado hecho por
Bambridge en la estacion de Winslow, no concediendo apenas importancia alguna a
lo que habia ocurrido después.

Cuando acab6 de hablar, Locke, luego de un largo silencio, en que €l y el viejo
ranchero fumaban furiosa mente, sumidos en hondos pensamientos, dijo:

—iSi quiere un consejo, amigo mio, renuncie desde ahora a Yellow Jacket!

—iAh, no, de ninguna manera!, —opuso Jim—. Es un desierto de maravillosa
hermosura, un rancho grandioso, que yo quiero mejorar..., y pienso vivir alli, por lo
menos, una gran parte del afio.

—Sin contar —afiadio el viejo ranchero— que yo tampoco renunciaria ahora a
Yellow Jacket. Eso seria como entregarlo a Bambridge, y antes prefiero darselo al
diablo. Escuché, Locke: ;cuantas cabezas de ganado podra usted recoger este afio en
nuestros campos?

—Unas diez mil, poco mas o menos, contando desde luego con las ternerillas
nuevas.

—Bien, marque usted la mitad de las reses con nuestra marca —ordeno el viejo
ranchero.

Ring tomo nota en su carnet, y luego dijo:

—Si me deja usted darle un consejo, mister Traft, yo no llevaria ganado a Yellow
Jacket hasta la primavera. Asi, los gangsters pueden ir robando en otros ranchos, mas
al Sur.

—Creo que es una buena idea. Bueno, tu, Jim, dile a Ring lo que te hace falta
para la construccion de la casa, y €l dara las 6rdenes y hara los pedidos. Hasta que
construyais ese camino, podremos enviar con el trineo los viveres y las provisiones, y
luego se iran dejando los materiales en el rancho del Cottonwood. Pero no obres hasta
que llegue la primavera, en que la tierra comenzara a secarse. Mientras tanto, podéis
volver alla td y tu equipo y empezar a desbrozar el campo y ver también que no haya
vagabundos, ni gangsters que te destruyan todo lo que vais haciendo. ; Comprendes?

—Si, tio, si.
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—Bueno —afiadi6 el viejo levantandose—; ;ha tomado usted nota, Ring?

—Si, sefior, si.

—Bien, no me molesten mas con el asunto ese... Ayude usted a mi sobrino en
cuanto pueda. ;Sabe?

Y sali6 de la estancia, alta la cabeza, dejando a su sobrino solo con el capataz.

—iNo dira usted que su tio se muerde la lengua! —coment6 Ring luego.

—iYa, ya! Nunca vi asi a mi tio. ;Qué bicho le ha picado?...

—iOh, sin duda es por lo de Bambridge! Su tio ha ce cuarenta afios que cria
reses, y todo ese tiempo lleva luchando con ladrones y gentes como ese Bambridge...
Por cierto, Jim, que su tio le ha dado a usted un trabajo terrible con eso del rancho de
Yellow. Por suerte, ahora tiene usted un buen equipo... A mi me asombra mucho eso
de que Stone se haya marchado por las buenas de su rancho de usted... jEso de
portarse tan bien Jed Stone, a mi me hace desconfiar!... Ademas, hay que contar con
Malloy, que es lo peor de Arizona. Si alguna vez se encuentra con €l, Jim, matele
pronto de un tiro. Y no deje de llevar siempre con usted un arma y, a ser posible, que
le acompaiien Curly o Slinger.

—¢Como?... ;Quiere usted decir aqui... en Flag mismo?

—iY claro que si!

—iOh, bah! ;Y cémo voy a saber yo donde anda ese hombre?

—Usted esté alerta, porque ya una vez estuvieron a punto de matarle. Ya conoce
usted lo dura que es la vida de Arizona.

Jim, luego de aquella conferencia, permaneci6 en casa varias horas, pensativo, y
después de comer salié hacia Flag a pie. En su cadera, cualquier habitante del Oeste
habria podido observar el leve bulto de un arma... jCuanto habria dado por tener la
fria imperturbabilidad de Curly Prentiss o el sentido agudo de escucha y visién de
aguila que tenia Slinger Dunn! Pero no habiendo nacido en el Oeste, no era facil
obtener aquellas cualidades que eran innatas en los cowboys.

Fiel a su plan, Jim se dirigio al almacén de Babbitt, con una inquietud hondisima
al pensar en lo que pudiera decirle Molly.

Molly estaba detras del mostrador, y Jim comprendi6 en seguida por el brillo de
los ojos de la muchacha que le habia visto. Como era temprano, no habia ningun
cliente en el almacén.

—iBuenas tardes, Molly! —salud6 él acercandose y descubriéndose—. Ayer se
me olvido lo que queria comprar...

—iBuenas tardes, Jim! —repuso ella, poniéndose roja como el tomate.

Y la vista de aquel sonrojo, demostrando a Jim el carifio que le tenia la muchacha,
hizo que el corazon del joven palpitara aceleradamente. jAh, como le queria Molly!

—Quiero aquella corbata encarnada y un par de guantes de piel.

Molly sacé la corbata y luego unas cajas de guantes, y estuvo probandole algunos
pares al muchacho, hasta que dieron con uno que le estaba bien.
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—Muy bien, Molly, gracias; éstos me van... ;Sabes una cosa?... Voy a decirle a
Babbitt que eres una dependienta muy guapa, pero muy mala vendedora...

Ella sonri6 con divina sonrisa. Sus ojos hacia rato que habian visto asomar por
debajo de la americana de Jim la funda de una pistola. Y exclamo, en tono triste y
asustado:

—iJim, llevas un armal!

—Si, mujer; hay que estar prevenido.

—¢Por qué dices eso?...

—:Quieres saberlo?... jBien, mujer! Porque uno de los gangsters del equipo del
Cuchillo Fatidico me busca, y yo a mi vez ando buscando a un individuo llamado Ed
Darnell.

Y, luego de mirar fijamente a los ojos de Molly, Jim recogi6 sus paquetes y sali6 a
la calle.

Jim fue visitando tiendas y almacenes, todos los sitios donde su tio tenia
negocios, y luego fue a varios saloons y bares del pueblo. Después fue al correo y al
hotel, como si buscara a alguien siempre, y al fin volvio al almacén de Babbitt.

Molly estaba sirviendo a un parroquiano y no le vio entrar. El pudo entonces
espiarla a placer. Estaba mas palida y algo mas delgada que antes, y esto era una
prueba de su sufrimiento... jAh, si, la infeliz no habia hecho aquello sin sufrir
horriblemente!...

Al fin, el parroquiano se marchd, y entonces Molly des cubri6 a Jim. Al verlo, la
muchacha se puso roja como un pavo.

—iJim! ;T aqui otra vez?

—iEs que se me ha olvidado algo!

—¢Algo que quieres comprar? —pregunto ella con cierta ironia.

—S]i, la verdad... Viendo tu cara bonita, me he olvidado algo importante...
Quiero guanteletes de piel para mis cowboys..., a ser posible de esa clase que llevan
la herradura de la buena suerte. Es el regalo que hago a los hombres de mi equipo en
la Navidad, ;sabes?

Molly asinti6 y saco los guantes.

—De la misma medida, ¢sabes?

—Muy bien.

Escogieron los guanteletes, y mientras Molly hacia un paquete con ellos, Jim le
dijo en voz baja:

—Has de saber, Molly, que yo no acepto nuestra ruptura. Me duele mucho que
sientas de ese modo y hayas dado ese paso... Yo te perdono, desde luego..., pero no
puedo renunciar a ti.

—iOh Jim, pero todo el mundo lo sabe ya en el pueblo!... —repuso ella.

—¢Todo el mundo sabe qué?

—iOh, que yo he roto nuestras relaciones porque me considero poco digna de
ti..., muy poco para lo que tu te mereces!
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iYa lo sé, Molly! —repuso él conteniendo su impulso de saltar el mostrador y
abrazarla locamente—; pero estas en un completo error. Mi tio es el primero que
quiere que me case contigo; sabe que tu eres digna de mi; yo también lo pienso y lo
creo; y en cuanto a Gloriana, mi hermana te quiere con alma y vida.

—iNo mientas, Jim!

—No miento, Molly —repuso €l sonriendo alegremente—. Ademas, no importa
quién y qué eres td; td vas a ser pronto mistress Jim Traft.

—iOh, no, Jim! {Jim!...

—Y yo te digo que si, Molly. A propésito, ahora me acuerdo de algo que he
olvidado antes. jMira!

Y, echando la mano a un bolsillo, extrajo de €l la cajita de la sortija y la abrio. El
brillante lanzé un fulgor azul, que ofuscaba. Jim mir6 vivamente a la muchacha. Y
esto bastd para confirmarle que Molly le seguia queriendo todavia.

—iPensé que te gustaria! —dijo sin mirarla ya—. Ya la probaremos, a ver si te
esta bien... Asi, pues, hasta mafiana.

Y salio del almacén, loco de contento.

En el camino de regreso al rancho, le falté poco para bailar como un muchacho.
Al llegar al rancho, fue en busca de su hermana, que llevaba un vestido lindisimo, y
que se alegré mucho de verle. Jim le cont6 su entre vista con Molly.

Gloriana comento, reflexivamente:

—iLos hombres son brutos, malos y perversos como demonios! Pero desde el
momento en que las mujeres somos como somos, y el instinto de conservacion es la
primera ley de la vida, no hay mas remedio que aceptar esto. jMira: corre al pueblo y
traete a Molly inmediata mente!

—iDéjame tomar respiro, mujer!

—iNo! Ve por Molly, antes de que vuelva al baile con Darnell —aconsejo
Gloriana ansiosamente.

—No, no voy ahora. Quiero ver lo que hace Molly y lo que hace Darnell, y lo que
hacen los cowboys de mi equipo.

—¢Vas a decirselo?

—Y claro que si. Y, aqui entre nosotros, Gloriana, no quisiera estar yo en el
pellejo de Darnell, ni por un millon.

Quiza lleves razon... {Oye, Jim! ;Ensefaste el anillo a Molly?

—Si. jHubiera querido que vieras la cara que puso!... ;Yo he tenido una gran
alegria, Gloriana!

—Es que el anillo es lindisimo, la verdad. Déjamelo ver un momento...

—Si, desde luego; pero espera un poco, que voy al pabelldn, a ensefiarselo a los
cowboys.

—Jim, si vas a decirles lo de Darnell, habla claro.

—iOh, descuida y confia en mi!... Ya les he dicho algo. Gloria, esta tarde estoy
mas contento.
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—iAh, pillo!... Yo quisiera verme querida como tt quieres a Molly.

—iQué tonteria!... Como si yo no te quisiera con toda mi alma. Y los papas y el
tio.

—Pero es distinto. jAh, verse una querida con locura, sélo por ser bella!...
Porque, vamos a ver: tu crees que esos cowboys tuyos tan sentimentales, me
querrian a mi si supieran que no sé guisar, ni coser, ni zurcir calcetines, ni hacer nada;
que yo soy, en realidad, un estorbo para un hombre, y que la idea de los hijos me
aterra?... jDime la verdad!

—iY claro que te querrian!... Los hombres prefieren las chicas bobas e inttiles.
iNo te preocupes! Lo importante es que seais bonitas.

En el pabellén estaban todos los cowboys y Bud anunci6, sonriendo:

—iEh, chicos, aqui esta el amo, que parece una nube de tormenta!...

—jCaramba, mi amo! —dijo Curly por su cuenta—. Y con la pistola, ;eh?...

Jim pensé que la ocasion era propicia para hablar claro, para hacer una escena
melodramatica que impresionara vivamente a sus hombres, y dijo, en tono exaltado:

—iMuchachos, amigos y camaradas: si no fuera por mi hermana y por vosotros,
me habria pegado un tiro!

Se hizo un silencio penoso. Todos los cowboys le miraban con asombro y el
espanto pintados en sus rostros. Jim comprendio que su plan tenia éxito, y siguio
adelante:

—iEscuchad, amigos mios! Dejadme deciros lo que pasa en pocas palabras. Ya
sabéis que en cuanto pase el dia de Afio Nuevo, volveremos a Yellow Jacket. Se
acabo la ciudad hasta la primavera, y aun no sé entonces. Mi tio esta muy resentido
contra Bambridge... Nosotros vamos a desbrozar bien Yellow, limpiandolo de
ladrones y alimafas y maleza, y mi tio me ha dicho que en la prima vera piensa echar
alli cinco mil cabezas de ganado. Pero esto no es mas que una muestra de todo lo que
0s tengo que decir.

Hizo una pausa, y afiadio:

—Bien; quiero abriros por completo mi pecho, amigos mios. Seguramente
recordaréis que os he hablado de un individuo llamado Darnell, que fue novio de mi
hermana alla en el Missouri, y que luego resulto un canalla. Pues bien: ese hombre ha
venido a Flag. Anda en negocios con Bambridge. Ha estado persiguiendo y
molestando a mi hermana, hasta que Gloria ha optado por no salir de casa. La pobre
tiene un miedo espantoso. Dice que teme que ese hombre sea mi perdicion si da en
murmurar de ella. Pero, comprendedme: mi hermana es la mujer mas buena, honrada
y recta de la tierra, ¢eh? {No vayais a pensar mal de ella! Lo que hay es que era una
muchacha muy alegre y risuefia hasta que conocié a ese Darnell, el cual ya os he
dicho que result6 un perfecto canalla, un jugador y estafador, ademas. Es, por otro
lado, un muchacho guapo y elegante, que sabe seducir y encantar a las mujeres... A
mi pobre hermana le estafo dinero, y luego a mi padre. Y ahora Gloriana tiene miedo
de que estafe también a mi tio, cosa que vosotros sabéis que es imposible. ;Qué os
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parece?...

—ijOh! —dijo Curly el primero, sonriendo despectiva mente—. jMister Darnell
ha venido a un clima que va a probarle muy mal, mi amo!

—Tu recuerdas haber visto a ese Darnell aquel dia con migo en la estacion,
¢verdad?

—Si, sefior, si. Y eso basta para mi y Bud y todo el equipo.

—Muy bien. Pues ahora viene lo peor —prosiguié Jim sin necesidad de fingir ain
consternacion y angustia. Dio unos pasos por la estancia y al fin se dejo caer en una
silla ante la lumbre, donde se mes6 los cabellos con ademan de desesperacion. Y
prosiguio al fin—: Molly Dunn, ;sabéis?, me ha plantado. Ha roto nuestras relaciones
y se ha marchado de casa de mi tio. Dice que no se considera con bastantes méritos
para casarse conmigo. j.Pobre muchacha!... Ahora esta de dependienta en el almacén
de Babbitt, por las tardes. Por las mafianas va a la es cuela. ;No os parece horrible
todo esto boys? Pues bueno, atin hay mas: Molly se ha hecho amiga de Darnell, cosa
que yo me explico. Mi hermana dice que Molly hace eso porque esta loca de pena,
porque me quiere demasiado... para que todo el mundo la vea con ese hombre y
digan que, en efecto, no es la muchacha que me con viene... Y yo, comprendedlo,
estoy medio loco y aterrado, ademas...

Jim hizo una pausa, jadeando trabajosamente. jQué descanso, haber confesado al
fin esto a sus hombres!... Y cuando levant6 la cabeza, pudo darse cuenta por primera
vez quiza, de la sinceridad del afecto que le profesaban sus hombres. Fue un gran
momento para Jim.

Slinger Dunn, sin pronunciar una sola palabra, se puso el sombrero y se desliz
silenciosamente hacia la puerta.

—iEh, Slinger, alto! —grit6 Jim—. ; Adénde vas?

Dunn se detuvo, contestando, con un brillo siniestro en sus 0jos negrisimos:

—iOh, iba a buscar a mi hermana, pues me extrafia que no haya venido por mi
para que la acompafie a casa! Y, de paso, a ver si veo a ese Darnell.

—Slinger, octpate cuanto quieras de tu hermana; pero deja en paz a Darnell por
ahora —repuso Jim a su vez.

—Pero..., ;por qué no he de poder salir?... ; Va usted a impedirme que me ocupe
de mi hermana también?

—iNo, hombre! Solamente te ruego que esperes.

—¢Que espere a qué?

Jim no supo qué contestar. La verdad era que Slinger llevaba razon. El caso era de
los que no admiten es pera...

—Escuchad, muchachos —siguié diciendo luego de breve pausa—. Mafiana por
la noche es el baile, el baile de Nochebuena. Todos iremos. Seguramente veremos a
Darnell. Yo no quiero hacer nada ni rogaros a vosotros que hagdis nada tampoco
hasta después del baile. Pero, entendedme bien: yo no me quedaré aqui en el Oeste si
Molly no se casa conmigo. Todos sabéis como la quiero. Es una cosa para mi mucho

ebookelo.com - Pagina 101



mas seria y grave que eso del Cuchillo Fatidico. Os digo todo esto, porque 0s
considero verdaderos amigos y camaradas, aunque sé que en Flag todo el mundo se
reira de mi cuando lo sepa, como se reian de mi cuando era recién llegado... Pero
nada me importa. Lo que me importa es reconquistar a Molly, hacer un hogar para mi
hermana Gloria, y saber que el equipo del Diamante me sigue siendo fiel.

Curly, que en momentos criticos era el que hablaba siempre en nombre del
equipo, puso una manaza morena en un hombro de Jim, y murmuro:

—iJim: los deseos de todo el equipo del Diamante son que, a partir de esta noche,
se considere usted como un verdadero hijo del Oeste para siempre!

Habia hablado con su lentitud acostumbrada, con aquel tono grave y como
solemne con que hablaba siempre, y Traft comprendié que aquellas palabras de su
boy resumian todo el carifio del equipo por é€l, y toda el alma brava y ruda y noble del
desierto en que ellos vivian.

—iOh, yo lo procuraré con toda mi alma! —repuso Jim sonriendo, al tiempo que
se ponia en pie.
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XI

Jim habia tenido que contenerse para no rogar a sus cowboys que fueran al almacén
de Babbitt con el pretexto de hacer algunas compras y, de paso, recordarle a Molly
que Jim existia.

De todos modos, Jim fue mas tarde a la ciudad, pensando en el camino en lo que
iba a ocurrir luego de su conversacion con los hombres de su equipo. El que mas le
inquietaba era Slinger, que, por ser hermano de Molly y, sobre todo, tan sombrio y
silencioso, era capaz de hacer una que fuera sonada.

Pensando de esta guisa, Jim distraia sus ocios en el vestibulo del hotel. De pronto
se estremecio, porque acababa de ver a Molly, que en aquel momento entraba en el
almacén de Davis, que estaba en la esquina. Jim se levant6 de un impulso. Eran las
cuatro, y Molly tenia aun por lo menos una hora de trabajo. Entonces salio a la calle,
cruzod ésta y fue a situarse cerca de la puerta del almacén, en donde podia ver a la
muchacha sin ser visto. Pronto tuvo que esconderse, porque pasaban Lonestar y
Cherry, carga dos de paquetes. Y Jim comprendio que venian del almacén de Babbitt,
a juzgar por el papel de los envoltorios, que Traft reconoci6 en seguida.

Tuvo que esperar un rato que le parecié interminable. Al fin salié6 Molly, dandose
de manos a boca con él. La sorpresa de la muchacha fue tan grande que lanzo6 un grito
ahogado y dejo caer al suelo algunos paquetes de los que llevaba. Jim los cogio, le
devolvio algunos, conservando otros, .y diciendo, luego de comprobar que el rostro
de Molly se habia puesto como la grana:

—i Yo llevaré éstos! ; Adénde vas?

Molly parecia a la vez furiosa y desorientada. Y murmurd, entre dientes:

—Tu... ...

—iCuidado, querida! —Ila atajéo él—. Estamos en la calle principal de Flag y
pueden oirte. Si quieres protestar o hacerme una escena, vayamonos de aqui a otro
sitio, donde nadie nos vea ni nos oiga.

Ella intento protestar de nuevo, pero €l afiadi6 todavia:

—iNo te canses, Molly! ;Es preciso que yo te hable, o moriré en el empefio!
¢Adonde vas?

—A mi casa —contesté la chica al fin. Y afiadi6 burlonamente—: ;A mi pobre
cabania!

—Bien; en ese caso, yo te llevaré algunos paquetes. jDame ése también!

Le cogi6 a la fuerza uno de los que llevaba Molly, y al hacerlo, se le cayeron dos
o tres de los ¢ que le habia cogido antes. Jim se agacho. Al levantarse, creyd ver
lagrimas en los ojos de Molly...

En este momento pas6 Sue Henderson y, al ver a la chica, grit6 alegremente:

—iCaramba, ustedes!... Haciendo las compras de Pascua, ¢eh?... jA la noche nos
veremos!...

Jim pregunto a la muchacha:

ebookelo.com - Pagina 103



—Bien, ¢por donde vamos, querida?...

Ella se abland6 un tanto ante el tono dulce y carifioso de Jim y empezaron a andar
en silencio. La calle, barrida por completo por las rafagas heladisimas que bajaban de
la montafia, estaba desierta y el aire parecia llegar cargado de agujas de hielo. Molly
no parecia ir muy abrigada. Jim hubiera querido hablar a la muchacha del abrigo de
pieles que le habia comprado; pero la ocasion le parecia inoportuna.

—iVaya, Jim, que me has jugado una buena pasada! —dijo, al fin, Molly,
rompiendo el silencio.

—¢Yo?... jPobre de mi! ;Qué quieres decir?

—iY claro! Me has enviado al almacén a todo el equipo del Diamante.

—¢Yo?... jTe juro que no! jPalabra! Tu sabes que yo no miento.

—Pues esta vez... Algo has hecho para que vayan todos tus cowboys a verme.

—Te juro que soy inocente.

—iInocente! —repitio ella, mirando a Jim un momento de soslayo.

—Pues te juro que soy inocente, Molly. Ayer llegué a pensar en enviarte a los
boys, aunque no fuera mas que para recordarte que vivia; pero no lo hice. Es mas,
incluso contuve a tu hermano para que no fuera a buscar te, porque parecia
disgustado.

—iPues hoy por lo visto no lo has detenido! jHa sido terrible!...

Y la muchacha tuvo que hacer un esfuerzo, porque su voz se quebraba en una
especie de sollozo.

—iOh Molly, cuanto lo siento! ;Pues qué ha dicho tu hermano?

—iOh, no quiero decirtelo!... {No quiero darte la alegria!... Lo unico que te digo
es que no le perdonaré mientras viva... ni a ti tampoco.

—iOh, quiza tu hermano te ha dado lo que merecias! —dijo Jim con dulce
sarcasmo.

—iOh, me ha avergonzado! —exclamé la muchacha con voz de llanto—.
iPrecisamente alli mismo en el almacén, ante dos dependientes y esa vieja estupida
de mistress Owen... que lo habra ido contando por todo el pueblo!

—Pero ;qué ha hecho tu hermano, querida mia?

—iMe ha insultado con las peores palabras!... Te juro que no podré seguir aqui...
Voy a irme o hacer algo terrible...

—Ya has hecho algo terrible —repuso Jim, semisonriendo—; solamente que no te
has dado cuenta. Dime lo que te ha dicho tu hermano.

—iOh!, vino a la tienda y me dijo desde lejos: «jVen aca, td, cabra loca, perdida!
...». Y, saltando el mostrador, se arrojo sobre mi, me cogio por el cuello y me hizo
caer contra el mostrador, dandome un golpe tan tremendo que tu podias haberlo oido
en la calle... Y me solté diciéndome que ya nos veriamos...

Jim se puso muy serio, teniendo que hacer un gran es fuerzo para no gritar de
rabia y de impotencia.

—iHorrible! —coment6 al fin—. Para una muchacha como ta... ¢ Y mis cowboys
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qué han hecho?

—iOh, me han vuelto loca! {No te han nombrado, pero todo el equipo me ha frito
a indirectas! Que si esto, que si lo otro..., que si el baile que daba esta noche el ti...
mister Traft, jbueno, tu tio!, en mi honor...

—iAh, desde luego! —interrumpi6 Jim—; mi tio da el baile en honor tuyo, de
todos modos.

—Todos tus hombres han sido muy amables —sigui6 diciendo Molly entonces,
como no queriendo fijarse en las palabras de Jim—. Tu sabes que mister Babbitt nos
da a toda la dependencia el diez por ciento de las ventas en tiempo de Pascua, y Curly
Prentiss, que por lo visto lo sabia, se ha llevado todo lo que yo tenia en mi seccion.
Mister Babbitt estaba asombrado y me ha felicitado por el éxito de mi venta. Te
advierto que se han gastado todo lo que tenian y han quedado a deber en el almacén

varios centenares de dolares. {No creo que puedan pagar en la vida!... jEse Bud
Chalfack!... {No se paga con dinero!... ;Qué diras que queria?
—:Que?

—Pues nada menos que comprarme una alcoba que hay en el almacén, un ajuar
completo de matrimonio, diciendo que era para casarse conmigo, como regalo de
boda. Curly le hacia coro...; jme han dado una lata!...

—iQué estupido! —dijo Jim, divertido y molesto al mismo tiempo—. Bien que te
hubieran comprado lo que quisieran, jtodo el almacén, si querian!; pero la segunda
parte me parece de muy mal gusto...

Molly se detuvo ahora ante una casita de aspecto modesto, situada casi al final de
la calle, en cuyo patio habia un pino. Jim se fij6 en este detalle para encontrar a
Molly, alguna vez, luego de salir ella de la tienda. Y la muchacha dijo:

—iBueno! Aqui vivo yo, ;sabes?

—¢Y estas bien aqui?

—iOh, yo estoy acostumbrada al frio! Por suerte, tenemos una estufa en el
recibidor. Entra.

Jim se sinti6 conmovido y encantado ante la prueba de confianza de la chica, y
entraron. El recibidor estaba caliente y confortable, en efecto, comparado con la calle
fria y hostil. Jim dejo los paquetes sobre una silla, y al volverse vio a Molly
calentando sus manos en la estufa. Se habia quitado su sombrerito y el abrigo. Tenia
un aspecto saludable y estaba lindisima, aunque con un aire melancolico y triste. ;Por
qué no la abrazaba en este momento y lugar propicios?... jAh, toda su alma se lo
pedia a gritos!... Pero algo sin embargo le contenia. Era el presentimiento de que
Molly, durante el corto trayecto que vinieron juntos, se habia reconciliado y se
inclinaba de nuevo hacia él. Sin darse cuenta, su actitud y su bondad hacia Jim en el
ultimo instante la habian traicionado. Y esto cohibia dulcemente al muchacho.

—iGracias por haberme invitado a entrar, Molly! —dijo por ultimo sonriendo—.
Supongo que tu has querido quitarme el enojo, y luego despedirme... jYa hablaremos
de eso! Ahora no, porque tendriamos una agarrada, y no quiero amargarte las
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Navidades... Pero antes de marchar me, ;quieres prometerme que vas a enviar un
recado a Darnell, diciéndole que no vas con €l al baile de esta noche?...

—iOh, eso seria una mala accion! —repuso vivamente Molly.

—En apariencia, si. Pero hay muchas razones para que lo hagas..., a menos que
quieras perder tu reputacion en Flag.

—Tu hermana también lo dice asi. Pero yo no os creo a ninguno de los dos, y que
ti me ruegues eso, la verdad, no me parece...

—iBien, Molly: discutamos el asunto! ;Quieres venir conmigo, en vez de ir con
Darnell al baile?...

Molly bajo la cabeza estremeciéndose de pies a cabeza.

—iAh, qué horrible alternativa!

Y Jim insistio:

—iVendrias con mi hermana Gloriana, como es logico! Ella dice que ésta es la
ocasion para que nos reconciliemos y tu vuelvas a casa de mi tio... jAntes de
convertirme en el hazmerreir de todo Flag!

—iPero eso no puede ser, Jim!

—¢Y por qué no, Molly? No es que a mi me importe nada la opinion de la gente,
al fin y al cabo. Nosotros queremos que tu evites y rechaces de tu mente ese equivoco
que te ha colocado conmigo en esta actitud.

—Precisamente el equivoco, no mio, sino de la gente, es lo que yo no quiero
evitar, sentiendes?...

Jim la mir6 fijamente. De haber tenido un carruaje a la puerta, se la habria llevado
con €l en este instante.

—Bien, di lo que quieras, Molly —dijo él entonces—; ahora no quiero
disgustarte; pero ya hablaremos.

—iBah! ;Qué me importa?...

—:Ah, si?... Entonces, ;qué es lo que te importa?... ;Te importa, tal vez, ese
jugador y estafador de Darnell, no es asi?

—¢Qué dices?... ;Como te atreves?... —repuso ella, casi ofendida.

Jim comprendi6 que Gloriana no le habia contado a Molly nada grave acerca de
Darnell.

—iSi, yo soy muy atrevido! —murmur6 él con ironia—. Un cowboy muy
atrevido, ¢verdad?

—iTal vez! —repuso ella con insolencia agresiva—; iy se lo voy a decir a mister
Darnell, para que seas me nos atrevido!

Jim, a pesar del gran dominio que tenia sobre si mismo, sinti6 que la sangre se
agolpaba a su rostro, y contesto en tono incisivo:

—iOh, si, diselo! Y cuanto antes mejor... jEres una muchacha extrafia, Molly!...
Para hacerme dafio, estds flirteando con ese Darnell, olvidando o pretendiendo
olvidar que Slinger Dunn, tu hermano, el mas duro y terrible de los cowboys de
Arizona, como Croak Malloy, es uno de los boys de mi equipo.
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—iMira, Jim, ni yo flirteo con nadie, ni mi hermano es ese cowboy terrible que ta
dices! —repuso ella insolentemente.

—Entonces... ;qué quieres decir?... ;Qué piensas llevar adelante esto?...

—¢Como adelante?...

—Si; ja hacer mofa de mi, y a que se ria de mi todo Flag! Porque td sabes que las
muchachas del pueblo no me han mirado nunca con buenos ojos; de los muchachos,
s0lo son amigos mios los boys de mi equipd, y el resto de la gente tampoco me
interesa... Y todo el mundo va a retirarse de mi cuando sepa que ti me has
plantado...

—iNo llegara el caso!, —opuso Molly con pasion—; porque voy a hacer otra
cosa...

Jim comprendié que todo era inutil. Lo Gnico que podia convencer a Molly en
este momento y quizas en todos los momentos, era la fuerza bruta. Pero antes de
echar mano de ella, Jim quiso emplear otro argumento, y dijo:

—Ya has visto uno de mis regalos de Pascua. ;Qué te ha parecido?

—iQué pesadilla!

—Tienes curiosidad por ver el otro?

—Ninguna. Yo puedo ser una pobre aldeana de Arizona, pero tu no puedes
comprarme..., jvillano del Missouri!

—iCuando tu me llamabas Missouri, acostumbrabas darme un beso! —dijo él
sonriendo—. ;No te acuerdas ya cuando ibamos a cazar pavos salvajes?

—Procuraré olvidarlo. jOh Jim! Tu has sido tan bueno conmigo, que yo... yo...
procuraré olvidarte si resbalo por una mala pendiente...

—iBonito estreno has tenido, Molly! Escucha: ses que te ha faltado al respeto
acaso ese Darnell?

—iOh, no! —repuso ella, sofocandose hasta las orejas—; jme insultas!

—iPero, mujer, sé razonable! Tu insindas una cosa, y luego te ofendes conmigo.

—Yo digo que tu... jme empujaras a que haga una locura!

Hubo una pausa. Los dos se miraron a través de la estufa, encima de la cual sus
manos casi se juntaban. Jim tuvo que contenerse para no dar el primer paso hacia ella.

Y al fin dijo:

—Pero, querida mia, jte das cuenta de la situacién en que me pones con tu
actitud?

—¢Y tU, no te das cuenta de que yo te adoro, Jim? —dijo ella, bajando la cabeza,
como vencida.

—En ese caso, ¢por qué persistes en tu locura?... ;No comprendes que si te
obstinas en ella me arruinaras para siempre?... Yo no puedo creer que tu...

Pero se interrumpio, porque la muchacha, cubriéndose el rostro con las manos,
habia roto en un hondisimo sollozo.

Jim aprovecho la ocasion, para decir dulcemente, acariciando a la muchacha:

—iMolly, no quiero atormentarte mas!... jNo llores, que no quiero que se te
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pongan rojos tus bonitos ojos!... iBien, a la noche nos veremos! Resérvame un baile
a mi, ssabes?...

Y salio rapidamente de la casa, al frio terrible de la calle.

Volvio hacia el rancho, excitadisimo. Era casi de noche cuando lleg6. Gloriana no
estaba en el salon. En vista de lo cual, se dejo caer en un sillon, hasta que sintié que
renacia en él la serenidad y el caracter del verdadero hijo del Oeste, que habia
adoptado hacia poco.

Poco antes de cenar, fue al pabellon de los cowboys, donde reinaba una algarabia
indescriptible a causa de las recientes compras. Por suerte y con gran sorpresa de Jim,
sobre todo en esta vispera de Navidad, ninguno de los boys estaba borracho. Y
cuando entro, le recibieron con un griterio y comenzaron a tirarle paquetes a la
cabeza.

—iFelices Pascuas! —grit6 Bud con voz de trueno.

—iEl hombre del Missouri! —rugio Curly, del mejor humor.

Jim hurt6 el cuerpo como pudo, y luego, riendo, pregunto:

—:Pero este bombardeo es en sentido amable, queridos?... jBasta, basta!, jbasta!

Luego, cuando se hubieron calmado un tanto, Jim afiadio en otro tono:

—He sabido lo que habéis hecho en el almacén de Babbitt. Y yo me considero
también parte en la deuda que habéis dejado alla.

Luego, volviéndose hacia Slinger, pregunto, casi torva mente:

—Slinger, supongo que no les habras dicho a estos muchachos lo que has hecho
en el almacén de Babbitt, ;eh?

—Y tanto que se lo he dicho. Todos lo saben.

Curly, luego que Bud y los otros habian gastado algunas bromas pesadas a
proposito del asunto, comento:

—iLo que a mi me parece, mi amo, es que es triste que esta Navidad la
celebremos asi! Ya dice el Evangelio que «jPaz en la tierra a los hombres de buena
voluntad! ;Pero el caso es que este afio parece que flotan en el aire la guerra y las
batallas!... jSeguramente alguno de nosotros no va a poder celebrar las Navidades
del afio proximo!».

—En ese caso debemos coger una borrachera formidable —propuso Bud,
restandose su durisima testa.

Un coro de gritos y aprobaciones acogi6 estas palabras. Jim, frunciendo el cefio,
le pregunto a Curly, intrigado:

—¢Qué te pasa a ti, Curly?

—iPreguntele usted a Bud, mi amo!

Jim se volvio hacia éste, que comenzo a explicar con mucha calma:

—iOh, nada, mi amo! Vera usted... Es que Curly y yo hemos hecho una visita a
algunos salones de juego del pueblo esta tarde. Hemos ido al salon de Snell, donde el
portero no nos queria dejar entrar, pero al fin, cuando Curly le puso la pistola en el
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pecho, nos dejé pasar. Bueno; un amigo de Curly le habia dicho que habia alli gran
timba esta tarde y, en efecto, velase mucha gente alrededor de la mesa, porque ese
salon sabe usted que es una cosa elegante, donde va buena gente. Alli estaban
Bambridge, Blodgett, otro ranchero al que yo no conozco, y Blake, un hotelero de
Winslow, y ese tipo Darnell, hacia de banquero. Bueno; Curly y yo nos pusimos a
mirar el juego, y pronto vimos que Bambridge jugaba y perdia fuerte. En seguida nos
dimos cuenta Curly y yo de que el tal Darnell es muy habil en el manejo de las cartas.
jDemasiado, caramba!... Curly, que usted sabe que es también gran conocedor de las
cartas, se dio cuenta de que Darnell hacia trampas con una limpieza que daba gusto,
ya que los otros jugadores no se daban cuenta de nada. Y Blodgett y el otro ranchero
cuyo nombre no sabemos, se daban a todos los diablos...

—ijOh! —coment6 Jim, volviéndose hacia Curly—. ;Y es por eso que tu estas
triste esta Navidad y ves las cosas tan negras, hombre?...

—iNo, no es por eso! —repuso Curly, sonriendo—. Se trata de dos cosas:
primera, que yo podria jugar y perder bastante dinero alla en el salon de Snell; vy,
segunda, que estoy dudando de si ese Darnell sera tan diestro en el manejo de la
pistola como en el de las cartas.

Jim no comprendio. Y ya iba a decir algo, cuando oy6 a Bud, que comentaba:

—iLa vida es muy triste para un cowboy enamorado, mi amo!... jVer el cielo
azul, los campos verdes, las flores y los pajaros, los bailes, las mujeres bonitas..., y
pensar que quiza la muerte le acecha a uno en la esquina!...

Jim pregunto ahora, intrigadisimo:

—Pero, oye, ;qué os pasa?... jDimelo tu, Curly!

—iOh, mi amo! Es que yo he pensado que es una ocasion admirable para
desembarazarnos de mister Darnell, sin mezclar en el asunto a ninguna de las dos
muchachas, ¢comprende usted? Usted sabe muy bien lo que pasa en Flag como en
todos los pueblos con esto de las murmuraciones.

—iQué dices, muchacho!... ;Desembarazarnos de Darnell?... —pregunt6 Jim,
muy intrigado.

—Si, sefior. Mire: yo podria jugar en el salén de Snell, llevando un buen fajo de
billetes. Desde luego fingiria que iba algo bebido, y pronto haria ver que descubria
las trampas de Darnell en el juego. Si él lleva encima un arma... jya veremos! Pero,
si no... {Me parece que no va a sentarle bien el clima de Flag en adelante!...

—iOh, pues es una gran idea, Curly! Lo malo esta en que Darnell quiza lleve
pistola... Bien es verdad que siendo del Este, no es facil...

—iOh, no sabemos de donde es! —repuso Curly—. Pudiera ser de Texas.

Bud medio, para decir:

—iTonterias!... Ese tipo almibarado no puede llevar encima un arma. Y aunque
la lleve, ;qué importa?... Jim afiadio, dirigiéndose a Curly:

—iMira, Curly, yo te daré el dinero para que vayas a jugar, e incluso te
acompafaré al salon!
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—Muy bien. La partida me han dicho que se organiza todas las tardes. Desde
luego, no sé si le dejaran entrar a usted, porque el juego alli se hace a escondidas...
De todos modos, no arme usted camorra con el portero si no le deja pasar... A cosa
de las cuatro de la tarde es buena hora...

—Entendidos. ; Cuanto dinero necesitas, Curly?

—iOh, deme usted un monton de billetes capaz de tapar una vaca!... Tendré que
ensefiarlos para que me dejen entrar, pero no perderé mucho dinero, esté usted
seguro.

—Muy bien... Eso facilita la cosa... Yo buscaré el dinero... Y ahora, boys,
hablemos del baile de esta noche. Es en el hotel y asistiran los peces gordos del
pueblo, ;estais?... Molly va a ir con Darnell. Yo he intentado disuadirla dulcemente,
pero no he podido conseguirlo. Estoy en ascuas por saber lo que pasara.

Curly dijo:

—Mi amo: esta tarde me he encontrado a Sue Hender —son, y me ha preguntado
si era verdad que usted habia roto con Molly. Sue es la lengua mas peligrosa de Flag,
exceptuando a su madre, que tiene la virtud de sacarme de quicio. Ella se mostré muy
excitada cuando yo le dije que habian tenido ustedes un pequeiio disgusto, y me
pregunt6 aun si la cosa seria capaz de romper el compromiso entre ustedes; yo le dije
que no, pero ella no parecié muy convencida, y parece que quiere bailar con usted
esta noche, mi amo. jLa cosa se pone fea para Molly!

—iEs lo que mi hermana se merece! —coment6 Slinger.

—Si —-sigui6 diciendo Curly—; Molly ha escogido la peor manera para
comprometerse ante las gentes de Flag. Pero la infeliz no ve que ese Darnell no
querra compro meterse por ella ante los ojos de las otras muchachas del pueblo. Y
mucho me temo que Molly haga un papel desairado en el baile...

—Pero vosotros... —comenzo a decir Jim.

—iOh, nosotros, nos portaremos bien, mi amo! jNo pase usted cuidado!...

Cuando, después de la cena. Jim cont0 esta conversacion a su hermana, se
asombro de ver que no causaba ninguna sorpresa en el animo de Gloria. A él le habia
impresionado la decision de Curly acerca de Darnell. jAh, aquellos cowboys tan
leales, a los que Molly gobernaba con el dedo mefiique!... Pero esto era otra prueba
de lo poco que conocia Jim al Oeste y a los cowboys mismos.

Gloriana, con su sutileza femenina, veia en aquel punto mucho mas claro que su
hermano.

—Sera una buena leccién, Jim —dijo al fin la mucha cha—. Y si al menos esto
le sirviera de escarmiento a Molly!

—:En qué sentido?

—iOh, veras! Molly es una chica seductora para Darnell; se burlara de ella, pero
no querra tomar su defensa, como un paladin. Parece que corteja a Sue Henderson.
Todas las muchachas de Flag tienen sus novios o sus pretendientes fijos, con los que
bailan siempre. Darnell no puede bailar, por tanto, mas que con Molly. Y ya veras
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como €l la desaira.

—De todos modos, muy penoso para mi.

—Desde luego. Sera una Pascua muy triste y dura para ti. Sin embargo, yo creo
que, en el fondo, va a traerte suerte el baile, porque Molly se va a ver en un ambiente
y en un marco impropios, y volvera hacia ti... ;Y ahora marchate; querido, que voy a
vestirme!

—¢Qué vas a ponerte?

—iOh, ya veras! Voy a vestirme de veras. Quiero de mostrar a Flag que tienes
una hermana de la que puedes estar orgulloso. ;Iremos en la galera?

—Si. Aunque aun queda nieve y podriamos llevar el trineo, si quieres.

—Lo prefiero. Hasta luego, entonces.

Jim entro en el salon para hablar un momento con su tio antes de ir a vestirse.

—Hijo mio —dijo el viejo ranchero al ver a su sobrino—, yo no voy al baile,
isabes?... Prefiero reservarme para el que daremos aqui el miércoles en honor de
Molly. Y ta ve viendo si para entonces ha vuelto aqui la chica.

—iOh tio, o lo consigo o me costara la vida! —repuso Jim con vehemencia.

—Traeme a Gloriana antes de que os marchéis. Quiero recrear mis ojos viéndola
vestida.

Mientras Jim se vestia, no dejaba de reflexionar. Si sus boys y sus amigos
desairaban a Molly aquella noche, como habian convenido, se le presentaria a él la
mejor ocasion para realizar el plan que se habia trazado. Y si Darnell se portaba como
habia previsto Gloriana, queria decirse que habia sonado la hora propicia para Jim. Le
repugnaba a su amor propio y a su conciencia tener que recurrir a tales motivos para
recobrar a su novia. Pero todo lo aceptaba con tal de salvar y recuperar a Molly.

La alcoba de Molly en el rancho habia sido conservada precisamente tal y como
Molly la habia dejado al marcharse. Jim fue a la cocina y encargé al ama de llaves
que cuidara de tener pronta, en todos los sentidos, la alcoba de la joven, un poco antes
de las doce encendiendo las luces de la misma y un buen fuego en la chimenea.
Luego cogid de su armario su abrigo y el abrigo de pieles que le habia comprado a
Molly, y bajo al salén.

Su hermana estaba alli, bajo el brillo de las lamparas, ante el fuego, dando vuelta
coquetonamente para que la viera su tio.

Jim se qued6 asombrado. Gloriana llevaba un bellisimo vestido blanco, con
adornos de encajes, e iba muy escota da y con los brazos desnudos. Toda ella relucia
COmo una inmensa joya viviente.

El viejo ranchero decia en este instante, con una larguisima sonrisa:

—Te pareces algo a tu madre, hija mia, aunque no gran cosa... Espero, querida,
que nosotros, las gentes rudas del Oeste, no lo seamos tanto que no sepamos hacerte
dichosa. jOh, yo soy feliz y me siento rejuvenecer, viéndote tan hermosa, hija mia!...

—iGracias, tio! Es usted muy amable. No se preocupe usted por mi aspecto tan
delicado, porque mi mayor suefio es endurecerme aqui y llegar a ser feliz en el gran
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Oeste.

Y le bes6 varias veces con ternura.

Ya muy tarde, segtin la costumbre del Oeste, los herma nos Traft llegaron al hotel
donde se celebraba el baile. El vestibulo estaba lleno de gente, los salones, lo mismo
que el vestibulo, aparecian adornados para la fiesta. Y entre la multitud mostrabanse
muchos jévenes con trazas y aires de cowboys.

Gloriana se dirigio, por la ancha escalera, hacia el salon donde estaban las damas,
y Jim fue entonces en busca de los muchachos. Curly y Bud estaban ya alli, vestidos
con trajes negros correctisimos y camisas impecables en su blancura, lo que les hacia
desconocidos ante los ojos de Traft. Curly, sobre todo, tenia un aire magnifico y
arrogante, todo lo contrario del pobre Bud. Slinger también estaba alli, vestido de
etiqueta, pero impasible y sereno como cuando vestia de zamarras y caminaba entre
los bosques.

—:Daénde esta el gang? —pregunto Jim.

—iOh, por aqui andan! Up y Lonestar, y Cherry y Jack, andan por ahi,
persiguiendo a las chicas... Hump dice que aun se encuentra delicado para bailar...

—iLo que hay que ver es la chica que ha traido Jackson Way al baile! —dijo Bud
—. Es una forastera la mar de guapa... jTenemos que bailar con ella!

Curly dijo, en tono de reproche:

—iMi amo, veo que ha desatendido usted la indicacion de Ring Locke!...

—iOh, Curly! —repuso Jim—; jcomo quieres que llevara la pistola con este
traje?

—iOh, pues yo la llevo! Y si usted me observa, vera como no doy la espalda a
nadie, por si acaso...

—De todos modos —dijo Jim sonriendo—, estaré alerta, y si a Croak Malloy se
le ocurre asomar por aqui, ya veré de escabullirme por alguna parte. ¢ Vas a bailar,
Slinger?

—No me gusta, y sé que haré el ridiculo; pero lo he prometido esta mafiana, y no
quiero volverme atras —repuso el hermano de Molly.

—Bien, vamos a ver a mi hermana —murmuro luego Jim.

Gloriana estaba en la meseta de la gran escalera, y al verla Bud exclamd,
asombrado:

—iSosténme, Curly, que me vengo al suelo!

Curly lanz6 una exclamacion ahogada de asombro, pero que no escap6 a Jim, de
todos modos; en cambio, Slinger no pestafie0 siquiera ante la hermosura de Gloriana.
Esta avanz6 al encuentro de sus amigos, saludandoles entre en cantadoras sonrisas, y
todos pasaron a uno de los salones. Bud lanz6 una serie de exclamaciones
admirativas, y luego pregunt6 a Gloriana:

—¢Qué le parece esto, miss Gloriana?

—iOh, muy distinto de lo que nos contaba mi hermano en sus cartas! jEsto es
precioso!
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Bud dijo que Jim debia bailar primero con su hermana, y Jim contesto:

—iPoco a poco, amigos mios!... iNo hay que fatigar a Gloria, que en el ultimo
baile se cans6 mucho! Mi hermana ha venido al Oeste a ponerse buena, y si no lleva
cuidado... De todos modos, bailemos un poco. jAnda, Gloria, vamos a ver si se me
ha olvidado!...

Cuando ya los dos hermanos bailaban, Gloria le dijo a Jim:

—c:Sabes?... He visto ahi fuera a Molly, que estda muy guapa... Por cierto que
Sue Henderson y su madre la hacen pedazos, a fuerza de murmurar... Ya sabes que
mistress Henderson es 1o mas importante de Flag... La pobre Molly parecia asustada,
a pesar de su entereza, viéndose en este ambiente. No creo que haga muy buen papel.
Darnell no le hara caso, ya lo veras, y entonces ha sonado tu hora, querido Jim.

—iPobre locuela! —contesté Jim—. Esta noche va a ser muy dura para ella y
para mi también. De no ser por esto, yo estaria esta noche loco de orgullo y alegria,
viéndote tan hermosa. ;No sabes?...

—:Que?

—Pues mis boys; cuando subiamos la escalera y te vieron, Curly por poco me
rompe el brazo, apartandome, y Bud dijo: «jSosténme, Curly, que me vengo al suelo!

M.

—iPobres, son muy simpaticos! Sélo que demasiado vehementes... Slinger me da
miedo.

—iOh, no te preocupes!... jEsta noche debe ser una gran noche para ti!... Todos
los ojos estan fijos en tu persona. Y es que estas hermosisima... ;Y bailas como un
angel!

Al terminar aquel vals, los dos hermanos estaban al otro extremo del sal6n, y Jim
pudo descubrir a Jackson Way, que acababa de bailar con una linda muchacha
morena. Jack intent6 evadirse, pero Jim le dijo, tirando de su hermana:

—iHola, hola, boy! ; Addnde se va?

Y de este modo el cowboy y su damisela fueron lleva dos por el jefe del equipo
hacia el sitio donde estaban Curly y los otros.

Jim, luego de las presentaciones, dijo:

—Bueno, Gloriana, te dejo bajo los tiernos cuidados de mis boys, aunque yo te
veré desde lejos...

Gloriana murmuro, de pronto:

—iAqui vienen Molly y Ed Darnell!...

Jim se estremecio, sintiendo que su sangre se le agolpaba al corazén. Primero vio
a Molly, a la que casi no reconocio; y en seguida la saludo, con una leve sonrisa,
viendo con agrado que su hermana le imitaba. En cambio, los cowboys, segun lo
convenido, hicieron como si no vieran a la muchacha. Los ojos de Jim se fijaron
entonces en Darnell, y apenas reconocio en este elegante gentleman que daba el brazo
a Molly, al hombre que habia visto en la estacion de Winslow. El muchacho acabo
diciéndose que era preferible disimular sus sentimientos... y esperar...
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De todos modos, aquel momento fue el principio de una serie de sucesos tristes y
lamentables para Jim. Este dejé a su hermana en el grupo de jévenes, y se fue, salén
adelante. Su proposito era inalterable, y ni su pena ni su humillacion le habrian de
hacer cambiar de actitud. Recorriendo salones, la meseta de la gran escalera y el
vestibulo luego, pudo ver a los boys de su equipo y a infinidad de amigos de su tio
que, de acuerdo con Jim, hacian el vacio y mostraban desdén e indiferencia hacia
Molly Dunn. Estas gentes representaban precisamente la elite de Flag. La mayoria del
publico, sin embargo, estaba formado por parejas de cowboys y sus novias, que
bailaban y hablaban sin cesar. La murmuraciéon se cebaba, sobre todo, en Molly y
Jim: aquella muchacha medio salvaje, hija de un lefiador e hermana del forajido mas
terrible de Arizona, habia plantado nada menos que al sobrino del rico Jim Traft, el
ranchero mas poderoso del Estado.

Jim bailé con Sue Henderson y con otras dos muchachas que eran grandes amigas
de Gloriana, muy bellas y simpaticas, por cierto.

Darnell hizo lo que Gloriana habia previsto: olvidaba a Molly para bailar con
muchachas de la buena sociedad del pueblo, y al fin la abandon6 por completo a los
cowboys y los dependientes de comercio. Molly, a su vez, bailaba y flirteaba de lo
lindo con todos, y parecia contenta y animadisima. Jim procuraba encontrar la
ocasion para bailar con ella, pero no lograba encontrarla, aunque es piaba a la
muchacha sin cesar.

Poco después, Jim llevé a Gloriana y a Curly al lado del sitio donde estaba Molly
sentada. Gloria llend de elogios a la otra, haciéndole saber lo bonito que era el vestido
que llevaba y lo hermosa que estaba aquella noche. Jim aprovecho la coyuntura para
preguntar:

—¢No bailaras conmigo este vals, Molly?

Y antes de que la chica pudiera contestar, Curly dijo en tono triste y lento:

—iMolly, lo que has hecho esta noche no esta bien, ni mucho menos!

Molly iba a romper a llorar, cuando la musica ataco un vals, y Curly, con una
palabra amable a los otros, se llevo a Gloriana de pareja, Se reanudaba el baile. Jim
cogio a Molly de la mano y empezaron a bailar también. Y Traft comprendio6 en este
momento, teniendo a su lado y enlazada dulcemente por el talle a la muchacha
adorada, que era esto, que era a ella a la que necesitaba su corazon para descansar.

Ella murmuro:

—iOh Jim, ha sido horrible!... Y lo peor, ha sido cuando tu hermana se me
acerco y me hablo tan amable, como si nada hubiera ocurrido... jOh, créeme que en
aquel instante hubiera querido que me tragara la tierra!

—Mi hermana es muy buena y la sinceridad personificada —repuso Jim—. T la
has juzgado mal.

—iEs verdad, Jim! —afiadi6 a su vez Molly, haciéndose pequefia entre los brazos
de Traft, y con un acento de contricion y arrepentimiento—: jEstoy avergonzada,
créelo! {Voy a irme a mi casa del Cibeque y a quedarme para siempre alli!...
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—iBien, bien, ya te iras!...

Jim tuvo ahora la sensacion de que estaban solos en la inmensa sala... y la abrazo
fuerte y dulcemente... Ella se abandon6 al dulce abrazo... y acab6é apoyando su
cabeza morena en el hombro de él, como buscando su fuerte y consoladora
proteccion.
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XII

Terminado demasiado pronto aquel vals, Jim llevé a Molly a un rincon apartado
donde sdlo habia alguna que otra pareja de novios que no se fijaban en lo que ocurria
a su alrededor.

Jim se decia que la marea habiase vuelto en su favor, aunque Molly no se diera
apenas cuenta de ello. Ella le miraba ahora fijamente, como fascinada, con un anhelo
hondisimo retratado en sus pupilas. Y Jim murmuro:

—iNo me mires asi... o te doy un beso aqui mismo!... Esta Nochebuena has
hecho una cosa terrible; pero, por suerte, todavia no es tarde.

—iOh, si, ya es tarde!... —suspir6 ella dolorosamente—. Porque todo el mundo
me ha hecho el vacio y me ha despreciado aqui..., todos menos Gloriana, tan
buena...

—Bien, Molly, ;qué te importan a ti los demas?... Tu no vas a vivir con ellos...
Escucha, Molly: estabas equivocada al juzgar a Darnell. Ese hombre no es un hombre
honrado. Estuvo a punto de causar la ruina de mi pobre hermana. Lo que ella te dijo
es verdad. Ya has visto como te ha tratado esta noche...

—No te canses, Jim, en decirme nada —Ile interrumpié ella—. He sido una
estupida; pero hasta esta noche no me he enterado de quién era ese hombre. Antes de
venir aqui... me ha insultado.

—:Qué dices?... jPor supuesto que no me extrafia en ese hombre! —dijo Jim
echando llamas por los ojos—. Pero supongo que no se habra atrevido a ponerte la
mano encima, seh?...

—¢Que no?... jNo una, sino las dos! —confesé francamente Molly—. Y se ha
portado mas brutalmente que el mismo Jocelyn, que tu recuerdas... Y ya iba a morder
le, cuando alguien entr6 en el hall...

—¢Por qué has venido al baile con él, entonces, Molly?

—iOh, era preciso que viniera! Ya lo habia hecho cuestion de amor propio, y
queria rebajarme ante mis mismos 0jos... Le habia dicho a Darnell que yo no era
digna de los Traft.

—Molly, ti eres demasiado generosa, pero ahora no vas a poder salvar a ese
granuja.

—iNo, déjalo, Jim! Lleva un arma encima. Te puede matar..., jy eso seria mi
muerte también, Jim!

Y afiadio tras una levisima pausa:

Yo habia pensado decirselo a mi hermano; pero Slinger no quiere ni mirarme
siquiera esta noche. Dijérase que me desprecia.

—No, Molly. Lo que pasa es que tu hermano esta furioso contra ti. Ahora no
debes consentir que ese hombre te acompafie a tu casa, ¢eh?... Prométemelo ahora
mismo, si no quieres que salga a buscarlo...

—iSi, Jim, te lo prometo! Dile a Slinger que me acompaiie a casa... No me
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encuentro bien.

—¢COmo?... ;A casa de mi tio? —pregunt6 Jim, lleno de esperanza.

—No, no; a mi casa del Cibeque. Donde yo debo estar.

—Muy bien; espera, que voy a avisar a Slinger —fall6 Jim, que habia formado un
plan vivisimamente, y dejando a la muchacha a un lado del tumulto de las parejas.

Fue en busca de los otros, y pronto encontré a su hermana bailando con Curly.
Ambos estaban sofocados y animadisimos.

—iCaramba, como os divertis! —dijo Jim acercandose, mientras ellos dejaban de
bailar.

—iOh, yo mucho! —repuso Gloriana, radiante.

Y, mas radiante todavia que ella, en un estado de exaltaciéon como jamas Jim le
viera, Curly dijo a su vez:

—iY yo estoy tan cerca del cielo, mi amo, como quisiera estar el dia de mi
muerte!

—Muy bien. En ese caso, acompafia tu a mi hermana a casa, ¢sabes?... Yo voy
a..., estoy comprometido. jGloriana, no vuelvas tarde!

Y salio en busca de Slinger, al que encontré poco después en un saloncito, solo,
fumando pensativamente. El no estaba en su elemento ni mucho menos en un baile.

—iSlinger! —dijo Jim—. Te necesito. ; Qué haces aqui?... ;INo has bailado?

—Una sola vez con su hermana. Le advierto que si no hubiera sido por ella, yo
me habria vuelto al rancho esta misma noche... Pero he oido hablar de ese tipo de
Darnell, y...

Y Jim sefal6 a un grupo de jovenes, donde estaba Darnell. Era un hombre que
podria frisar en los treinta afios, alto, guapo, elegante, con un aire majestuoso y como
sensual. Se hacia muy simpatico, a juzgar por el agrado con que le escuchaban los del
COITO.

—¢Y qué dicen de €1?...

—iOh, nada de particular!... Me he quedado aqui, sobre todo, porque he podido
observar que ese hombre lleva un arma... ;La ve usted?...

—iNo!

—Pues si, la lleva. Y eso es lo que me extrafia y lo que me ha hecho quedarme...
¢Para qué venir a un baile con una pistola?

—iClaro!... En fin, deja a Darnell, y escichame ahora. Molly esta ya fatigada del
baile y me envia a que te diga que quiere que la acompafies a vuestra casa; pero yo
tengo una idea: ve volando a la posada y enviame un trineo; haremos creer a Molly
que eres tu quien la llevas a vuestra casa, y yo la llevaré a casa de mi tio. ¢Sabes,
camarada?

—iOh, si!... Ahora mismo. Y jay de usted que no se porte bien!... jEsto es para
mi un alivio!...

—iBien, entonces, corre!

Slinger salié corriendo, mientras Jim se dirigia hacia el guardarropa a coger su
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abrigo. Ya no se acordaba que, con éste, habia dejado el de pieles de Molly. Lo cogio
también, y corrio hacia el vestibulo, temeroso de que Molly se hubiera marchado o se
hubiese encontrado con Darnell. Lanz6 un suspiro al descubrir a la muchacha junto a
la puerta. Los ojos de Molly relucian como dos luceros. El se acercé.

—Slinger ha ido a buscar un trineo —dijo, afectando naturalidad—. Ten, ponte
este abrigo, y asi no tendras que subir al guardarropa por el tuyo. Ya enviaremos
mafiana por €l. Y asi nadie te vera marchar.

—iOh, qué abrigo mas lindo! —murmuro ella, encantada al verse envuelta en las
ricas pieles de zorra plateada—. ;| De quién es? ;De tu hermana?...

El asinti6 ligeramente, contestando:

—iVamos!

La cogi6 del brazo, y avanzaron vestibulo adelante. Pero, de pronto, de una
estancia contigua salié Darnell acompafiado de dos amigos.

Al ver a Jim y a Molly, Darnell fruncio el cefio y pregunt6 en voz alta:

—iHola, hola, amiguita! ; Adonde se va?

—A mi casa —repuso Molly, enrojeciendo.

Entonces Darnell, poniéndose ante Jim, dijo, ya serio y en tono insolente:

—Nos conocemos, ;verdad?... jo juraria que le he visto a usted antes no sé en
donde!

—Si. Yo soy Jim Traft, el novio de miss Dunn. Y si no se aparta usted ahora
mismo, este encuentro va a terminar como ese otro a que usted se refiere.

Era evidente que Darnell le habia reconocido. Uno de sus amigos, a los que Jim
no conocia, tird de él, apartandolo, y Jim y Molly salieron a la calle.

En el momento de llegar al umbral, Jim oy6 una maldicién ahogada lanzada por
Darnell.

Cuando ya salian, lleg6 Slinger, que pregunto:

—¢Qué ha pasado, Jim? jHe visto que Darnell le detenia a usted! jUsted!...

—iNo, nada!... jYa se ha arreglado todo! —contest6 Jim sonriendo ante el
pensamiento de que al fin habia lo grado vencer a su enemigo.

Junto a la acera esperaba un trineo, en cuyo pescante se vela un cochero
mejicano. Jim hizo subir a Molly, se instal6 luego a su lado, y grit6 a Slinger que les
despedia en la puerta del hotel:

—iSlinger, voy a acompafiar a tu hermana a su casa!

—Muy bien —repuso Slinger, inclinandose hacia el trineo—. jEscucha, Molly:
has hecho muchas tonterias! Por suerte, Jim te quiere atin y yo también... Pero que
no te vea yo mas en mi vida flirteando con ningun forastero, ¢estamos?... Ya nos
veremos manana.

—Adios, Slinger; deja en paz a Darnell, ;eh? —Desde luego, jefe. S6lo quiero
vigilarlo un poco, porque me resulta un tipo interesante.

Jim sonrid, ordenando al cochero que siguiera toda la calle, en linea recta.

—FEs mas corto por aqui, torciendo a la izquierda —dijo Molly, algo alarmada,
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aunque sin sospechar nada todavia del complot.

—Por aqui, por la calle principal, hay mas nieve, y el trineo avanza mejor —
repuso Jim.

El carruaje habia empezado a marchar, en efecto, arrastrado por el caballo. Jim
busc6 una manita de Molly, aprisionandola dulcemente entre las suyas.

Habia comenzado a nevar, y el trineo avanzaba sobre la nieve con un alegre
cascabeleo.

Cuando ya llegaban a la dltima travesia, Molly le dijo al cochero.

—iTuerza por aqui, por esa calle!...

Pero Jim dio contraorden, anadiendo:

—iNo, cochero; siga usted hacia el rancho de mister Traft!

Molly se puso en pie, y hubiera saltado del trineo, a no ser porque Jim la retenia
con todas sus fuerzas. De un impulso, la hizo caer de nuevo en el asiento, poco menos
que entre sus brazos. Entonces la muchacha volvié la cara, para mirar fijamente a
Jim, pero, a causa de la oscuridad casi absoluta que les rodeaba, sélo acert6 a ver un
6valo de claridad palida donde brillaban los ojos como los de una fiera.

—:Qué haces, Jim?... ;Es que no me llevas a mi casa?, —pudo decir Molly al
fin, espantada.

—iYa ves que no! Vamos al rancho de mi tio.

—iOh, nunca pude sospechar que fueras capaz de una cosa asi!...

Ya no hablaron mas. El la habia cogido por la cintura. El trineo atraves6 el bosque
de pinos, que semejaba una enorme mancha negra contra la blancura de la nieve, y
aparecio el rancho de mister Traft, donde se veia brillar una luz. El trineo se detuvo al
pie de la terraza, y Jim echo pie a tierra, diciendo:

—iEntra, Molly, un momento!

—No, gracias —repuso ella con blanda ternura—; me quedo aqui. Entra ta, y
recuerda que yo no quiero aceptar regalos de Pascua.

Entonces, de un impulso, Jim la cogi6é sacandola en brazos del trineo, y diciendo
al cochero:

—iVuelva usted a Flag, amigo!

Y se dirigid, con su preciosa carga, hacia las escaleras de la terraza de la casa,
mientras Molly, envuelta en las ricas pieles del abrigo, pugnaba en vano por desasirse
y huir. Atravesaron el hall, débilmente alumbrado, y Jim llevo a la muchacha al
salon, donde al fin dej6 a Molly en el gran sillon de su tio. En seguida, acercandose a
la puerta, echo la llave.

—iYa estaba hecho!... Jim no sentia remordimiento alguno. Al contrario, una
gran alegria. Encendié mas luces, y luego atiz6 el fuego, echando unos cuantos lefios
sobre las ascuas.

—¢Qué has hecho, Jim? —pregunté al fin Molly, con voz ronca.

—iYa lo ves, querida: traerte a casa!

—De modo que esto... era un complot, ¢no es eso?
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—Si, Molly.

¢ Y mi hermano estaba de acuerdo contigo, por lo visto?

—Tan de acuerdo que él mismo fue a buscar el trineo, querida.

—Bien, y ahora que ya me tienes aqui, ¢qué piensas hacer?

—iOh, ante todo, desearte muchas felicidades en estas Navidades y Afio Nuevo!

—iBien, como lo cortés no quita lo valiente, yo a ti también te las deseo!

—Gracias. Pero creo que nos hemos anticipado un poco —dijo ahora Jim
consultando su reloj—. No son mas que las once. Cuando den las doce te haré el otro
regalo de Pascua.

—El otro regalo?... jAtn no me has hecho ninguno!... Ti me atormentaste con
aquel anillo, que era seguramente otra emboscada; pero nada mas.

Bien, Molly; ahi tienes el otro de mis regalos: es ese abrigo que llevas encima.

Lanzando un grito de sorpresa, Molly se puso en pie, se quit6 el bellisimo abrigo
de pieles, lo contemplé unos momentos con terror y consternacion, y luego lo dejo
caer sobre la mesa con un gesto triste.

—Es bonito, ;verdad, Molly? Y lo bien que te sienta.

—iOh, Jim! —murmuro la muchacha, como vencida— jahora voy viendo que
eres mas rudo que cualquiera de tus cowboys! ;Como voy a volver a mi casa? ;Y
cuando?... ;Cuando vuelva Gloriana?

—Mira, Molly; ti no volveras a tu pension esta noche... y quiza nunca...

Molly se dejo caer de nuevo en el sillon.

—:Como que no?...

—No, Molly. Esta es tu casa, hasta que acabes tus estudios en el colegio.

—:Qué quieres decir?... ;Que pensais secuestrarme tu y mi hermano?

—iEso mismo, querida!

—iOh, entonces sois mas brutos que Hack. Jocelyn! —rugi6 ella, furiosa—. ¢A
que pensais atarme también?

—No, Molly. No creo que tu quieras marcharte luego que hayas hablado con mi
tio y con Gloria mafana.

—iJim, yo no quiero verlos!... {Ha sido horrible!...

jDéjame marchar!...

—iNo! Tt me has ofendido, me has hecho un dafio inmenso, ¢no es asi?...

—iTodo por tu bien, Jim! ;No lo veiais?

—iPues la verdad que no! Has estado a punto de des —trozar mi corazén y mi
vida para siempre, Molly; y si no hubiera sido por mi tio y por Gloriana... jEn fin, no
quiero echar lefia al fuego, como suele decirse!

—¢Qué dicen tu tio y Gloriana de mi?

—iOh Molly, los dos tienen mucha fe en ti, mucha fe, puedes creerlo!

—;Oh, esto no puede ser, Jim; yo quiero irme!... El se acercé y la abrazé con
pasion, murmurando: —jMolly: mi tio y Gloria te adoran!

—iNo es verdad, Jim, no es verdad! jDéjame marchar!
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—iJa, jal... {Vamos a ver!... {Mirame, Molly!

—iOh, Jim, cémo te atreves a besarme!... Yo... yo...

—T1 me devolveras los, besos, ¢no es asi? —interrumpi6 él, enardecido.

Los labios de la muchacha, rojos como fresas, le atraian con fuerza irresistible.
Pero la chica era fuerte y se deslizaba como una anguila. Jim tuvo que conformarse
con retenerla abrazada fuertemente.

—iQuerida mia! —musit6 dulcemente el muchacho—; jnovia mia!... ;No me
quieres, acaso?...

Ella habia ocultado su rostro, y contestd, ahogando un suspiro:

—iEso me ha perdido, Jim; que te he querido demasiado!...

Y le mir6 con ojos himedos y unos labios que temblaban, como si estuviera a
punto de romper a llorar. Jim estuvo tentado de besarla otra vez, pero se contuvo.
Entonces ella cerro los ojos y apoy6 su linda cabecita en el brazo de él, quedando alli
inmovil, palida y como vencida.

—¢No quieres quedarte aqui, Molly, querida?...

—iNo, no; soy una perjura, Jim!...

—iOh! ¢No quieres ser mi mujer tampoco?

Callo, considerandose vencida. Entonces Jim, sacando rapidamente el estuche de
un bolsillo, extrajo de éste la sortija y se la puso a Molly en un dedo, donde ajustaba
perfectamente. El brillante lanzaba irresistibles destellos.

Molly sufrié una transformacion. Mir6 fijamente el brillante, y en su rostro, que
se torno de purpura, se ley6 al mismo tiempo la vergiienza y la alegria. Luego bajo6 la
mirada al suelo, y al fin miré a Jim dulcisimamente, diciendo:

—iOh, yo he sido, en verdad, lo que me llam6 mi hermano!

—¢Qué te llamo? —pregunto Jim, sonriendo.

—iOh, no puedo repetirlo! jFue terrible!... jJim!, ;cémo puedes tu ser tan bueno
para hacer que yo vuelva a quererte?... Pero déjame que te diga una cosa: yo no
pensaba nada mas que en ti; ademas, si era verdad que yo habia nacido para ti y te
convenia, jy yo me decia muchas veces en mi interior que si!, procuraba aparecer
como la muchacha menos a propdsito para ello. ;Comprendes?... Y, sin embargo,
cuando ese canalla de Darnell quiso abusar de mi, deshonrarte a ti al deshonrarme a
mi... jno pude ceder!... Fue mas fuerte que yo el amor por ti, me senti morir, y s6lo
pensé en verme libre de él, fuera como fuera! jDe todos modos, él me pidi6 luego
tantas veces perdon, y yo tenia tantos deseos de ir al baile, que acepté y fui!

—Bien, yo bendigo el que hayas ido, desde el momento en que asi he podido
traerte a esta casa. Pero no me vuelvas a nombrar a Darnell, al menos esta noche.

—iOh, nadie sabe lo terrible que es esto que has hecho, Jim! jJim!...

—iOh, la gente pensara que hemos tenido uno de tantos disgustillos que tienen
los novios, Molly!

—iOh, si al menos Gloriana me perdonara!

—:Gloriana?... {Mi hermana te ha perdonado ya, mujer!
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—iTa no sabes lo buena que es tu hermana! Cuanto mas se esforzaba por
demostrarme que yo estaba en un error; cuanto mas dulce y persuasiva se mostraba
conmigo..., jmas me empefiaba yo en hacer algo terrible y sonado! Y yo no queria
tampoco que ella se diera cuenta de lo mucho que yo la quiero... jPero si ella me
perdona, yo te juro que nunca mas tendréis queja de mi!

—i Yo te ayudaré a ser buena siempre, Molly! —dijo él—. ;Y ahora, pagame todo
lo que he sufrido, querida mia!...

—iOh, no puedo, Jim!... Lo pasado, pasado esta, y ya no puede evitarse.

—Bien, entonces, jresarceme por todos los momentos que has pasado al lado de
ese hombre! jAbrazame!... ;Y me has de dar un beso por cada minuto que has pasado
al lado de ese granuja! jPongamos cinco horas! ;Qué te parece?... iEso te servira de
penitencial...

Molly habia cerrado los brazos alrededor del cuello de Jim y estaba a punto de
empezar a poner en practica la dulce y terrible penitencia, cuando sonaron unos
golpecitos en la puerta. Los jovenes rompieron el abrazo, mientras Molly se
estremecia y Jim murmuraba, contrariado:

—iEsto si que es duro!... {Mas a tiempo, carambal!... jDebe de ser mi hermana!

Y, en efecto, Gloriana entré en el salon, radiante de hermosura, con los ojos
relucientes de alegria. Curly entr6 también siguiéndola.

—:Supongo que no estorbamos, queridos? —dijo Gloriana entrando y sonriendo
con deliciosa malicia. Curly murmuro:

—iFelicidades, mi amo, por el éxito de esta noche!... Molly, sme dejas que te dé
ya el beso de Pascua?

Y la beso, dulce y galantemente, mientras Molly se ponia alternativamente roja y
palida.

—iCurly!, ¢tu besas a todas las muchachas en la Pascua?... —pregunté con
malicia.

—iNo! —repuso Curly en el mismo tono—. Este privilegio lo reservo para ciertas
muchachas nada mas.

Luego, volviéndose a Jim, afiadio:

—iMi amo: estoy muy contento! jEsta es la segunda vez que el equipo del
Diamante ha estado a punto de disolverse!... Pero ya sera la tltima... jBuenas noches
y felicidades a todos! Nos veremos por la mafiana.

Cuando Jim hubo cerrado la puerta tras Curly, hubo un largo silencio, durante el
cual Gloriana y Molly se miraron fija y hondamente. Jim habia temido este momento.
De todos modos, Molly, avanzando hacia Gloriana, dijo, sin mostrar la vergilienza que
Jim comprendia que sentia en este instante:

—iGloriana, ya estoy aqui otra vez... para quedarme siempre! Tu hermano me ha
secuestrado... y yo creo que me ha salvado al hacerlo. Comprendo que he sido una
loca; pero no creo que puedas dudar de mi amor por tu hermano. ; Me perdonas tu?...

Gloria la abraz6 conmovida, contestando:
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—iY tanto que si, Molly, como yo también espero ser perdonada! Ven conmigo a
mi alcoba... Buenas noches, Jim, es muy tarde. jHasta mafiana!
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XIII

El salon de juego de Snell estaba lleno de gente el dia de Navidad, cuando entraron
Jim y Curly. El portero no les puso inconveniente alguno, y Curly dijo que aquel dia
la entrada era libre, porque los personajes de Flag, muchos de ellos, al menos, estaban
ausentes, y querian que todo el mundo se diera cuenta de su ausencia con motivo de
las vacaciones. Pero habia partida fuerte, y segura mente Darnell estaria haciendo de
banquero.

Curly fingia que iba algo bebido, cosa que Jim sabia que no era cierta. De todos
modos, nadie se daba cuenta de ello, por la sencilla razén de que su aspecto y
maneras no se diferenciaban en nada de los otros cowboys presentes. Algunos de
éstos si estaban lamentable y ridiculamente borrachos.

Curly y Jim, luego de recorrer las salas de la ruleta, entraron en la del poquer,
donde un corro de curiosos rodeaba la mesa. Curly pudo ver pronto que alli estaba
Darnell y, por cierto, también Bambridge. Y en voz baja le dijo a Jim que los otros
jugadores eran los mismos del dia anterior, cuando €él estuvo alli con Bud.

—iMuy bien!, —termino6 Curly, con ojos relucientes—. Darnell tiene la banca y
se juega fuerte.

Curly dijo:

—iA ver, ustedes, haganme sitio, que quiero jugar!...

Y se sentd, mientras Jim quedaba a sus espaldas, di simulado entre lo gente, en un
sitio donde podia contemplar el juego sin ser visto.

Curly dijo luego, dirigiéndose a los jugadores:

—iYo también juego! Son ustedes cinco nada mas, y asi no va bien la partida.
Conmigo, seremos seis.

Darnell le mird, pero sin relacionar la presencia de este hombre con el encuentro
famoso de la estacion de Winslow, y dijo, en tono duro:

—iEsto es una partida para jugar fuerte, para gente rica, y no para pobres
cowboys!

—iOh!, sy usted qué sabe, sefior, si yo soy o no un pobre cowboy? —repuso
Curly, sin ofenderse lo mas minimo.

—iQuitese usted de aqui, si no quiere que haga que le echen! —dijo Darnell con
voz colérica y echando llamas por los ojos.

Estaba concentrado en el poquer, como los jugadores empedernidos, y le irritaba
que alguien viniera a molestarle. Pero Curly no se dio por vencido, y murmuro,
sacando un fajo de billetes de cien délares:

—iPues yo no creo que mi dinero sea falso, y puedo, por tanto, tomar parte en el
juego!

Diciendo esto se quitd el sombrero y lo dejé en una silla inmediata, mientras todo
en €él, su voz y sus movimientos, sus maneras y hasta la expresion de su rostro,
tomaba el aire inconfundible de los borrachos.
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Los ojos de Darnell relucieron a la vista del fajo de billetes, y cuando ya iba a
decir algo, Bambridge murmura:

—iY claro que si! Su dinero es tan bueno como el de cualquiera. Siéntese,
cowboy, y sea bien venido.

—iMuchas gracias, mister! —murmuré Curly, sonriendo a Bambridge—. ;Qué
juego se hace?

—EI que usted quiera —repuso Darnell—; no hay limite para las apuestas.

—Bien, entonces van cincuenta dolares.

El juego se reanudo, y Curly parecia un cordero caido entre una manada de lobos.
De todos modos, aunque Curly jugaba con temeraria indiferencia, no arriesgaba
mucho dinero. Luego comenté:

—iDejen que me vengan buenas cartas, y ya veran ustedes como juegan los
cowboys!

Curly gano dos o tres manos, y esto le puso jubiloso. Hacia comentarios llenos de
gracia, que eran coreados por el corro de mirones. Jim observaba a Darnell, que mane
jaba las cartas maravillosamente. De todos modos, cuando hacia la salida, daba las
cartas con gran lentitud, para demostrar a todos la limpieza de su juego. De pronto, al
empezar otra mano, le dijo a Curly:

—iPonga usted cien dodlares!

Y echo un billete sobre el tapete.

—iMuy bien! ;Qué me importan a mi cien dolares, siendo tan joven? —dijo
Curly, aceptando el reto y haciendo que el concurso estallara en una carcajada—.
i Van los cien dolares, sefior del Mississippi!...

Darnell fruncié levemente el cefio, mirdndole con ojos duros.

Era una partida de ésas en que se retne el dinero en el centro de la mesa, el
llamado Jackpot, y donde el ganancioso se lleva todo el dinero. En el centro del
tapete se habian reunido mas de seiscientos ddlares, y el interés por la jugada tenia a
todo el mundo nervioso y anhelante. Como cada jugador podia apostar por las cartas
que quisiera, Darnell murmuro:

—iBueno, van tres para mi!

Y sacé lentamente tres cartas, poniéndolas boca arriba. Luego dejo a un lado la
baraja.

De pronto, Curly se puso en pie, con un salto de pantera, y con la mano izquierda
cogio furioso la de Darnell, sujetandola sobre la mesa. Casi al mismo tiempo, en su
derecha brill6 una magnifica pistola, con el cafién de la cual dio un terrible golpe en
la mesa. Al fin se irgui6. Su rostro aparecia ahora completamente sereno y despejado,
transformado en un segundo.

Darnell se habia puesto livido. jComprendi6 que estaba descubierto!

—iUsted es un tramposo..., y esto es una encerrona! —dijo Curly en tono
descompuesto y mirando al otro con ojos de fuego—. Usted se creia que yo estaba
borracho, ¢no es asi?...
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Todo el mundo se habia quedado helado de espanto, y el corro de curiosos
retrocedi6, haciendo un gran espacio alrededor de la mesa de juego, entre
comentarios y gritos.

Curly, apuntando luego a los otros jugadores, grit6 con voz imperiosa:

—iQue nadie se mueva!, ;eh?...

Bambridge lanz6 un gemido ahogado. Sélo el ranchero aquel de Winslow
permanecio impasible.

—iSefiores! —dijo entonces Curly, volviendo con su fuerza de gigante la mano
izquierda de Darnell—. jMiren lo que hay aqui!...

Con gran asombro de todos, en la palma de la mano del granuja habia tres cartas
perfectamente dobladas y disimuladas. jEran ases!

—iMuy bonito! —coment6 el ranchero de Winslow—. jYo ya sospechaba algo!

—iDarnell! —dijo Curly en tono amenazador—; por aqui no ahorcamos con
mucha frecuencia a los jugadores tramposos como hacemos con los ladrones de
ganado; pero cuando llega el caso sabemos manejar un arma, ¢en tiende usted?...

Y Curly, con su voz fria y serena, que cortaba ahora lo mismo que un cuchillo,
llamo6 a Darnell todo lo peor que se le puede llamar a un hombre. Y al fin termin6:

—Se marchara usted de Flag hoy mismo, ¢sabe?... ;Y si yo me lo encuentro a
usted otra vez delante, lleve usted cuidado y saque pronto un arma, si no quiere
que...!

Le solto entonces, y Darnell se levanté con tal impulso y tanta furia, que derrib6
la silla al suelo. En seguida, atravesando por el corro de curiosos que le abria paso,
desaparecio rapidamente.

Curly apunt6 luego a Bambridge, y afadio:

—iMister Bambridge! Mucho antes de esta partida de juego, también
sospechabamos de usted, ;entiende?... Se lo dije a su hija el otro dia, y se puso
furiosa. Claro estd que su hija, que es una buena muchacha, no sabe los pasos en que
anda su padre.

—¢Quién es este cowboy embustero y farsante? —pregunté Bambridge, que se
habia puesto palido, mirando en torno de la mesa.

—iNo me vuelva a llamar embustero ni farsante, mister Bambridge! —dijo Curly
en tono amenazador—. j Yo soy Curly Prentiss y pertenezco al equipo del Diamante!
jHace algun tiempo sospechabamos de usted, y sabemos que es usted un ladrén de
ganado tan peligroso o mas que el mismo Jed Stone! Y ahora, escuche bien: lo que le
acabo de decir a Darnell, va también con usted, de modo que largo de aqui, y jvivo!,
si no quiere habérselas conmigo.

—iAh, cowboy borracho, le juro que le ha de costar caro este atraco a un hombre
desarmado e inocente y estos insultos!... —dijo Bambridge jadeando, livido, al
tiempo que se levantaba. Y en seguida desaparecio también.

Curly se volviod entonces a los otros jugadores, y dijo, sonriendo:
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—iSefiores: siento haberles estropeado a ustedes la partida; pero yo creo que les
he salvado el dinero! ;Qué les parece que hagamos partes iguales del dinero que hay
en la mesa y nos lo repartamos?

—Aceptado —dijo vivamente el ranchero de Winslow—; jPrentiss, le debemos a
usted un voto de gracias!

Jim conto luego a los cowboys de su equipo lo ocurrido en el salon de Snell la
tarde de Navidad.

Bud y Cherry, que ya estaban muy bebidos, propusieron, y los otros aceptaron
con entusiasmo, beber para celebrar el triunfo de Curly. Sélo Jackson Way, muy
entusiasmado con su nueva novia, se negaba a beber, lo que hizo decir a Bud, en tono
despectivo:

—i Tt deshonras al equipo, hombre!...

Jim, ya tarde, se dirigi6 a su casa a cenar, donde poco después lleg6 Curly. Al
saber que todo el resto del equipo se habia emborrachado, Curly comento, con su voz
lenta y calmosa:

—iSon un hatajo de perdidos!... jMafnana tendremos que atarlos y encerrarlos,
porque, de otro modo, no podrian asistir a la fiesta en honor de Molly!

Jim creia sonar, sumido en este dulce ambiente de la velada en casa de su tio.
Miraba a Curly, tan sereno y tranquilo, y no podia creer fuera el mismo que, sélo unas
horas antes, vibraba de célera en la sala de juego. Fste, mirando a Molly, decia
incluyendo a Gloriana en su filosofia:

—iINo sabe usted nunca a qué carta quedarse con las muchachas, Jim! Yo creo
que las conozco bien y que tengo experiencia de ellas, y sin embargo... Las que
tienen el pelo rojo son las mejores para flirtear con ellas y también para esposas; las
rubias ya no son tan buenas, y las morenas son peligrosas... Yo tengo a las mujeres
comparadas con las mulas, que un rato le parecen a uno buenas, y otro le dan un par
de coces, cuando marcha mas confiado. Hay, sobre todo, un tipo de muchacha, esas
que son entre morenas y rubias, las que tienen el pelo como el heno maduro y los ojos
que parecen violetas bajo el agua... que jDios nos libre de ellas! Por suerte son muy
raras y yo no he conocido mas que a una.

El viejo Jim Traft lanzé un rugido de gozo, mientras Molly le tiraba una cosa a la
cabeza de Curly, sintiéndose aturdida, y Gloriana se retorcia de risa. Evidente mente,
Curly era un perpetuo manantial de sorpresas, delicias y misterios para Gloriana.

Pasaron una hora deliciosa en el sal6n del rancho, y luego el viejo Traft se retir6 a
descansar. Curly dijo que también se marchaba, y entonces Gloriana le pregunto
sorprendida:

—:Como? ;Qué prisa lleva usted?... jNo se preocupe usted de mi hermano y
Molly! Ni nos ven ni nos oyen: jcomo si no existiéramos!

Luego, como si cometiera una imprudencia, se apresuro a anadir:

—iOh, quiza tenga usted que ir a Flag!

—iAntes lo estaba pensando!
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—iAh, vamos! Y acompafiar a los otros cowboys en la juerguecita que se andaran
corriendo por el pueblo, ;no?

—iOh, yo ni: soy partidario de juergas ni cosas de ésas! —repuso Curly, mirando
fijamente a Gloriana.

A pesar de la opinién de Gloriana, Jim estaba oyendo y mirando a su hermana y a
Curly de soslayo; y en este instante le dio un codazo a Molly, que estaba abstraida,
fijos los ojos en el fuego.

—Muy bien, mister Prentiss —dijo Gloria, levantandose y friamente—. Entonces,
buenas noches.

Curly le pregunté:

—Escuche: ;le importaria a usted algo que yo me emborrachara esta noche,
Gloriana?

Al preguntarlo, el cowboy se puso rojo, porque Gloriana era la tinica persona que
le hacia perder la serenidad.

—¢:Como? —contestd Gloriana, en tono extrafiado—. jNo! ¢Por qué habria de
importarme?... Ahora, que usted es el brazo derecho de mi hermano en el equipo y
debe usted demostrar cierta entereza en todos los momentos.

—Pero ¢es que por beber unas copas un hombre pierde la entereza, Gloriana?

—iOh, algunos hombres, si! La entereza, jentiéndame usted!, y la respetabilidad,
la propia estimacion. Claro esta que yo no me refiero a usted.

—En este caso..., creo que me emborracharé de veras esta noche. jBuenas
noches, miss Traft!

Cuando Curly se hubo marchado, Gloriana se acercd al fuego y le dijo a su
hermano:

—iJim, este Curly me irrita los nervios y me saca de quicio!

—¢:COmo? —pregunto el muchacho ingenuamente—; yo crei que te divertia. Y
que te era simpatico.

—Si, me lo es; es un chico tan agradable, tan ingenuo, tan bueno..., y yo veo que,
ademas, te adora, Jim, y, claro, todo eso influye en mi; pero es precisamente el otro
aspecto de él, el que no me gusta. jEsta terrible dosis de cowboy que tiene! Hace un
momento, por ejemplo, Curly, te vio que habias cogido una mano a Molly; pues bien:
él entonces me cogi6 a mi la mia, y te aseguro que me costd conseguir que me
soltara.

Molly solt6 la carcajada, y Gloriana, un poco palida, se queddé mirando a los
otros, que reian francamente de su ingenuidad.

—iGloriana! —dijo al fin Jim, sin cesar de reir—; la manera de llevarte bien con
Curly y divertirte al mismo tiempo es, precisamente, dejandole que te coja la mano.

—iNo digas tonterias! Ya en el baile le abandonaba la mano, hasta que me hacia
dafio. Pero aqui es distinto.

—~Gloriana, ya te dije al principio que Curly es el mejor de los amigos y los
camaradas del mundo para un hombre; y si ti consigues quitarle el vicio de la bebida,
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también lo sera para una mujer. ;Comprendes?

—Si, si. Yo le quitaré el vicio de la bebida —repuso Gloria, muy seria ahora—;
pero no estoy preparada para...

—iClaro que no!, —opuso Jim en tono humilde, como el que pide perdon—;
jentiéndeme! Por otra parte, no debes mostrarte fria con Curly, tal vez por haberte
mostrado quiza demasiado tierna con el canalla aquel de Ed Darnell... jA propésito!
¢No sabes?... jCurly ha amenazado esta tarde a Darnell con una pistola! ;Y le ha
insultado!... {Con decirte que ha dejado tamafiito a nuestro cocinero Jeff Davis en el
vocabulario de los insultos!... iNo te digo mas! Y le ha obligado a salir del pueblo.

—iDios mio! —dijo Gloriana, muy emocionada ahora—. Pero no por mi, ¢eh?,...
iPorque ya tuve bastante murmuracion y escandalos alla en nuestra casa!

—No, Gloriana, no —Ila tranquiliz6 Jim—; tu nombre no se ha mezclado para
nada con Darnell desde que esta aqui. Y, por otra parte, el granuja andaba detras de
media docena de muchachas en el pueblo, ademas de Molly.

—iEl miserable! —murmur6é Molly con disgusto y des precio—; jy me juraba
que yo era la tnica!... ;No hay hombres canallas, Gloriana?

—iHuy, hija mia, muchos!... Pero dime, Jim, ;qué ha sucedido?... ;Qué es lo
que ha hecho Curly?

Entonces Jim cont6 lo ocurrido aquella tarde, rogando a las muchachas que no
dijeran nada al tio, de momento. Gloria le escuchaba fascinada y asombrada, viendo
claro por primera vez en aquella parte del caracter de Curly que no acababa de
comprender.

—Curly ha desenmascarado a Darnell —sigui6 diciendo Jim—. Comprendi6 que
aquello era un bluff y una trampa, y lo ha avergonzado ante todo el mundo. Y Darnell
no aceptara jamas el reto de Curly.

—¢Qué reto?... ;Qué es eso? —preguntd Gloriana, sin comprender.

—Si, mujer; un reto es como un desafio, cuando dos hombres salen de un sitio
dispuestos a luchar... llevando armas, como es natural.

—iDios mio! —gimi6 Gloriana—. Entonces, ¢no crees tu que rifian, Jim?

—iOh, no te preocupes! Curly le dijo a Darnell que aqui iba a terminar su carrera,
si no se marchaba pronto del pueblo... en la punta de una cuerda ;comprendes?

—iAhorcado!, seh?...

—Yo creo que eso es lo que quiso decir Curly. Ya veo que la noticia te ha
emocionado mucho, mujer, pero piensa que estamos en el Oeste, y que el Oeste es
asi, rudo, duro, brutal, si quieres, pero hay que aceptarlo tal como es, como me pasoé a
mi. Por lo demas, fijate en los hechos: Darnell vino aqui persiguiendo a mi hermana,
y aqui conocio a un granuja ganadero, llamado Bambridge; y lo ocurrido esta tarde es
consecuencia de la conducta de Darnell... Por lo demas, ti acabaras por ver que el
Oeste es grandioso, y lo querrds como yo lo quiero.

—Si, si —repuso la muchacha, todavia asustada—; ya lo voy conociendo en
muchos aspectos, y uno de mis descubrimientos es que el Oeste resulta, quiza,
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demasiado grandioso para mi... En fin, os dejo, voy a acostarme. Buenas noches.
iMolly, hermanita mia del Oeste! Este dia de Navidad ha sido, a pesar de todo, un dia
feliz. ;Quién sabe?, como dice Curly. Olvida todo lo demas, Molly. Adios, Jim,
buenas noches.

Cuando Gloriana hubo salido, Molly le dijo a Jim, son riendo:

—¢Has oido?... {Me ha llamado hermana! jAh, como la adoro, Jim!... ¢no te has
dado cuenta?... Tu hermana se esta enamorando de Curly, y Curly esta ya loco por
ella... jLastima que a él le dé por la bebida!... Mafiana estaran borrachos todos,
Curly, Bud, mi hermano... ;Qué y... a ser de nosotros asi, Jim? jTodos enamorados
de tu hermana!...

—iSi! —concedi6 Jim, suspirando—; el amor, querida mia, es un agente
terriblemente disolvente.
—iSi, a mi, por poco me disuelve, Missouri! —coment6 Molly, riendo—. Y

quién sabe si aun acabara por disolverme si ti me quieres cada vez mas.

—iOh Molly, si quieres que te diga la verdad, yo soy ahora completamente feliz y
dichoso! Y no quisiera correr el riesgo de otra de tus terribles experiencias, aunque
tomara la forma de otro Ed Darnell.

—iNo te rias de mi, picaro! —dijo Molly, en tono de dulce reproche. En seguida
se hundi6 entre los brazos de Jim, al tiempo que afiadia—: Yo estoy aqui ya para
siempre!...

Cuando a la mafana siguiente, Jim se dirigi6 al pabellon donde dormian los
cowboys, le extrafid no oir el menor ruido. Entré, encontrandose con Jeff, que estaba
preparando su desayuno.

—iNo hay nadie! —le dijo el cocinero—. El equipo ha volado.

—iCaramba! —repuso Jim, en tono contrariado—. ;Y ahora tendré que ir al
pueblo por ellos!...

Antes de marchar a Flag, de todos modos, consulté con su tio, y propuso que se
aplazara la fiesta en honor de Molly hasta la vispera del Afio Nuevo.

—Muy buena idea —acepto en seguida su tio Pero no te muestres duro con los
boys. Recuerda que es el equipo mas duro de Arizona. Todos ellos, buenos
muchachos, aunque terribles cuando estan de asueto... Lo mejor que puedes hacer es
ir por ellos y traértelos a casa. Quiera Dios que no haya tenido que intervenir el
sheriff Bray. No les digas nada a las chicas.

Jim hablo luego con Ring Locke, contandole lo ocurrido en el salon de Snell. El
capataz se mostro sorprendido y encantado, y comento:

—iEse diablo de Curly Prentiss!... Le advierto, Jim, que esto le bajara los humos
a Bambridge, y como no es hombre valiente y que dé la cara... De todos modos, yo
prefiero que el equipo no esté en Flag a estas horas. Algunos de los cowboys no
debian estar en el pueblo, porque Jim no encontrd rastro de ellos. Jackson Way habia
ido, naturalmente, a Winslow con su novia. Hump, Cherry y Uphill habian
desaparecido, luego de una batalla campal con otros cowboys a proposito de una
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partida de billar. Lonestar Holliday fue encontrado borracho como una cuba en una
pension mejicana. Jim lo llevo a la galera y ordeno:

—iLlévalo a casa, Charley, y vuelve con el coche!

En cuanto a Bud, estaba en la carcel, y Jim s6lo pudo averiguar que el sheriff lo
habia encarcelado por escandalo publico. Jim fue a verlo, y se encontr6 con que Bud
estaba encerrado con un trampero, dos mejicanos y otro cowboy. Cuando logro que lo
libertaran, Bud murmuré, en tono duro:

—iYa puede usted asegurar que mato a tiros al cochino ese del sheriff!

—:Donde esta. Curly? —pregunt6 Jim sin hacerle caso.

—iNo tengo idea, mi amo! Yo crei que iba a quedarse en casa la Navidad. Eso
dijo.

—¢Cuando le viste tu por dltima vez?

—Ayer... jAh, si: cuando estaba ayudando a miss Gloriana a subir al trineo,
después del baile! Si lo ve usted, lo toma por el principe de Gales.

—Y entonces tu fuiste y cogiste una borrachera formidable, ;no?

—No sé si llegué a emborracharme, mi amo. Bebi algo... y se me fue un poco a
la cabeza.

—iPues vaya un bonito equipo de cowboys que tengo! —murmuro Jim,
sonriendo.

Pero ahora el muchacho sabia que estos extravios de los boys del Diamante eran
la excepcion, en vez de la regla, como lo eran antes de que su tio le pusiera a él al
frente del equipo. Pero Bud tomé la cosa como un insulto y se revolvio, muy airado:

—Mi amo: celebrar la Navidad y el 4 de julio es deber ineludible de todos los
cowboys, y no tiene nada de particular que bebamos una copa para celebrarlo. En
realidad, debiamos hacer como antes, que todos los sabados por la noche quedabamos
pulverizados...

—iY yo os mato a palos a todos, entonces!

—iOh, oh!... jAntes, cuando era usted un amo novato, tenia usted sentimientos
mas humanos, Jim! Pero ahora, que se ha vuelto usted un hijo del Oeste y esta terrible
mente enamorado, se muestra duro como un clavo. Pues le juro a usted que cuando
yo me enamore, sera también asi.

—¢:Ta?... ¢Cuando tu te enamores, dices, zopenco, bruto?... jComo si no
supiéramos ya todos por donde res piras tu!

—¢Yo? —contestd Bud sin molestarse lo mas minimo. jA ver, a ver!... {Venga,
digamelo!... ;Cémo se llama ella?... Y le advierto, mi amo, que si fuera otro el que
me dice eso insultos...

—iBien, bien, calla y mira a ver si eres capaz de adivinarlo! Yo estoy fastidiado.
Soélo quiero encontrar a Curly.

Pero fue imposible. Ya aburrido, Jim volvié al rancho de su tio, muy intrigado por
la desaparicion de Curly Prentiss. Lonestar y Bud estaban ya alli, y mas tarde volvio
Uphill. El dia siguiente paso, y el otro, y al tercero aparecieron en el rancho también
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Hump y Cherry, mas o menos averiados. jEn cambio, Curly no aparecia por ningun
lado!... Jim se dio cuenta pronto de que no era él la Uunica persona que echaba de
menos a Curly en la casa. Gloriana se mostraba alternativamente fria, desdefiosa, con
una curiosidad que se tintaba de sarcasmo, o con un interés hondisimo acerca del
paradero de Curly Prentiss.

—~Curly es un muchacho orgulloso y que tiene una gran estimacion de si mismo
—decia Jim para tranquilizar a Gloriana, aunque dirigiéndose a su tio—. Pertenece a
una buena familia del Sur, que era rica antes de la guerra. No sé qué puede haberle
ocurrido... Quiza haya habido algo que le ofenda... {No sé lo que seria de mi equipo
sin él!...

Mas tarde, y a solas los dos hermanos, Gloriana le dijo a Jim:

—iJim, he comprendido tu amable indirecta! Muy bien. Pero de lo que se trata
ahora no es de saber si tu equipo podria vivir sin Curly Prentiss, sino... jsi podria
vivir yo!

—iGloria!... ¢Qué dices? —pregunté Jim, emocionado y asombradisimo—.
iBah, bah!... A ti, Curly no te importa un bledo. Lo que hay es que has encontrado en
él una voluntad fuerte, que choca con la tuya, y eso ha debido herir tu amor propio.

—Llevas razon en parte; pero en parte, no. Y veras como tu mismo rectificas la
idea de que mi amor propio choca con el de Curly.

—Bien, Gloriana, lo que yo quiero es que contintes con ese caracter dulce y
bondadoso que aqui pareces haber adquirido.

—Estate tranquilo, que continuaré asi.

Y Gloriana sonrid, dulcemente vencida.

Y al fin lleg6 el dltimo dia del afio, el dia en el que habia de celebrarse la fiesta en
honor de Molly. Los cowboys del equipo, excepto Bud, daban ya por perdido para
siempre a Curly, quien, segun ellos, se habia marchado definitivamente.

Jim se mostraba triste y preocupado. ¢ Era que €l habia estado duro o poco amable
con Curly en algiin momento?... Y se desconcertaba, sin saber lo que pensar.

Aquella mafiana, la familia Traft estaba en el salon, hablando de lo que habrian de
hacer en la fiesta de aquella noche, cuando sonaron unos golpecitos discretos en la
puerta y entr6 Curly Prentiss. Llegaba sonriendo, con las mejillas encarnadas como
las de una muchacha, sereno y tranquilo como siempre.

—iBuenos dias, jefe! —saludo.

—iCurly, ta, caramba, entra! —grit6 Jim, asombradisimo.

Curly entr6. Traia un traje nuevo de cowboy, botas nuevas y espuelas nuevas
también, y al cinto llevaba la pistola, a plena luz del dia.

—iBuenos dias, sefiores! jHe venido a felicitarles a todos ustedes por el Afio
Nuevo!

Todos devolvieron la enhorabuena y las felicidades, son rientes, y Jim le pregunté
luego:

—¢Y de donde sales, hombre, si puede saberse...?
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—iOh, he ido a Alburquerque, un pequefio viaje, a ver a una novia que tengo alla!
Me he divertido de lo lindo. Mi novia, Nancy, baila muy bien, y me ha ensefiado unos
bailes nuevos que van a volver loco a Bud.

—Asi, ¢has estado en Alburquerque? —pregunt6 Jim.

—Si, sefior.

—iOye, oye, Curly!, —medié ahora Molly—; jpero ti no me habias hablado
nunca de ninguna novia de Alburquerque, Curly!

—Es que se me habia olvidado, Molly, de decirtelo.

—¢Y la has traido a mi fiesta?

—No. Nancy es una mujer casada, y su marido, celoso como un turco. Pero me
habria gustado traerla.

Jim ley6 la verdad en los ojos de Molly. Ninguin cowboy del mundo podia engafiar
a aquella chica. Todo esto no era mas que una monstruosa y enorme patrafia con que
Curly queria ocultar su borrachera, que durara varios dias... De todos modos, nadie
habria podido adivinar en el rostro de este cowboy, saludable, alegre, con excelente
color, que acabara de correr una espantosa orgia... Es mas: su aire, su mirada misma,
eran tan inocentes, que resultaba un insulto sospechar de él. De pronto, Molly, sin
poder contenerse mas, soltd una gran carcajada, que tuvo un efecto inmediato sobre
todos los formaban el grupo, y que miraron a la muchacha sin comprender. Curly, un
tanto corrido, pregunto:

—:De qué te ries, Molly?... ;Es de mi?

—iSi, de ti, .Curly!... jEres tan gracioso, que me dan ganas de darte un beso!

—iAh, muy bien, no te contengas!... Precisamente no hemos hecho mas que
hablar de besos alla en Alburquerque...

Gloriana era la tnica seria y grave del grupo. Habia sido lo suficientemente
simple para creer a pies juntillas la historia fantastica de Curly Prentiss, y no se
inclinaba a tomar la cosa a risa, como Molly. Estaba fria y como desdefiosa, pues la
hermana de Jim no acertaba a ocultar del todo sus verdaderos sentimientos.

—iMolly! —dijo de pronto, sonriendo, Jim—; mira: si tienes ganas de besar a
alguien, bésame a mi, y no malgastes tus besos en este guapo cowboy, que no tiene
corazon. Y ti, Curly, sé bien venido, y aytidanos a trazar el plan de la fiesta de esta
noche, si es que piensas asistir a ella, desde luego.

—iBien, vera usted! —repuso el boy—; a mi me halaga mucho que hayan ustedes
demorado la celebracién de esta fiesta por mi, y no quiero que la demoren
nuevamente. Para asistir a ella tendré que dejar la compafila de una preciosa
damisela, que es una mujer de maravillosa hermosura.

Diciendo esto, Curly no apartaba los ojos de Gloriana.

Pero Molly no pudo contenerse tampoco esta vez; y, riendo a todo trapo, grito
alegremente:

—iVaya, hijo, que nos estas tomando el pelo a todos de primera!... jCualquiera te
cree a ti nadal...
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X1V

Si hubo en el mundo algin equipo de cowboys que por su bien necesitaba abandonar
una ciudad, con sus alegrias y sus placeres, y trasladarse al campo a pasar privaciones
y trabaos sin fin, éste fue el equipo del Diamante, segtin afirmaba Ring Locke. Al
llegar el Afio Nuevo, el equipo estaba desunido y desmoralizado; Bud andaba de aca
para alla, siempre buscando camorra con alguien en el pueblo; Jackson Way se habia
casado sin decir nada a sus compafieros, completamente por sor presa; Lonestar
Holliday andaba triste y pensativo, jurando sin cesar que acabaria largandose de
Tejas; Uphill y Hump aparecian nerviosos y excitados por sabe Dios qué asunto que
llevaban entre manos misteriosamente. Cherry recorria la ciudad dia y noche
buscando novia, y en cuanto a Curly, segiin opinién general de sus compafieros, se
habia vuelto un bobo y un idiota. De todos modos, armaban varios escandalos diarios
en el pabellébn donde se alojaban, discutian, gritaban, hasta volver locos a Jim, a
Molly y a la pobre Gloriana, haciendo objeto a los novios de sus jugarretas y
travesuras; menos mal que al fin asistieron a la fiesta en honor de Molly,
contribuyendo al gran éxito de la misma.

Al dia siguiente de Afio Nuevo, la caravana parti6 del pueblo, recorriendo
cuarenta millas, y bajando desde las alturas de la meseta, llenas de nieve, hacia el pais
dorado del sol y los pinares y los bosques de abetos llenos de dulce calor. Y, como
por magia, el equipo habia vuelto a ser lo que siempre fue. Jim se sentia orgulloso de
sus hombres. ;Donde habia un equipo como éste en Arizona?... Y aunque su tio y
Ring le habian citado otros equipos, para €l no habia ninguno como el del Diamante.

Al hacer alto al otro dia, estaban ya en el lindero de los bosques de pinos. Jim
permanecio despierto largo rato aquella noche, oyendo el murmullo del viento entre
los arboles, que a veces parecia silbar o rugir, y otras recordaba el fragor de un
escuadron de caballeria en marcha.

Al cuarto dia, el equipo alcanzaba el sitio hasta donde llegaban las sefiales del
futuro camino, en los limites del hermoso y solitario Yellow Jacket. Bud hizo un
chiste a proposito del estado como idilico en que se notaba a Jim, diciendo que se
veia que estaba enamorado, y afiadio:

—iPero ya veremos, mi amo, si cuando lleguemos al rancho sigue usted tan
contento! {Me parece que va usted a jurar y a cambiar de humor!...

En efecto; cuando, dos horas mas tarde, el equipo lleg6 al sitio donde habia
acampado anteriormente, Jim lanz6 un rugido de dolor, al ver una masa negra y un
monton de cenizas en lo que habia sido una pila de hermosos troncos de pino, ya
pelados, para construir la futura casa.

—iCreo que el equipo del Cuchillo Fatidico nos ha hecho una visita en nuestra
ausencia! —coment6 Bud cazurramente.

—iSi; esto es obra de Croak Malloy! —corrobor6é Curly—. jMire usted, mi amo,
la tarjeta de Malloy en aquel alamo!
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Y sefialaba a un arbol, Jim desmonto, acercandose al alamo, en cuya corteza
Croak Malloy, seguramente, habia trazado la silueta de un cuchillo de carnicero. Jim
ya sabia lo que aquello significaba; lo que no sabia era lo que queria decir la letra
«M», esculpida dentro del cuchillo mismo. Sus hombres se lo explicaron: aquello
queria decir que Jed Stone, el jefe del equipo, no tenia nada que ver en el asunto.

Traft se volvio airado, como una fiera picada, y sus hombres le oyeron murmurar
los adjetivos y los epitetos mas duros que le oyeron jamas. Estaba rojo, y su furia le
hacia temblar de pies a cabeza.

Bud comentd, haciendo reir a todos a carcajadas:

—iTengo una buena idea, mi amo! Yo cortaria ese alamo, separaria esa parte
donde van el cuchillo y la letra «M», y lo reservaria para la tumba de Malloy.

Al fin, la colera de Jim se fue calmando y orden6 que tres de los cowboys
volvieran con sus caballos al sitio donde habia quedado el furgén, para traer mas
paquetes y cosas, mientras €l y los otros se dedicaban a instalar el campamento.

Segun la opinién de Slinger Dunn, las huellas encontradas alrededor de la pila de
troncos carbonizados eran antiguas y debian datar quiza del dia siguiente al de la
marcha del equipo hacia Flag.

—iLo cual significa que el equipo del Cuchillo tenia un espia que nos vigilaba!
—dijo Jim.

—iHa dado usted en el clavo, mi amo! —repuso Curly, en tono admirativo.

Slinger asintio:

—ijAunque sea en contra mia, yo también tengo que reconocer que debe ser eso!

Curly recomendo a Slinger:

—Tu lo que debes hacer ahora es vigilar el cafion. Yo sospecho de ese mejicano
que Stone llevaba en su equipo, el pastor ese, Sonora. E1 debe habernos es piado.

—Seguramente —asintio Slinger—. A mi me repugna matar a un hombre como
No Sea cara a cara; pero si nos espia a traicion y de este modo...

—iNo te andes con escrupulos, Slinger! —murmur6é Curly—. A la otra vez, lo
que hara si le dejamos es largarnos un tiro por la espalda a uno de nosotros. No
olvides que Sonora es el mejor camarada de Croak Malloy, y no precisamente de Jed
Stone, su jefe.

—iMandalo al otro barrio, Slinger!, —aconsejé Bud, sonriendo—. Como a mi se
me ponga a tiro de rifle, voy a tomarlo aposta por un ciervo o un pavo silvestre.

Jim, lanzando un hondisimo suspiro de rabia, grito entre los dientes apretados:

—iEs horrible esto, Sefior!... Pero desde ahora, muchachos, vamos a estar mas
alerta mientras trabajemos. Tu, Slinger, redoblaras tu espionaje; ti, Bud, a cazar para
nosotros y traer carne al campamento, y yo... jno os tengo que decir lo que pienso
hacer!

El equipo reanudo la pesada tarea, ahora doblemente en guardia que antes. Todo
el mundo reanudo6 el esfuerzo en estado casi sombrio, que hacia que los hombres es
piaran y miraran en torno con aire receloso. Los rifles no se apartaban nunca de sus

ebookelo.com - Pagina 135



manos, lo mismo que las hachas y las herramientas. Cuando iban a alguna diligencia
o por agua, siempre llevaban el arma consigo. E incluso llegaron a abandonar el
campamento para ir a vivir en una caverna del acantilado de la montafia, el tnico
acceso a la cual era por un tronco de pino echado sobre el arroyo en forma de puente
rastico. De todos modos, el monton de troncos pelados y cortados fue creciendo dia
por dia rapidamente, hasta formar una gran piramide blanca.

Slinger se dedicaba a espiar el campamento del Cuchillo Fatidico, comprobando
que faltaban varios gangsters de él. Los otros estaban inactivos, esperando quiza la
llegada de la primavera para iniciar sus correrias.

—No pude acercarme mas que hasta el cortado de la montafia —dijo luego
Slinger—, pero desde alli he podido ver a Stone, que se paseaba de aca para alla, con
la cabeza baja, como si tuviera un gran peso encima. En cambio, no veo ni a Croak
Malloy ni a su camarada Sonora. Deben de estar ausentes del campamento.

—ILlévate mis gemelos otra vez que vayas —dijo Jim—. Necesitamos saber quién
hay alli y lo que hace esa gente.

Cuando pasaron dias y semanas, sin que los del Cu chillo Fatidico dieran senales
de vida, incluso después de saber que el equipo del Diamante habia regresado y
estaba en Yellow Jacket, Jim pudo respirar un poco.

—iOh, daran sefales de vida cuando vuelva Croak Malloy! —coment6 Curly—.
No, no puedo imaginarme que ese hombre se resigne a dejar estos campos. ;Y tu,
Slinger?

—No, por lo menos hasta que no haga alguna hazafia gorda —repuso el hermano
de Molly—. Fl y Sonora y el tejano ese deben de andar maés al Sur, explorando algtn
rancho o preparando algun robo de ganado para la primavera.

—iOh, pues la primavera aparecera por aqui el dia menos pensado! —afiadio
Curly—. Y su tio de usted, Jim, enviara el ganado que nos prometio.

—iOh, mi tio no se detendra por nada! Hace ya mucho tiempo que ese nido de
ladrones es para él un mal grano. Y ni el equipo del Cuchillo ni ninguno no lo de
tendra.

—Desde luego; pero no comparto la opinion de su tio de que el equipo del
Cuchillo no nos hara mas dafio que algin que otro arafiazo, como €l dice —dijo
Curly.

—iQuiza nos den mucho que hacer!

De todos modos, y a pesar de estos pesimismos de Curly y de los otros, las
semanas pasaban sin que ocurriera nada de particular en Yellow Jacket.

Al fin, al llegar marzo, surgié la primavera en toda la regién grandiosa del
Mogollans, y se vistieron de violetas y margaritas los bosques y los prados, mientras
por las pistas de la floresta se veian las primeras huellas de los osos, que despertaban
de su largo letargo invernal. Y todos los arboles se empezaban a cubrir de hojas de un
verde tierno, mientras miles de pajaros cruzaban el aire, alegrando la tierra con sus
trinos y gorjeos.
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Al llegar marzo vinieron también los trabajadores mejicanos a trabajar en el
camino del rancho, que quedo listo en pocos dias. Y en el rancho inmediato, alli
donde el camino de Yellow se unia al que venia de Flag, se almacenaban los
materiales para la construccion de la casa: ladrillos, cemento, tablones, yeso...

El furgon que trajo los materiales era también portador del correo y de noticias,
que los cowboys devoraron con inmensa ansiedad. Curly recibié una carta que le hizo
olvidar todo cuanto le rodeaba. El tio de Jim se habia llevado a Gloriana a California,
mientras Molly iba a vivir con los Ring, donde proseguiria sus estudios.

—iJim, déjeme ver esa carta de miss Gloriana! —pidi6 Bud—; quiero ver otra
vez la letra tan bonita que tiene.

Y el inocente Jim entreg0 la carta de su hermana.

—iYa lo sabia! —coment6 luego, aunque sin explicar a lo que se referia con
aquellas palabras. Jim pens6 que quiza queria decir que en aquella carta acababa de
encontrar la clave del estado abstraido de Curly.

Las noticias de tio Jim, de Ring Locke y los amigos de los cowboys, y del
periodico recientemente aparecido en Flag, suministraron motivo sobrado para
conversaciones sin fin. Bambridge habia enviado a su familia lejos de Flag, nadie
sabia adonde, y €l se habia trasladado a Winslow, donde continuaria su negocio de
ganados. Darnell no fue visto en Flag desde el dia de Navidad, en que tomara un tren
de ultima hora de la tarde que iba hacia el Este, sacando billete para Denver. Pero un
amigo de Uphill le habia visto en Holbrook, después de Afio Nuevo. Croak Malloy
habia matado a otro hombre en Mariposa, segun decian ciertos rumores. Y Blodgett,
que tenia un rancho en el Sur, se quejaba ya de que los ladrones de ganado
comenzaban a hacer de las suyas en sus campos.

—Fl tio Jim dice que en cuanto el camino esté completamente listo, nos enviara
las cinco mil cabezas de ganado que me prometi6 para Yellow Jacket.

—iAh!, entonces, ¢ha vuelto ya su tio de California? —pregunt6 Curly, intrigado.

—iOh, si, hace ya dias! Esta deseando venir por aca, y creo que acabara por venir.
Mirad lo que dice mi hermana en una de sus cartas: jmi hermana viene encantada de
California!

Y Jim, sacando varias cartas del bolsillo, escogi6 una, buscé un parrafo, y leyé:

«... No he encontrado, querido Jim, gentes comparables a nuestros cowboys. Y
eso que vengo encantada de California, tanto que, de no estar vosotros aqui, me
habria quedado alla, en aquel pais tan hermoso... De todos modos, yo no puedo ser
siempre fiel y constante, sin obtener alguna recompensa, ¢entiendes?... Diles esto a
los cowboys de tu equipo. Y diles también que Molly y yo pensamos ir por ahi en
cuanto tio Jim nos autorice. Ahora no le dejamos en paz ni un instante. Dile a Bud
que me tiene que llevar con él a cazar —aunque Molly me va a enseiiar el reclamo
para cazar pavos silvestres—; pero también pescaremos truchas; di a Lonestar, que es
el mejor jinete del equipo, que me tiene que dar algunas lecciones; a Jackson le
diras...; pero no: ahora recuerdo que Jack esta casado y nos hemos hecho amigas con
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su mujer, que es por cierto muy amable y simpatica. Bud me tiene que ensefiar a
grabar mi nombre en la corteza de los alamos. También me tienen que hacer ciertos
favores, cuando vayamos ahi, Cherry, Up y Hump. Y, en fin, alguien debe mostrarme
un verdadero bandido de carne y hueso».

—iNi una palabra de Curly ni de Slinger!... El rostro de éstos no se alteré en una
linea ante aquella inexplicable omision. Los otros cowboys gritaron, llenos de
entusiasmo, y cuando se hubo hecho el silencio, Jim dijo:

—iPero es que yo no dejaré que ni mi hermana ni Molly vengan aqui, aun cuando
mi tio les dé permiso, lo cual pongo mucho en duda!

—iJa, ja, ja!, —ri6 Bud, mirando significativamente a Curly.

Pero éste comenté:

iOh, mi amo, en el verano no habra peligro para las muchachas!

—¢:Como que no habra peligro?... ;Qué quieres decir?...

—iOh, muy sencillo: quiero decir que Slinger y yo nos encargaremos de que ni
miss Gloriana ni Molly corran riesgo alguno, aunque tengamos que matar a todo el
equipo del Cuchillo!

—iYo no pensaba en los peligros que pudieran correr mi hermana y Molly por
parte del equipo del Cu chillo! —repuso Jim, mirando significativamente a Curly.

Este comprendi6 la indirecta, y dijo, levantandose, y muy digno:

—Jim, el equipo del Diamante ha renunciado hace tiempo al whisky y a las peleas
y las discordias... sin hablar de la compafiia de ciertas mujeres... solo por usted; jde
modo que no debe usted decir eso!

Y se marcho, con su paso erguido y sereno.

Jim comprendi6 que habia cometido una impertinencia, por lo que se merecia
aquella respuesta altiva de Curly, y se encogié de hombros.

Terminado el camino, un dia aparecio la inmensa horda del ganado, casi todo €l
joven, inundando los campos de Yellow Jacket y esparciéndose por el cafiéon y por
todos los rincones del inmenso campo del rancho.

Detras del ganado llegaron en convoy numerosos furgones, atestados de los
materiales necesarios para construir la casa de Jim. El tio habia enviado a dos
maestros de obras, y Jim pocos dias después tuvo la alegria de los primitivos
exploradores, al ver elevarse su casa en el desierto. Bud construy6 una conduccién de
madera desde la fuente del arroyo, y de este modo se dispuso de agua en la casa antes
de estar ésta construida. Luego que la casa quedd terminada, y mientras Tos
carpinteros trabajaban en poner ya puertas y ventanas en el nuevo edificio, los
cowboys iban construyendo una gran cuadra, graneros y corrales.

Ya era en mayo cuando los obreros que habian venido de Flag regresaron a la
ciudad, después de dejar terminada la casa de Jim. Pero aun quedaba mucho trabajo
por hacer, y Jim se decia que habian de pasar muchos meses antes de que la casa
estuviera tal y como €l la habia sofiado en un principio.

Cuando los obreros se hubieron ido, el equipo se puso nuevamente en pie de
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guerra, reanudandose la vieja vigilancia. Los campos de Yellow Jacket estaban ahora
llenos de vacas, de ternerillas nuevas y de hermosos novillos, muchos de éstos
todavia sin marcar, y que eran una irresistible tentacion para los bandidos del tipo de
Croak Malloy. Luego vino el apartado de las reses que se hace siempre en primavera
—el primero que se efectuaba en el rancho de Yellow Jacket—, y durante muchos
dias s6lo se oyeron en aquellos inmensos campos los gritos salvajes de los cowboys y
el dulce mugir de las reses marcadas. El aire estaba cargado con el olor acre de la piel
chamuscada de los animales. Jim se habia convertido en un ranchero desde aquel
momento.

Curly decia al jefe del equipo que el ganado en el nuevo rancho se duplicaria en
dos afos.

—Las tierras de Yellow Jacket no sélo son inmensas, sino riquisimas en pastos y
en agua. Y los pastos y el agua son la verdadera riqueza para el ranchero.

Aquella misma tarde, cuando hablaban cerca de la casa, Curly levanto de pronto
la cabeza, diciendo:

—Eh?... ;No han oido ustedes un tiro de rifle?...

—iPues si! —corroboro Bud, escuchando asimismo—. j Yo también he oido algo!

—¢Y qué de extrafo tiene? —pregunto Jim.

—iOh, por si acaso, vaya usted al porche de la casa! —ordené carifiosamente
Curly a Traft—. Ha sido un error construir esta casa aqui. Desde el acantilado puede
llegar aqui muy bien una bala.

—iCallen! jMiren a Hump, que debe haber oido también algo y viene corriendo
hacia aca!...

Los dos, Jim y Curly, miraron hacia donde sefialaba Bud, y vieron, en efecto, a
Hump, que llegaba corriendo.

—F]l tiro se ha oido encima del acantilado —dijo Curly—. ;No andara por alli
Slinger?...

Esperaron a que llegara Hump, que dijo, sofocado y jadeante:

—:Han oido ustedes, sefiores?... He oido un disparo de un cuarenta y cuatro alla
en las rocas.

—A nosotros nos ha parecido un disparo de rifle, y pensamos si no habra sido
Slinger...

—Tal vez... Quién sabe si no habra tirado a algun ciervo, viniendo para aca...

—No es probable. Mas bien me parece que ha ocurrido algo grave...

Todos quedaron esperando, anhelantes, la aparicion del inico miembro del equipo
que faltaba del rancho. Y cuando Slinger apareci6, a lo lejos, Curly lanzé una
exclamacion de sorpresa.

—iCallad! —dijo, de pronto, Curly, que tenia vista de aguila—. {Si trae dos
rifles! ;Y qué es lo que trae colgando?...

—iUn cinturon de pistola! —repuso Bud.

—iPues es verdad! —afiadié Curly. Y sentandose, se puso a liar un cigarrillo,
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diciendo a Jim luego, con su tono lento y calmoso—: jMe parece, mi amo, que
tenemos un enemigo menos en el equipo del Cuchillo!

Slinger llego al fin al porche de la casa. Su rostro aparecia sereno, pero sus 0jos
tenian un brillo metalico y siniestro. Dej6 en el suelo una carabina vieja y lustrosa por
el uso, de esas que acostumbran llevar a la grupa del caballo los jinetes del desierto.

—¢Qué traes ahi? —pregunt6 Curly el primero.

—Mi amo: jsi yo juraria que la carabina esta montada!

—iEsta tal y como €l la dejo! —explic6 Slinger Dunn—. He querido que la
vieran todos ustedes; asi se daran cuenta de lo poco que ha faltado para que me quite
de en medio...

No dijo mas, sino que, acercandose al rifle que habia dejado apuntando hacia el
acantilado, apret6 levemente el gatillo, haciendo salir el tiro con un ruido de trallazo
seco. Luego dejo a los pies de Jim un cinturén lleno de balas, una gran canana, donde
también aparecia, metido en una funda, un gran revolver con el pufio de hueso.

—:Y de quién es todo esto, Slinger? —pregunto Curly Prentiss.

—De Sonora, el mejicano ese del equipo del Cuchillo —repuso Slinger
descubriéndose y secandose el sudor del rostro—. Esta mafiana pude descubrir su
rastro en el bosque. Lo segui. Eran huellas recientes; pero no he logrado dar con €l
hasta hace poco, ahi, enfrente, en la montafia Cuando lo descubri estaba echado de
bruces, apuntando a Jim seguramente... Por suerte, yo llegué a tiempo...

Jira mir6 al acantilado de enfrente. Desde alli, un mediano tirador habria podido
matar de un modo infalible a un hombre o0 a un ciervo, tan poca era la distancia. Y se
estremecio. Comprendia que la mano de Dios o un milagro le habian salvado de
nuevo la vida. Pero..., ;podria ocurrir asi siempre?...

De pronto oy0 a Curly, que decia:

—Entonces... ;té? —Y, volviéndose hacia Jim, afiadio, en tono vehemente—: jYa
se lo vengo diciendo yo a usted hace tiempo, mi amo, que no se siente usted ahi...!
i Ya lleva usted mucho tiempo en Arizona, y no acaba de conocer el pais!... El canalla
ese de Sonora podia haberlo dejado a usted ahi tieso...
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XV

Jed Stone lanz6 a su cowboy de Tejas una mirada son riente de comprension.

—iTenlo por seguro, Jed! —repiti6 Pecos—. Vas a tenerte que desembarazar de
Croak uno de estos dias, sin remedio... Ya lo habria hecho yo, si no fuera por el
temor que ese hombre me inspira, la verdad... Si no, él se marchara, vendiéndonos a
todos...

—¢Como lo sabes tu?... ;Es por eso que te marchas de mi equipo?...

—No, no por eso, precisamente. Ya me habria marchado con Anderson, a no ser
por ti. Y me habria marchado cuando Malloy mat6 a aquel pobre boy, Reed, que
estaba con nosotros. Yo crei que Malloy habia escupido todo su veneno... De todos
modos, me marcho porque creo sinceramente que el equipo del Cuchillo Fatidico esta
perdido. ¢No lo crees tu asi, Jed?

—Es que... si el equipo del Cuchillo esta perdido, como tu dices, ;como y quién
lo ha perdido?...

—iOh! No creo que necesites preguntarmelo. Tu lo sabes mejor que nadie.
Malloy nos ha echado a perder el negocio con Bambridge, y ti sabes que Arizona no
tendra jamas un ladron de ganado como Bambridge. Precisamente lo que sacaba de
quicio a Jim Traft era que Bambridge, siendo un ladréon de ganado en realidad, se
esforzara en aparecer como un hombre honrado ante todo el mundo. Acuérdate de lo
que voy a decirte: Bambridge no vera el final del verano.

—ijOh! —repuso Stone con énfasis—; jcémo no me pague los diez mil dolares
que me debe, ten por seguro que no lo vera!

—Tu sabes que todos nuestros negocios ultimamente realizados eran planeados y
se hacian por instigacion de Bambridge. El robo de los ganados de Yellow Jacket y el
embarque en Winslow..., que, por cierto, fue una mala idea. Nosotros podiamos
haber continuado como ibamos durante muchos afios, quiero decir robando algunas
cabezas aqui y allé...; pero lo que hizo Malloy tltima mente, me sacé de quicio. El
nos ha perdido, créelo.

—¢Quieres decir el robo ese de ganado en Anril, sin que yo me enterara?...

—No, no ése precisamente. No me refiero a eso. Me refiero a su idea de construir
esta cabafia aqui. Esto, ante sus ojos, es un fuerte. jPrecisamente a veinte millas de
Yellow Jacket!

—iOh! Croak decia que habia construido aqui esta cabafia seducido por la
hermosa vista de los prados y del Mogollans que desde aqui se disfruta...

—iNo diga tonterias, Jed!... Croak ha levantado aqui esta cabafia porque piensa
quedarse aqui a vivir, quieras ti o no quieras.

—iQuiza se quede..., pero sera ahorcado de algun pino! —coment6 Jed con
sonrisa siniestra.

—iNo lo creas! jMalloy morira de un tiro!... Hazme caso a mi: ese hombre
acabara de perder a nuestro equipo. Eso mismo que ha hecho hace poco, traernos a
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esos dos tipos nuevos al equipo, que son dos rufianes de la ciudad... que se beben
todo lo que roban... {No son gen te apropiada para el Cuchillo!

—FEso mismo pensaba yo, Pecos.

—Ahi tienes a Madden y a Lang, los dos aterrados ante la matoneria de Malloy, y
que por él te traicionaran el dia que menos te lo pienses. Y en cuanto a Sonora, tu
sabes muy bien que es el brazo derecho y el compafiero de Croak, inseparable... De
modo que convendras conmigo que nuestro equipo, quitandonos a ti y a mi, esta
perdido.

—Yo también lo pienso, Pecos. Eso me desvela muchas veces.

—En este caso, manda el equipo a paseo y vente con migo, Stone.

—¢Y donde vas ta?

—iOh, voy hacia el Pequefio Colorado!... Tengo alli un antiguo amigo tejano,
que me espera. —¢Pero tienes dinero, Pecos?

—Y claro que si. Malloy no me lo ha ganado todo. Stone se decidio, y dijo:

—Bien, entonces, Pecos. Mira, si cuando desaparezcan por completo las nieves
yo no he ido a buscarte, ten por seguro que es que Malloy ha dado cuenta de mi,
como la ha dado del equipo.

—iNo te fies de Croak, Jed!, —aconsej6 el otro—. Ya sabes que es un traidor;
aquel dia si no es por t mata a Jim Traft.

—Ya me acuerdo, ya. Y, desde entonces, Croak odia a muerte por haberle tirado
la pistola a tiempo, cuando iba a disparar. Precisamente lo inico que me inducira a mi
a tener una rifia con Croak sera el amor propio de saber si ese hombre es capaz de
vencerme con un arma de fuego y manejarla mejor que yo.

—Ya lo sé. Pero eso es una vanidad de buen tirador, Jed, y una locura, ademas.
Hazme caso a mi y vente conmigo.

Stone tard6 un rato en contestar, y al fin dijo:

—No, todavia no. Ahora estoy arruinado y necesito ese dinero que me debe
Bambridge. De todos modos, yo te prometo que, salvo algun incidente inevitable que
me lo impidiera, iré a juntarme contigo antes de que termine el verano.

—iMuy bien, venga esa mano, entonces!

Pecos monto6 en su caballo, mientras Stone le decia:

Creo que harias mejor en ir a través del bosque, evitando las pistas, porque si te
dieras un encontron con Croak, le extrafiaria verte marchar. Ya sabes que tomo la
marcha de Anderson como una bofetada. jBuena suerte!

—iY td también, Jed! —repuso el jinete, picando espuelas—. jTe esperaré alla
impaciente!

Jed Stone le vio perderse poco después entre la espesura del bosque, con una
sensacion mezclada de tristeza y de alivio. Este hombre que se alejaba era, en
realidad, el ultimo vestigio de su equipo, a excepcion de Stone mismo. Luego se
sento en el banco hecho por el mismo Malloy y desde donde se divisaba una vista
soberbia. Pero Jed se decia que a Croak, que era un ladron y criminal empedernido,
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no le habria importado la belleza que des de alli se divisaba. Si Malloy amaba tanto a
Arizona era porque estos campos y estos desiertos le ofrecian un in comparable
escenario para sus incesantes fechorias.

Malloy habia escogido muy acertadamente el sitio para construir la cabafia, que
ocupaba una eminencia en un tajo de la montafia. Solo se podia llegar alli por delante,
esto es, por la parte que miraba hacia el valle. Ademas, los troncos de que estaba
hecha la casita eran verdes para que no ardieran en mucho tiempo, y en las paredes
existian claros disimulados que hacian las veces de aspilleras. Un arroyo pasaba
cantando ante la misma puerta de la cabafia y, para colmo de seguridades, el
acantilado avanzaba por encima del tajo, formando una visera protectora. De todos
modos, aunque Jed reconocia el ingenio de Malloy, se decia que habia sido un trabajo
casi indtil, ya que ni Croak ni sus dos nuevos compafieros paraban alli casi nunca.
Desde que empez06 la primavera, habian hecho ya tres robos importantes de ganado,
uno de los cuales habia sido una cosa tan descabellada y absurda como el cometido
en terrenos del rancho de Yellow Jacket, el nuevo rancho de Traft. Bambridge con su
nuevo aso ciado Darnell eran los que apoyaban a Croak y sus compinches en estas
empresas.

De todos modos, era el recuerdo de Malloy lo que atormentaba sobre todo a Jed.
Hasta entonces nunca habia pensado Jed en tener que matar alguna vez a Croak. La
idea del crimen, poco a poco, primero en suefios, luego en ciertos momentos de
irritacion, en plena vigilia, se le imponia a su alma, aunque su conciencia tuviera
todavia instantes de rebeldia en que se negaba a admitir el crimen. Malo y perverso
como era Croak, todavia confiaba en Jed y habria sido capaz de dar la vida por el
jefe, si llegaba el caso. Y esto era una cosa que pesaba dolorosa mente en el animo
del jefe del equipo.

Mirando desde alli el paisaje, verdaderamente bravio y grandioso, Jed se decia
que, en efecto, Malloy no podia haber encontrado un sitio mejor para un hombre
huido de la justicia. Nadie conocia aquel refugio, a no ser, quiza, Slinger Dunn y
alguno que otro hijo de los bosques. Ademas, para llegar alli habia que hacerlo por
sendas inaccesibles, y se tardaba cuatro o cinco dias en llegar desde los caminos mas
cercanos que conducian a Flag o a Winslow. Mirando el paisaje grandioso, Stone se
dijo que si el viejo Jim Traft soltaba en los campos de su rancho de Yellow Jacket
algunos miles de cabezas de ganado, cosa nada improbable, dada la testarudez y
soberbia del viejo ranchero, Croak Malloy no podria resistir la tentacion de robar
ganado alli, lo cual quiza supusiera también la muerte de Croak, la muerte del
granuja. De modo que Jed Stone rumiaba la idea como una salida inesperada que le
desembarazaria de Croak para siempre, sin necesidad de tener él que matarle.

Era una hermosa mafiana de mayo, y los bosques aparecian engalanados con
hojas y ramas y flores nuevas, mientras por el aire revoloteaban cantando miriadas s
pajaros. Stone habia quedado solo en medio de aquella Naturaleza bravia; por suerte,
en la cabafia habia provisiones; ademas, tarde o temprano, Malloy volveria alli con
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sus dos nuevos compafieros: y Madden, que habia ido a Winslow a llevar un mensaje
a Stone, regresaria también. En cuanto a Sonora, espiaba por sendas y pistas del
bosque, obedeciendo 6rdenes de Malloy, que, por una vez, coincidian con el criterio
de Jed Stone.

Aquella region de Arizona resultaba inolvidable para los que la conocian, que no
podian marcharse de ella, sujetos por su belleza y sus encantos. Jed no conocia las
fuentes del Pequefio Colorado, sabiendo s6lo que era una regién ain mas salvaje,
llena de bosques intrincadisimos, y donde sélo vivian los indios Apaches y algunos
tramperos y cazadores furtivos.

De todos modos, Stone amaba apasionadamente esta parte del Mogollans, llena
de valles, de bosques, de cafiones, de riachuelos y arroyos cristalinos, donde hasta el
ganado salvaje aparecia como décil y domesticado y los hombres de su especie
encontraban el mejor refugio dia y noche.

Mirando el océano incomparable de verdura, de rocas, de espejos rotos que eran
los rios y lagos donde se retrataba el azul del cielo, Jed se decia que, hicieran lo que
hicieran los hombres, nada podria alterar la hermosura incomparable de aquel pais.
Ni siquiera el fuego podria destruirla, ya que habia demasiada verdura y demasiados
cursos de agua. Y si el viejo Traft se obstinaba en echar alli miles de cabezas de
ganado, muchas de ellas se perderian en estas soledades. Eso seria todo. Quiza por
esta maravillosa hermosura, él, Stone, se resistia a marcharse de aquellos sitios que le
eran tan amados.

—iSi! —se repiti0 mentalmente—; jesta parte, este rincon del Tonto
incomparable, siempre estara igual!... Y es por eso que yo me resisto a marcharme de
aqui.

Jed Stone habia sido durante veinte afios un fugitivo, un criminal ante los ojos de
la Ley. Pero €l sabia en lo intimo de su conciencia que el crimen que le dejara fuera
de la Ley no lo habia realizado él. No sentia, sin embargo, amargura ni rencor ni
arrepentimiento alguno. Nada, en todos aquellos afios, habria sido capaz de hacerle
renunciar a su sacrificio. De todos modos, ahora se decia que quizas habia llegado el
tiempo en que su sacrificio se acabara.

Los ojos penetrantes de Stone descubrieron, de pronto, algo que se movia a lo
lejos entre el follaje de los arboles. Al principio crey6 que era un ciervo; pero luego
vio que se trataba de un jinete. jVenian caballos!... Quizds eran Malloy y sus
hombres.

Pero Stone no queria nunca correr el albur de un peligro y ech6 mano en seguida
a su rifle, que estaba apoyado en el banco.

Al fin reconoci6 a Madden, aunque tardé un rato en darse cuenta de que el
segundo de los jinetes era Bambridge. Esto le extrafio. jBambridge yendo alli, a
Black Brakes!... La visita le olia a algo desagradable.

Los jinetes hicieron alto, al fin, ante la puerta de la cabafia, y los dos hombres
desmontaron. Venian cubiertos de polvo y con rostros donde se leia una gran fatiga,
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sobre todo en el de Bambridge, que estaba, ademas, livido.

Madden murmuro:

—iTe traigo una visita, Jeff!

—iYa lo veo, ya! ;Cémo va, mister Bambridge?

—Buenos dias, Stone. Supongo que le sorprende ver me por aqui.

—Si, sefior, si. Pero me alegro que haya venido, por varias razones.

Bambridge, con mirada y aspecto duros, subi6 los peldafios de la cabafia, yendo a
sentarse en el banco donde habia estado Stone, y quitandose el sombrero y el abrigo.
Se veia que no habia dormido, y era evidente que no se habia desnudado tampoco en
varios dias. Al cinto llevaba una pistola, que Stone habia descubierto desde el primer
momento.

—NMalloy no ha acudido a mi cita —coment¢ al fin Bambridge.

—iOh, acostumbra hacerlo! —repuso Jim—. Sin perjuicio de que cuando menos
lo espere y menos falta haga, aparezca. ; Donde tenian ustedes que encontrarse?

—En casa de Tanner, ese que vive en las afueras de Winslow.

—iAh! ¢Alli se ven ustedes?... ;Y por qué no habrian de verse en Flag o en
Winslow mismo?...

—Eso digo yo: porque ochenta millas de cabalgata sin dormir y casi sin comer,
son capaces de matar a un hombre.

Bambridge no sabia el terreno que pisaba alli; pero Stone por el tono en que el
otro le hablaba, comprendi6 que no le creia el jefe del equipo, ni mucho menos.

—¢Y para qué tenia usted que verse con Malloy? —pregunto luego Jed.

—iOh, es asunto suyo y mio! —repuso el otro dura y evasivamente.

—Es que todos los asuntos de Malloy me interesan a mi y me conciernen. Yo soy
el jefe de este equipo del Cuchillo Fatidico.

—iAh, no lo sabia, ni nadie lo dice! —repuso Bambridge en tono mas cortés, sin
mostrar gran sorpresa, por lo demas.

—AQuiza Malloy le haya dicho que €l es el jefe del equipo... Hasta cierto punto,
no le ha mentido, ya que él tiene ahora asuntos por su cuenta, sin contar para nada
conmigo... El embarque aquel de ganado del Diamante, no; aquel negocio fue la
excepcion... A proposito: yo creo que debia usted pagarme los diez mil dodlares que
me debe de aquel negocio. Enviariamos a Madden a que me trajera el dinero.

—:Qué dice usted? —murmur6 Bambridge con sincera sorpresa—. jYo le di el
dinero a Darnell, con instrucciones de que lo entregara a Malloy para que se lo diera a
usted a su vez!

—¢De veras?... ;Y cuando ha sido eso?

—iOh, hace varias semanas!... jEspere que recuerde!... iSi! Fue el 9 de abril
cuando saqué esa suma del Banco, los diez mil dolares. Al dia siguiente, Darnell fue
a casa de Tanner, donde encontré a Malloy, a quien entrego el dinero.

—Pues a mi no me ha entregado Malloy nada —repuso Stone.

—¢Qué dice usted?... jPues vaya un hombre de con fianza!... ;Esta usted seguro
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de que no le ha entregado el dinero?... ;Ha visto usted a Malloy después de esa
fecha?

—Varias veces, y nunca me ha dicho nada del dinero. Yo le notaba como violento
en mi presencia... { Y muchas gracias por la idea que tiene usted de mi honradez!

Bambridge no quiso pedir perdon al otro por sus palabras, y dijo, al contrario,
acentuandolas:

—iOh, sus negocios de usted, Stone, no son honrados! De todos modos, tengo
que reconocer que usted ha cumplido la palabra que me dio a mi, lo cual ya es mucho
mas de lo que ha hecho Malloy... ;O es que usted sospecha de ese nuevo amigo mio
con el que yo tengo negocios, ese Darnell?...

—No, no sospecho; yo sé positivamente que ese hombre es un jugador del
Mississippi, que ha venido de San Luis segin ha dicho él mismo. Conozco la clase.
He conocido a varios tipos de esos del Este... Darnell lo ha traicionado a usted,
mister Bambridge, y ahora le echa la culpa a Croak Malloy; pero no sabe donde se
mete.

—Pero... jvamos a ver: deme una prueba de que Darnell me ha traicionado! —
dijo impaciente Bambridge.

—iOh, es muy sencillo! Mire: yo vi a Darnell aqui, después del 10 de abril; debia
ser por el 20, porque fue después que Malloy habia hecho un robo de ganado a
Blodgett, que fue por el 10 o el 12..., y Darnell no me dio a mi dinero alguno. En
cambio sé que llevaba encima mucho dinero, porque lo vi cuando jugaba con mis
hombres. Aquel dia fue cuando Croak Malloy maté a Reed.

—iOh, si no me da usted mas pruebas de eso!, —opuso Bambridge con ironia—.
Usted podia estar borracho cuando Darnell le dio el dinero.

—iLe advierto, Bambridge, que yo no me emborracho nunca! Yo soy mas
honrado que muchos que se llaman ganaderos o traficantes honrados de ganado... Y
en todo caso, sepa que le hago responsable a usted, como a ese Darnell, de la entrega
de esos diez mil dolares. jUsted vera!

—¢A mi?... {Oh, a mi no!... Ni a Darnell tampoco. En todo caso a Malloy, que
ahora parece que ha traicionado a su equipo. Es evidente que €l se ha quedado con el
dinero.

—iNo!, —opuso Stone reflexivamente—; Malloy es honrado en cosas de dinero.

—iBah, bah! —murmur6 ahora Bambridge en un tono de ironia cortante—;
justed habla un lenguaje que resulta extrafio en un ladron de ganado!... jNo hace
usted mas que hablar de honradez y rectitud... cuando precisa mente viven ustedes en
este desierto porque no pueden entrar en ninguna ciudad y la Ley les tiene puesto
precio a sus cabezas!... jTiene gracia!... jLos ladrones hablando de honradez!

—Bien, no discutamos eso. Yo le he servido a usted lealmente... Y ahora, lo que
haya hecho Malloy no le da a usted derecho a hablar como habla... Lo que
verdaderamente me interesa a mi es saber a qué ha venido usted aqui, vamos a ver.

Bambridge contestd, sonrojandose hasta las orejas y ha blando en tono
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descompuesto, casi a gritos:

—iNecesitaba venir!... Malloy me ha plantado dos veces, y las dos por no
haberle pagado ya por adelantado... Ahora tengo necesidad de comprar diez mil
cabezas de ganado para el agente del Gobierno en Kansas City, y no tengo ganado...
Lo necesito.

—iYa! Se le presenta a usted ocasion de hacer un buen negocio y largarse de
Arizona, seh?...

—iEn efecto, Stone! Eso provecto hacer y por eso he venido. Yo necesito ganado.
El viejo Jim Traft ha enviado hace poco mucho ganado al rancho de Yellow Jacket. Y
yo he pensado en ese ganado. Malloy se comprometié a robarlo para mi. Yo tenia
construidos unos corrales junto a la via férrea, entre las estaciones de Winslow y
Holbrook. Malloy también acept6 mi plan y se comprometié a matar a ese petimetre
de Jim Traft, el sobrino del viejo ranchero; y cogié el dinero.

—¢Qué dinero? —pregunto Jed Stone aparentando indiferencia.

—EIl que yo ofreci por el trabajo... Pero después que lo habia cogido se volvid
atras y dijo que esa clase de trabajos no los hacia Malloy. Y encargd que matara al
joven Traft a un compaiiero suyo, un tal Sonora. Un mejicano.

—¢:De modo que usted ha pagado para que maten al joven Traft? —repitié Stone
con aire pensativo—. jMuy buena idea... para ser suya! jPero déjeme que le diga,
mister Bambridge, que Sonora no hara eso nunca!

—¢Como?... ;Otra traicion, no?...

—No, no. Sonora es honrado desde ese punto de vista. Pero Sonora no conseguira
nunca matar a Jim Traft, por la sencilla razén de que antes lo mataria a él Slinger
Dunn. Yo no me atreveria a merodear por el rancho de Yellow Jacket por nada de este
mundo, y tenga usted por seguro que Malloy tampoco lo hara, sabiendo como €l sabe
también que Slinger Dunn es el espia del otro equipo.

—iAh, vamos!... Entonces, ;es por eso por lo que Malloy no ha querido aceptar
el negocio este que yo le proponia de robar el ganado en Yellow, verdad?... jMaldito
sea el cobarde!... Escuche, Stone: ;usted esta enterado de que Malloy ha estado con
el equipo de Tanner y ha ayudado en los trabajos del ganado de Bladgett?

—iNo! ;Quién se lo ha dicho a usted?

—Darnell. El ha sido el que ha hecho el negocio. Esto se hizo contra mis érdenes.
Estoy ofendido con Darnell por esto. De todos modos, en ese asunto, no tengo queja
alguna de Malloy.

—Es que Darnell tiene dos caras, como suele decirse, por lo visto. Se ve que
quiere utilizar a Malloy para hacer un negocio en grande, como usted, y luego
largarse de Arizona. Pues bien: mi consejo es que se den ustedes prisa y se marchen.
Nosotros, los ladrones honrados, nunca hacemos negocios de esa clase. Nunca
robamos a un mismo ganadera tantas reses como para arruinarle por completo. Esta
es la razon de que mi equipo del Cuchillo Fatidico haya durado veinte afios.

—Bien, escuche, Stone. Mi hija se casé con un cowboy en Flag el invierno
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pasado; y como yo voy a marcharme rapidamente del pais, sin necesidad de su
consejo, ¢quiere usted hablar a Malloy para que se encargue de ese asunto?...

—Muy bien, si, sefior. Malloy se encarga de cualquier trabajo que sea, con tal que
se le dé la parte del leon.

Bambridge carecia de sutileza para luchar contra Stone. Este habia averiguado,
con astucia, cual era el asunto que Bambridge tenia pendiente con Malloy. Ahora,
todo lo que Stone queria saber era si Bambridge habia traido encima el dinero.

—Malloy queria veinte mil dolares —siguié luego diciendo Bambridge—. Eso
era una cosa fuera de toda razon. No puede robar ganado que valga esa cifra.
Discutimos, y al fin, se avino a cobrar quince mil. Asi, yo, he traido encima diez mil.
De modo que yo queria rogar a usted intentara convencer a Malloy para que lleve el
ganado a mis corrales; y en cuanto esté el ganado alli, yo le entregaré los otros cinco
mil dolares.

—:Cuanto ganado hay que llevar? —pregunto Stone va inmensamente interesado
en el asunto, aunque fingiendo indiferencia.

—iAh, no hemos hablado del numero de reses! Tantas como puedan llevarse y
embarcarse lo antes posible.

—Muy bien. Entonces, ;por qué no me ensefia usted esos diez mil dolares?

Bambridge sac6 un enorme fajo de billetes nuevos, y dijo:

—iUsted tiene tanto derecho a desconfiar de mi, como yo de usted! Aqui los
tiene. jBilletes novisimos, por cierto!

—Al fin y al cabo, no es muy grande la cantidad —murmur6 Stone lentamente—.
Y si el negocio ha de ser muy grande...

—He traido, ademas, otros quinientos dolares en oro —afiadié entonces
Bambridge, un tanto angustiado ante la idea de que Malloy no quisiera aceptar el
trato.

Jed Stone tuvo que hacer un gran esfuerzo para que el otro no advirtiera su
emocion. Todas sus palabras con Bambridge no habian tenido otro fin que cerciorarse
de que este hombre llevaba en efecto el dinero encima.

—iDéjeme usted ver el oro, mister Bambridge! —dijo en tono un tanto festivo—.
iAh, la dulce musica del oro!...

El canalla, que para convencer a Stone habia empezado a sonar las monedas en su
bolsillo, reaccion6 ante estas palabras del jefe del equipo, y en vez de complacerle se
guardo los billetes también y se abotono la americana.

—iSaque usted todo el dinero! —gritd, de pronto, Stone, transformandose en un
segundo, hasta el punto de que Bambridge se puso livido, mirandole con ojos
asombrados.

—:Qué...? —pregunto, atonito.

—iQué me dé usted el dinero! —exigio el otro.

—iNo! No pago por adelantado, Malloy...

—iQué tiene eso que ver! Yo no traeré ni un novillo para usted... Pero me tiene
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usted que dar esos diez mil dolares. Usted me los debe.

—ijAntes me matarian! —rugié Bambridge, colérico. Y en seguida dio un paso
adelante como para marcharse.

Pero Stone le dio un terrible empujoén, que hizo al otro ir dando traspiés varios
metros.

—ildiota! —rugi6 el jefe del equipo—. ;Se atreve usted a venir a desafiarme
aqui, en mi propia casa?... jDéme usted ahora mismo ese dinero, o!...

—iAh, usted es un canalla, un ladrén!... No me extrafia que Malloy quiera
marcharse de su equipo... Y si quiere usted saber la verdad, circulan rumores de que
se quieren repartir el precio que se ha puesto a la cabeza de usted.

La colera de Stone se desperto terrible en el fondo de su pecho al escuchar
aquellas palabras. Pero no dio muestras de ello. Durante muchos afios, el precio
puesto a su cabeza habia sido y era la pesadilla de Jed Stone. Fl tenia padre y madre,
sin hablar de la dulce novia abandonada... Y el pensamiento de que sus seres ama
dos pudieran llegar a saber esto tan terrible, le sacaba de si.

Entonces, sacando su pistola, descarg6 un terrible golpe en la frente de su
enemigo. Bambridge cayo6 sobre el banco, quedando apoyado en la pared, mientras la
sangre corria por su faz.

—iDéme usted el dinero, si no quiere!... Y no saque usted...

Pero Bambridge, loco de furor y de miedo, se llevo la diestra al bolsillo de la
cadera, buscando un arma.

—¢Ah, si?... jPues tome esto!

El tiro de Stone cort6 el movimiento de su enemigo. La pistola se le escapo de la
mano, al tiempo que lanzaba un horrible gemido de agonia. Y su rostro tomé la
lividez de la muerte.

El cuerpo quedo apoyado tragicamente contra el muro.

Stone esperd un momento. Luego, tras recoger del suelo el arma de su enemigo,
la disparé6 contra el muro.

El ganadero se vino al suelo. Jed entonces se inclino sobre el muerto, le saco el
dinero del bolsillo y se lo guardo. En seguida se dirigio a las escaleras del porche de
la cabafia y encendio un cigarro. Su pistola humeaba todavia. La cerilla estaba en sus
manos tan inmovil como si estuviera apoyada en una roca. En seguida, guardandose
el arma, miré hacia el camino del acantilado y pudo ver a Madden, que volvia
corriendo hacia la cabafia.
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XVI

Madden lleg6 a la cabafia jadeante y alarmado. Y al ver Bambridge muerto, pregunto,
atonito:

—¢Qué ha ocurrido, Jed? jHe oido un tiro!... ;Te ha agredido Bambridge?...

—Si. Ya lo ves. Ahora puedes ir registrandole.

Madden obedecio, y fue sacando de los bolsillos del muerto el reloj, cartas y
papeles, y por ultimo un buen pufiado de monedas de oro, que dejé sobre el banco,
donde ya habia puesto antes la pistola del muerto.

—iCaramba, pues si no llevaba mas que esto! —coment6 Madden al fin con
disgusto y desilusion—. Y es que ahora recuerdo que Bambridge y Croak habian
estado jugando en casa de Tanner, y Bambridge perdi6...

—Mira, puedes quedarte con ese dinero —dijo entonces Stone—. Yo no lo
necesito.

—~Gracias, jefe. ;Y qué hacemos de estos papeles? —Oh, puedes guardartelos
para entregarlos a Malloy. A proposito, Madden: scuando lo esperas ta?

—Hoy seguramente vendra. Por eso habia traido yo aqui a Bambridge. ¢Por qué
habéis refiido?

—Espérate a que venga Croak y hablaremos. —;Y qué hacemos del muerto? ;.o
enterramos?

—No, tampoco. Esperemos. Deja la pistola de Bambridge en el suelo, donde
estaba.

—¢Para qué?... ;Para justificarse ante los ojos de Malloy? jBah, no te preocupes!
Te advierto que Croak tampoco sentia un gran carifio por Bambridge, y se encogera
de hombros cuando vea que lo has matado.

Stone se sentd en las escaleras del porche y se puso a fumar, mientras Madden
tapaba al muerto con un lienzo. Stone estaba sereno. Sabia que Croak iba a sentir
cierto rencor al ver muerto a Bambridge, pero no le importaba. Ni siquiera queria
molestarse e inventar una excusa para justificar su crimen. Antes que nada queria ver
como tomaba la situacion Malloy.

Luego Madden dijo que iba por lefia, porque la lumbre se apagaba, y volvio
cargado de troncos. Stone se decia que quiza volvieran con Malloy sus nuevos
compaferos, aquel rufian a quien Malloy llamaba Black Reeves, y el otro.

Pero paso la tarde, sin que Malloy ni los otros regresaran a la cabafia. Las tintas
del creptsculo fueron extendiéndose por el paisaje majestuoso; comenzaron a volar
las primeras aves nocturnas, y al fin cayé la noche, imponente y negra sobre el
inmenso desierto de los bosques. Era evidente que Malloy no podria ya volver hasta
mafana.

Al fin, Madden, que hacia de cocinero del equipo, le llamo para cenar.

—No viene Croak, ¢verdad? —pregunto6 luego Madden.

—No. Y quizas haya sido para bien que no venga esta tarde.
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—Si, mejor. Mafiana estaras ya mas sereno... Croak debe de haber tenido alguna
reyerta cuando no ha ve nido, porque hoy hace exactamente ocho dias que nos vimos
en casa de Tanner y quedamos que yo vendria hoy aqui con Bambridge y €él vendria
también... Quiza el tipo ese de Darnell haya hecho alguna...

—Madden, me gusta mucho como guisas, mucho mas que tu compaiiia —dijo
Stone, comiendo con apetito.

—iGracias por el favor! —repuso Madden con sarcasmo—. De todos modos,
cuando tengas la pelea final con Croak, no comas nada de mis manos. Croak y yo
fuimos los mejores amigos antes de venir al equipo, y esas cosas no se olvidan.

—Ya lo tendré en cuenta, hombre, aunque me extrafia oirte hablar asi.

Luego de la cena, Madden murmuro:

—iYa podiamos haber enterrado a Bambridge, Jed!... jEso de dormir aqui con un
muerto!...

—iBah!... Como si fuera la primera vez en tu vida que vas a hacerlo... {Vamos a
dormir!

Extendieron sus camastros, y el de Jed cayo precisa mente en el rincon donde
estaba el cadaver de Bambridge. Tan cerca le cala, que Jed percibia el olor de la
sangre. Luego, viendo que no conciliaba el suefio, Stone tuvo que pasarse a dormir a
otra habitacion de la cabafia.

A la mafiana siguiente, Stone se levant6 con el alba, y fue dando un paseo hasta
una concavidad del canon, donde ellos tenian una especie de corral rustico en que
encerraban los caballos. Y ya volvia hacia la cabafia, cuando vio que se acercaban
tres jinetes, trayendo con ellos caballos cargados de fardos.

Madden, desde la puerta, le dijo:

—iEs Croak, que vuelve con Black y otro al que no conozco!

—Ben, no te apresures a decir nada a Malloy de esto, ;eh?

Y Stone sefialo el cadaver de Bambridge.

El otro asintio, y ambos entraron en la cabafia, Madden acercandose al fuego
nuevamente, y Stone mirando hacia el exterior a través de una de las estrechas
aspilleras que dejaban los troncos. Los tres jinetes llegaron al fin ante al cabafia. El
desconocido, un hombre delgado y moreno, parecia sostenerse con dificultad sobre la
silla. Llevaba vendada la cabeza, y la venda aparecia manchada de sangre. El fue el
ultimo que echo pie a tierra, penosamente.

Malloy murmurd:

—iSi hay alguien en la casa, no parece que se alegren mucho de vernos, caramba!

—iAh, Croak! Buenos dias. Ya os hemos visto venir...

—:No hay nadie aqui contigo?

—Nada mas que el jefe.

Stone salio a su vez en este instante, experimentando, con gran asombro suyo,
casi una gran alegria al ver a Malloy. Era que aquel hombre personificaba toda la

ebookelo.com - Pagina 151



fuerza y la pujanza irresistible del desierto. Por otra parte, Stone acariciaba un plan
que quiza ahora pudiera poner en practica.

—iBuenos dias, Croak! —dijo alegremente—. ;Como va?...

—iHola, hombre! —repuso el otro—. ;Estas aqui?... Me alegro. Te traigo
noticias... y algo mas.

Llegaba cubierto de polvo y de sudor, y el ojo avizor de Stone descubri6 en
seguida un agujero de bala en la pelliza. Traia un rifle al hombro y una pistola al
cinto. Todo él aparecia lleno de barro seco. Y su rostro tenia un gesto siniestro, que
una sonrisa aiin mas siniestra in tentaba en vano alegrar.

—iHola, cocinero! —salud6 alegremente a Madden.

—¢Asi, aquel negocio del robo del ganado no lleg6 a hacerse, no es cierto?

—iCroak, tengo malas noticias! Pero sera mejor que, descanses un poco y comas
algo antes de que te diga de lo que se trata.

—Buena idea, porque venimos hambrientos... Bambridge veo que no acudi6 a
nuestra cita, ;no es asi?... Mejor que no haya venido... No quiero tener mas tratos
con ese...

—Me alegra oirte hablar asi —repuso Stone con aire satisfecho—. Yo creo que
tengo una razon poderosa para que no vuelvas a tener tratos con Bambridge... Pero
es una mala noticia, y antes debes echar un trago.

Malloy bebi6 en la misma botella que Stone le brindaba. Jed pregunto luego:

—:Dénde esta Lang?

—iOh, ya se lo habran comido los buitres! —repuso Malloy con sonrisa siniestra.

—:;Qué dices? —preguntd Stone, muy impresionado, aunque sin que se
trasluciera su emocion.

iOtro gangster del Cuchillo que desaparecia!

En este momento entraron en la cabafia Reeves y el desconocido, que se apoyaba
en aquél y avanzaba penosa mente.

Malloy le dijo al jefe:

—iJed, dale la mano a este hombre, que es Sam Tanner, el primo de Joe, ese del
Pequerio Colorado!

Stone, viendo que el herido, al quitarse el sombrero, mostraba la cabeza llena de
sangre, lo mismo que la frente y las orejas, preguntd, sin moverse:

¢Como va, Tanner?... ;Es que te has caido del caballo?...

—iNada de eso, Stone! —contest6 el herido con voz ronca—. {Me han largado un
balazo!

Jed Stone mir¢ alternativamente al herido y a Malloy. Luego dijo a este ultimo:

—iBueno, Croak: cuéntame lo que os ha pasado! Por lo visto habéis tenido
alguna pequeifia pelea con alguien, ¢no es asi?

—iJa, jal... iPequena pelea!, —ri0 el bruto—. Dad nos de comer y ya os lo
contaré luego. jVeras la pequefia pelea!...

Madden sirvi6 la comida a los recién llegados, que estaban hambrientos, aunque
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solo Malloy comia con verdadero apetito.

—iNo hay como un buen trago y una cosa caliente, para templar los nervios de un
cristiano! —coment6 luego Croak—. Pero te advierto, Stone, que en cuanto os cuente
lo que ha pasado, voy a dormir dieciséis horas de un tirén. {Mas que Lang!... jJa, ja!

Stone no dijo nada. Su instinto de hombre de la selva le hacia adivinar que habian
ocurrido cosas graves. Y so6lo cuando Malloy, muy lentamente, se ech6 mano a un
bolsillo y extrajo de él un gran fajo de billetes, que echo sobre la mesa, Stone no pudo
evitar un leve estremecimiento.

—iBambridge te manda este dinero que te debia! —dijo Malloy con sencillez—.
El muy estupido se lo entreg6 a Darnell. Y te advierto, que si no llega a ser por mi no
lo ves.

—Gracias, Croak! —repuso Stone, cogiendo el dinero. Esta era una de las
cualidades desconcertantes de Malloy: siendo como era un bandido y un asesino,
jamas engafiaba a su jefe en cuestiones de dinero.

Malloy se quito la zamarra, y entonces Jed y los otros pudieron ver una gran
mancha de sangre en su pantalon. Croak dijo:

—iMadden, agua caliente y trapos limpios, para curarme!

—:Qué le has hecho al que te ha largado el tiro? —pregunté Stone, adivinando
que Malloy venia herido de un balazo.

—iOh, no puedo decirtelo! Crei que habia llegado mi ultima hora, y no lo pude
ver... Sam, deja que Madden te cure la herida también. Madden es muy habil en estas
cosas.

Luego que Madden los hubo curado a los dos, Malloy pidio otro vaso de whisky,
y cuando se lo hubieron dado, dijo:

—iVamos al porche, Jed, y alli hablaremos!

Pasaron al porche, y Croak fue a sentarse en su banco, en su asiento favorito. El
porche estaba lleno de sacos y de fardos y Malloy apoy6 su pie herido en uno de
aquellos bultos; pero dio la casualidad que el tal bulto era el cadaver de Bambridge,
tapado con la lona de los caballos... Croak habia puesto el pie encima de la cabeza
del muerto, y empez0 a hablar lentamente:

—Jed, ¢te acuerdas tu de la cabafia esa del trampero que esta alla en los
acantilados del Mogollans, a unas tres horas en linea recta de aqui?... Esa cabafia que
esta al lado de un arroyo que nace junto a un sicomoro muy grande...

—iSi, hombre, si! —repuso Stone en seguida—. Ya sé de cual hablas. He
dormido alli muchas veces; un nido de ratas.

—iSi, ésa! Bueno, pues ya no existe. Ha ardido toda y ahora es un monton de
cenizas.

—¢Coémo?... ;Le has pegado fuego a todo aquello?

—iOh, no, yo no!... jCa!... jHa sido el bandido ese de Slinger Dunn!

—¢Ah, Slinger?... {Es mala persona Slinger Dunn!... Peligroso como un apache
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de los que viven en lo alto del Mogollans... Pero ¢ses que habéis tenido alguna
agarrada con el equipo del Diamante?... jEspero que no sea eso!

—iPues te equivocas, hijo mio! Con el Diamante hemos luchado. Tu y yo y
Madden somos los unicos supervivientes del equipo del Cuchillo Fatidico a estas
horas, ¢sabes?... La culpa la tiene ese canalla de Slinger Dunn, al que ti debiste
matar hace mucho tiempo...

—iOh, eso se dice muy facilmente! —repuso Stone sonriendo—. Pero no es tan
facil de hacer como pare ce... De todos modos, espero que la cosa no haya sido por
ese robo de ganado que proyectaba Bambridge en Yellow Jacket, seh?...

—No, no ha sido por eso —contesté6 Malloy vivamente—. No hemos llegado a
robar el ganado nosotros. Yo ya sé que ti estabas contra esa hazafia, pero iba
dispuesto a hacerla, y la hubiera hecho a no ser porque me enteré de lo que
proyectaban Bambridge y el jugador ese, Darnell, que le ayudaba ahora en sus
asuntos. Entonces cambié de opinion. jNo es que yo quiera decir que no hagamos el
robo mas adelante! Quiza lo hagamos; pero si Bambridge hubiese venido aqui a
encontrarse conmigo, como habiamos convenido, y me hubiera propuesto el negocio,
yo habria tomado el dinero, pero no habria hecho nada... por ahora.

—iBien, hombre, me tienes en ascuas! jCuenta ya lo que ha pasado! —dijo
Stone, impaciente.

—Veras. La cosa empez06 por lo del dinero ese que Bambridge envio con Darnell
para que te lo entregara a ti. Darnell iba a casa de Tanner a jugar y perdia de lo lindo.
Joe Tanner es también muy habil en las cartas. Yo fui alli varias veces, y perdi hasta
el ultimo céntimo. Pero a los pocos dias me enteré de la canallada que estaba
haciendo Darnell. Darnell, no sé si lo sabes, era el agente de union entre Bambridge y
yo, pero al mismo tiempo estaba planeando un negocio por su cuenta: hacer un robo
en el rancho de Bladgett, sin que Bambridge se enterara. Joe Tanner, que nunca fue
muy honrado y era, ademas, un avaro, nos traicioné a todos. Sam me lo cont6 todo
luego. No sé como no maté a Darnell. Pero le cogi, y entonces el cobarde jur6 que el
dinero que llevaba encima era para ti, y se lo habia entregado Bambridge. Yo
comprobé que era verdad... Bien: dos o tres dias después, Darnell y su gente hicieron
un robo de ganado del Diamante, cogiendo las reses algo mas abajo de la casa de
Tanner. Cuando yo me enteré, me puse loco de rabia, pero desde entonces ni Darnell
ni Joe Tanner volvieron a la casa de este ultimo, que yo rondaba sin cesar. Sam es
novio de la hija del duefio del aserradero, y por eso no asistio a lo que ahora voy a
contaros. Sam me dijo poco después de aquello, que su primo Joe, Darnell, Lang y
algunos otros cowboys que €l no conocia, proyectaban otro golpe de mano contra el
ganado del Diamante. Entonces yo juré cogerlos. Supe también que Bambridge
proyectaba dar un golpe en grande y largarse de Arizona y que Darnell, traicionando
a Bambridge, como os digo, proyectaba hacer otro tanto, para lo cual habian llegado a
sobornar a Joe Tanner.

»Bien. Pronto Sam y yo encontramos el rastro de Darnell y su gente. Anteanoche,
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poco antes de oscurecer, estuvimos a punto de ser arrollados por una gran manada de
reses que huian locamente a campo traviesa. Entonces huimos hacia la cabafia esa del
trampero que td sabes, cuando apenas dejamos nuestros caballos, aparecieron alli,
cquién diréis?...: pues Joe, Lang, Darnell y todo el resto del equipo. La mayoria
tuvieron sentido comun suficiente para escapar; pero Darnell y Tanner llegaban
heridos, y no pudieron hacerlo. Por ellos supimos quién les perseguia: era el equipo
del Diamante dirigido por Slinger Dunn y Curly Prentiss. Yo no he visto en mi vida
un hombre mas furioso que Tanner ni mas cobarde y lleno de miedo que Darnell...
iCon las ganas que yo tenia de verme frente a frente de Slinger y Curly!... jBueno!
Estabamos, pues, sitiados, y comprenderéis que aquella noche no dormimos. A la
mafiana siguiente, apenas apunt6 el alba, yo sali de la cabafia, a ver si habia alguien, y
me recibio una salva de tiros. jTodos los cowboys del Diamante disponian de rifles
magnificos! En cambio, nos otros no llevabamos mas que pistolas y poseiamos
escasas municiones. No teniamos tampoco viveres ni agua apenas. L.os enemigos
rompieron el fuego contra nosotros, que no podiamos contestar y mucho menos
intentar una huida, ya que como tu recordaras esa cabafia esta situada a media altura
del acantilado y no tiene acceso mas que por el valle que se extiende ante ella.
Comprendiendo nuestra situacion, Prentiss nos grito: “jEh, Malloy: tirad las armas,
salid con los brazos en alto y poneos en fila ante la cabafia! jRendios!”. Entonces yo
contesté: “;Y qué nos haréis si nos rendimos?...”. “jOh!”, contestdo Prentiss;
“;ahorcaron, por lo pronto, a ti y a ese canalla de Darnell!”. “jEntonces, mirad a ver
si podéis coger nos!”, le grité yo a mi vez.

»Pero poco después me percaté de que olia a humo. Slinger Dunn le habia pegado
fuego al techo de la cabafia, que ardia como la yesca. El fuego comenz6 a rodear nos
y a caer sobre nosotros. Entonces pude darme cuenta de que el humo, muy espeso, se
arrastraba muy bajo, a ras de tierra, y pensé que aquello podia ser una salvacion
providencial. Entonces grité a mis hombres: “jSefiores, sélo tenernos una
probabilidad de salvarnos, y yo voy a utilizarla! Haced vosotros lo que querais: yo
voy a salir de la cabafia, al amparo del humo. jAl fin y al cabo, lo mismo da morir de
un balazo que achicharrado, y saliendo hay la probabilidad de salvar el pellejo!
¢Quién viene conmigo?”.

»Al fin, cuando crei llegado el momento oportuno, porque el humo atun se
espesaba mas, grité: “jVamos con ellos!”... Y me lancé fuera, llevando una pistola en
cada mano. He de hacer honor a todos, y decir que todos me siguieron. Entonces senti
que me herian en la pierna, y cai; pero pude levantarme, y continué corriendo lo
mejor que pude. Las balas silbaban a nuestro alrededor como un enjambre de abejas,
y a no haber sido por el humo, ninguno hubiéramos escapado con vida. Yo vi caer a
dos cowboys enemigos, el segundo de los cuales estaba muerto antes de dar en el
suelo seguramente... Yo consegui arrastrarme hasta el bosque, donde cai,
escondiéndome. Alli me vendé, y esperé. Al cabo de un rato, me senti mejor, y a
través de la maleza, miré. Habia cesado el tiroteo, y los gritos, y... ¢qué diréis que
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vieron mis 0jos?...

—iOh!, algun cowboy del Diamante que se te venia encima, ;no? —pregunto Jed
Stone.

—iCa! Vi a Darnell, que habia caido en manos del enemigo, que se disponia a
ahorcarlo. Yo le oi llorar y suplicar; pero los otros le ataron una soga al cuello y le
colgaron de un arbol, donde Darnell pataleaba de lo lindo... Pude ver luego como
sacaba la lengua y como su rostro se ponia negro... Luego ahorcaron a Lang y luego
a Joe Tanner... Yo me arrastré hasta llegar debajo de un abeto cuyas ramas tocaban al
suelo, y alli estuve escondido todo el dia, hasta que tuve la certeza de que el enemigo
se habia marchado. Entonces sali, y me dirigi al sitio donde Blacky y yo habiamos
dejado los caballos: el suyo se habia marchado, pero el mio estaba alli. Lo cogi,
monté y durante toda la noche erré por los bosques, hasta que esta mafiana encontré a
Blacky, que habia podido salir de la refriega sin recibir ni un arafiazo. Luego
encontramos a Sam, que ya os digo que no estaba en la cabafia cuando la batalla. ;Y
aqui estamos!

—iBuena pelea! —comento Stone—. De todos modos, no es la primera de éstas
en que tu te has encontrado, Malloy.

—iOh, no, desde luego! Pero ésta ha sido de las de primera... Yo he perdido todo
el dinero que habia ganado ultimamente, que era mucho. Todo por culpa del canalla
aquel de Darnell. Suerte que siquiera tuve el consuelo de ver que lo ahorcaban.

—iLo creo! A mi también me habria gustado verlo —repuso Stone—. De modo
que mi equipo del Cuchillo se acab0, ¢no es eso?... ;Y qué piensas hacer tu, Croak?

—:Y0?... jPues esperar a ver lo que pasa! Podremos rehacer el equipo.

—iNo, nunca, si habéis matado al joven Jim Traft en esa batalla! —repuso
vivamente Jed—. Su tio llenara esto de fuerzas y de vallas, y nos hara imposible la
vida en el Tonto.

—iINo sé quiénes han sido los muertos del Diamante en la batalla, aparte los dos
cowboys que vi caer! Pero ninguno de ellos era Jim Traft, ni Slinger, ni Prentiss
tampoco... A proposito, Stone: ;has visto a Sonora?

—No. Hace ya varios dias que no anda por aqui.

Malloy, que durante su relato habia fumado tranquila mente su pipa, llenandola
varias veces, se la quit6 ahora de la boca, levanto la cabeza en el aire, olfate6, como
hacen los perros de caza, y dijo frunciendo el cefio:

—iJuraria que huelo a sangre!...

—iY tanto! —repuso Jed, sonriendo.

Entonces su cefio se frunci6 atin mas, y una sombra de desconfianza cruzé por su
rostro. Sus ojillos pequefios y vivos se fijaron en el fardo que tenia a los pies. Y con
un movimiento rapido y rudo se agachd y tir6 del lienzo que cubria a Bambridge. La
vista del cadaver resultaba horrible, incluso para hombres tan endurecidos como estos
nomadas del desierto. La pistola del muerto estaba a su lado, caida también en el
suelo.
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—:Bambridge?... —exclamo, en el colmo del asombro—. ¢Tu lo has matado,
Jed?...

—Yo. Mira esto... Dispar6 contra mi...

Y Jed sefial6 un agujero hecho por la bala de la pistola del muerto, cuando él
mismo, Jed, la dispar6 en el instante de la tragedia.

—iBien! —coment6 al fin Malloy—. Me has ahorrado el trabajo... Supongo que
esto fue ayer, ¢no?... ;Qué llevaba encima?

—Pregiintaselo a Madden. El lo registro.

Malloy llamo a gritos a Madden, y cuando el cocinero acudio presuroso, le dijo:

—iMadden! Esta era la mala noticia que me tenias que dar, ;eh?...

—iOh, no!, —opuso Madden, sonriendo—. jNo creo que esto sea una mala
noticia para nadie! La mala noticia es que Bambridge sélo llevaba encima unos
quinientos dolares y algunos papeles.

—¢Queé dices? —murmuro6 con inmenso sarcasmo Malloy—. ;Y el canalla éste se
creia que me iba a sobornar a mi con esa suma?... jBueno! Mira, Madden, dame uno
de esos dolares como recuerdo, para que me traiga buena suerte, y quédate tu con lo
demas. Te lo regalo. A propdsito: ;quién va a enterrar al canalla este? Tu, Madden, y
Blacky podéis hacerlo... Enterradlo ahi mismo, en la puerta, y poned encima una
piedra o algo para que siempre que la vea pueda recordar lo bruto que he sido al tratar
con este hombre.

—Yo creo que seria mejor que lo registraras tu otra vez, Madden —apunt6 Jed
Stone Bambridge era de los hombres que se hacen coser los billetes entre las ropas.

Madden y Blacky se pusieron a la tarea; Jed Stone se apart6 un poco para evitar el
horrendo espectaculo; pero Malloy lo contempl6 con una sonrisa siniestra.

Jed Stone tenia que reconocer que Malloy ejercia un inexplicable dominio sobre
todos los hombres. Era la in fluencia del miedo. Pero el caso era que él, Stone, sin
sentir miedo alguno hacia Malloy, experimentaba por el bruto un sentimiento
admirativo, casi de respeto... Era éste un sentimiento que habia intrigado mas de una
vez a Stone, sin llegar a explicarselo nunca.

Jed odiaba a Malloy, por otra parte, a causa de la traicion de Croak al equipo, que
habia traido por consecuencia la disolucion del Cuchillo. Sin embargo, su proposito
de matar a Malloy comenzaba a perder relieve e intensidad.

Malloy se acosto, al fin, aunque por cansado que estuviese, despertaba al mas
ligero ruido.

Pasé aquel dia y la noche siguiente. A Jed no le sor prendid ver luego a Tanner
coger su caballo y marcharse, dejando dormido todavia a Malloy.

Jed se marcho hacia el bosque, pensativo. Estaba in quieto y nervioso. El equipo
del Diamante podia aparecer alli en cualquier momento. Jed adivinaba que Malloy lo
sabia, y Stone tenia la certeza de que Croak acabaria también por marcharse en
cuanto despertara. Tanner ya lo habia hecho. El, Jed, debia irse asimismo; pero, por
otra parte, no queria renunciar a vengarse de Malloy.
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Se echd en el pinar, y empez0 a reflexionar sobre ello.

Era evidente que Malloy, a pesar de ser un bandido, en el fondo tenia cualidades
dignas de respeto. No estando conforme con Stone en la manera de conducir éste el
equipo, habia tomado la decisiéon de obrar por su cuenta. Pero, a pesar de ello, no era
Malloy un enemigo personal de Stone. Al contrario, Malloy no habria traicionado
nunca a Jed. Asi es que Jed rechazaba la voz que le aconsejaba en lo intimo de su ser
que matara a Malloy. Debia dejarlo a su estrella, que Malloy formara otro equipo y
viviera como quisiese, hasta que encontrara la muerte de un tiro, cosa inevitable.
Malloy no viviria mucho, porque Slinger Dunn y Prentiss se encargarian de
suprimirlo. Y él, Jed Stone, podria desaparecer y nunca mas se volveria a saber de él.

Stone experiment6 ahora una especie de alivio al renunciar a la idea de matar a
Malloy y decidirse a des aparecer él a su vez y para siempre del Tonto. Su pena ante
la idea de abandonar para siempre estos bosques tan amados, se mitigaba un tanto al
pensar que quiza encontrara otros parajes solitarios y llenos de hermosura como
éstos.

Un nuevo consuelo surgia en su alma al pensar en marcharse de alli: y era la idea
de que, en adelante, no ten dria que robar para vivir, no tendria que luchar como una
fiera para defender su existencia. Por suerte tenia en su bolsillo una suma como nunca
habia tenido y con ella podia convertirse en un ranchero honrado, como sofiara hacer
veinte afos atras. Y se sentia ya como aligerado de un horrible peso. ;Donde estaban
ya los miedos del vagabundo que vivia escondido en los bosques, vigilante y huyendo
de la justicia?... {Se habian desvanecido como el humo!... Era esttiipido pensar que
nadie hubiera pensado en cogerlo ahora por aquel remoto crimen, cuyo estigma
llevaba Stone encima. Y una vez fuera de Arizona, ;quién podia conocerlo ni tener
interés en hurgar en su pasado?... Muchos rancheros honrados habian empezado asi
su carrera.

—iNada, nada, decidido! Cuando tomé esta decision, experimenté un inmenso
consuelo, una honda alegria. Era que, al renunciar a matar a Malloy, renunciaba
también a mandar en adelante un equino de ladrones y asesinos.

Pecos le estaria esperando alla en el Pequerio Colorado. Stone se dijo que cuanto
mas pronto se marchara de alli, mejor seria. Esta cabafia resultaba ahora peligrosa y,
ademas, Stone no estaba seguro de que permaneciendo alli y viendo a Malloy sin
cesar, no le asaltara un mal pensamiento...

Pero al regresar a la cabaiia, a la caida de la tarde, Stone la encontré vacia. Malloy
y sus dos camaradas se habian marchado precipitadamente, dejando el interior y los
alrededores de la morada en una espantosa confusion. Jed no se sorprendi6 lo mas
minimo. No era la primera vez que pasaba esto. De todos modos, se dijo que debia
haber habido alguna razén poderosa para aquella huida precipitada. Quiza Sonora
habia vuelto o quién sabe lo que habria ocurrido.

Stone cogio rapidamente unas pocas provisiones y una manta, y yendo luego al
corral, donde habia aun varios caballos, cogio el suyo y se marcho bosque adelante.
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XVII

Tres dias después, al amanecer, Jed Stone encontré un camino recién trazado en el
bosque, deduciendo que debia de ser el que habia construido el equipo del Diamante
a través de los campos de Yellow Jacket.

Stone se dirigia ahora hacia Clear Creek y Cottonwood Canyon, desde donde
cogeria el camino del Pequerio Colorado. Por suerte llevaba con él provisiones para
varios dias.

De pronto, sus ojos se fruncieron, porque acababa de descubrir en el camino
huellas recientes de caballos.

Intrigado, sigui6 la pista, y poco después, en el sitio preciso en que el nuevo
camino desembocaba en el viejo. Stone pudo ver las huellas de muchos caballos y de
unas ruedas, todo muy reciente.

Cada vez mas intrigado, echo pie a tierra y pronto sus 0jos penetrantes y vivos
descubrieron en el suelo un guante ensangrentado.

Aquello le hizo fruncir el cefio. Cogio el guante, lo meti6 en el bolsillo de la silla
y pico espuelas, camino adelante, ahora siguiendo las huellas del carruaje.

Menos de una hora después, encontréo una galera, que marchaba en su misma
direccion, y cuyo conductor veia Stone de espaldas. El cochero iba descubierto y se
veia su cabeza blanca. Debia ser un viejo. Casi en seguida, Jed descubrié algunas
manchas de sangre en las piedras del camino. Entonces pico espuelas, puso el caballo
al galope, y a los pocos momentos vela como el conductor de la galera volvia la
cabeza, atraida su atencion por el ruido del galope del caballo. Precisamente en el
momento en que Stone refrenaba su caballo, pudo ver en el interior de la galera a un
hombre de tez morena, un mejicano.

Jed habia visto a muchos mejicanos, para no darse cuenta en seguida de que el
mejicano estaba muerto también.

—iEh, buen hombre! —exclamo a gritos Jed, llegando ya junto al carruaje. Pero
en aquel momento experimento una hondisima impresion. Estaba ante un hombre al
que no habia visto desde veinte afios atras, pero al que reconocio inmediatamente—.
iDios! —murmur6 entonces Jed—. jJuraria que usted es Jim Traft!

—iHola, Jed, yo soy! —repuso el viejo ranchero—. ;Como va?... ;Y qué es lo
que quieres?

Su voz tenia una nota de dureza y de altivez, y Jed contestd, encogiéndose
levemente de hombros:

—iOh, nada! He encontrado su rastro hace un par de horas, y luego me ha
parecido descubrir en la union de los dos caminos algo asi como un alto sospechoso
de la galera, como si le hubieran detenido a usted unos jinetes; después he encontrado
este guante manchado de sangre... y he venido a ver lo que pasaba.

El viejo asintid, contestando:

—Ese guante es de mi cochero, Pedro, que llevo muerto en la galera. Por lo

ebookelo.com - Pagina 159



demas, tu debes estar enterado de lo que ha ocurrido.

—¢Y0? Yo no sé nada. Hace tres dias que voy errante por los bosques y solo.

Traft sonrio, respondiendo:

—iSupongo que no me creeras tan simple como para creerte!

—Pues se lo juro a usted —y le mir6 friamente de forma que pudiera leer la
verdad en sus pupilas.

Jim Traft entonces se decidi6 a decir:

—¢No sabes, de veras, que me han asaltado y robado Malloy y otros cowboys?

—¢Como?... ;Qué dice usted?... ;Croak Malloy?... {No, no sabia nada!...

—¢Ni sabes que Malloy ha matado a mi cochero?...

—iNo, mister Traft, se lo juro a usted!...

—1iJed! —dijo el viejo ahora en tono solemne y de reproche—; jno veo ninguna
razén para que me mientas! Ya hace muchos afios me mentiste, y aquella mentira te
arruinog a ti y me salvo a mi... Pero ahora no debes mentirme...

—iMister Traft, no le miento a usted! {Se lo juro por Dios!... He dejado para
siempre el equipo del Cuchillo Fatidico. Y hace tres dias que sali de nuestra cabafa
en pleno bosque. Mi equipo se ha disuelto. Malloy lo perdié y nos perdio a todos. Yo
me marcho de Arizona para siempre y abandono la vida que he llevado hasta aqui.

El viejo le mir6 fijamente. Y luego de un detenido estudio del rostro de Jed, dijo
en otro tono:

—iPues mira, hombre, me alegro por til... Este encuentro nuestro es
providencial, tal vez, y ahora escucha: yo iba hacia el rancho de Yellow Jacket, a dar
una sor presa a mi sobrino Jim. Conmigo venian la novia de mi sobrino, Molly Dunn,
y mi sobrina Gloriana. Habiamos dormido la noche pasada en el rancho de Miller. Y
esta mafiana, cuando ya llegabamos al camino nuevo que ha hecho mi sobrino, nos
vimos asaltados por tres hombres. Yo no reconoci a Malloy hasta que uno de los otros
le llamo6 Croak... Bien; yo ordené al cochero que siguiera adelante, y entonces
Malloy mat6 a Pedro de un tiro, y yo creo que me habria matado a mi también, a no
ser por una idea que asalté al bandido. Me robaron y obligaron a las muchachas a
bajar de la galera, teniendo que atar a Molly, porque la chica se defendia como una
fiera. Bueno; Malloy me dijo luego: «jTraft, le doy a usted tres dias de plazo para que
venga a Tobe Well con diez mil dolares! Ponga usted el dinero en la cocina, al lado de
la chimenea. Nosotros le veremos a usted llegar, o a quien usted mande en su nombre.
Y entonces daremos la libertad a las chicas». El rufian me hizo esa proposicion, y yo
acepté. Y entonces me ha dejado marchar.

—iOh, mister Traft!... Me extrafia que Malloy le haya dejado marchar a usted...
De todos modos, yo le prometo que daré con ellos, estén donde estén, y que le traeré
a usted a las muchachas.

—iJed Stone! —pregunté el viejo desconfiadamente— ;quieres ti ganarte acaso
los diez mil dolares?

—iDe ninguna manera, mister Traft! Yo no quiero que usted me dé un dolar. Yo
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hago esto... porque siento simpatia hacia su sobrino, lo primero, y porque antes me
dejaria matar que cometer una nueva mala accion en mi vida. Ese Malloy y
Bambridge me empujaban a hacer la dltima. Y para no hacerla, he matado a
Bambridge.

—¢CoOmo?... ;Tu has matado a Bambridge? —pregunto el ranchero, absorto.

—Si, sefior. Y Malloy me ha dicho que ha visto ahorcar al jugador ese, Darnell.
Pero, bueno, ya lo sabra usted todo pronto. Ahora he de marcharme a buscar la pista
de Malloy y los fugitivos. Una ultima palabra: pudiera ser que Malloy me matara a
mi. De todos modos, mi consejo es que, para estar usted seguro, envie a una persona
de confianza con el dinero a Tobe Well y luego vaya directa mente a Yellow Jacket.
Porque es alli donde yo llevaré a las muchachas.

—iJed, por Dios! —murmuro el viejo, emocionado. Pero Stone habia picado ya
espuelas, y grit6, partiendo al galope de su caballo:

—iHasta luego, mister Traft, querido amigo!...

Jed Stone volvio a recorrer ahora el camino que hiciera antes, y pronto encontro
el rastro de Malloy y sus compaiieros, a campo traviesa. Mientras seguia la pista, se
decia que habia sido milagroso aquel encuentro suyo con el viejo ranchero, y que
debia estar dispuesto por Dios o por el azar que habia de matar a Malloy. Porque
ahora estaba seguro de que lo mataria. A €l y quizas a los dos hombres que lo
acompafaban. Tenia que dar con ellos antes de llegar la noche, ya que de otro modo
los brutos ultraja rian a las pobres muchachas... Malloy era un satiro, porque, debido
quiza a su figura repugnante, le huian todas las mujeres, incluso las mas perdidas de
la ciudad...

Jed Stone sigui6 la pista de los fugitivos durante toda la mafiana. Atravesaba
bosques y mas bosques, prados, llanuras sin fin, salvaba rios y arroyos, torrentes y
pistas, o se hundia en la marafa intrincada de una selva que habria hecho extraviar a
un hombre menos conocedor del terreno que Jed. Al fin, ya cerca de mediodia, se
encontro en las proximidades de Tobe Well, un vallecito maravilloso de hermosura,
que tenia su salida mirando hacia las alturas del Cibeque. Stone dio un rodeo Yy,
abandonando el rastro de los caballos, se intern6é por la espesura, subiendo poco
después al lindero del bosque en la montafia. Desde alli dio vista al pequefio rancho
de Tobe Well. Entonces su corazon le dio un vuelco en el pecho: varios caballos
estaban pastando en el prado, y de la chimenea de la cabafia se elevaba hasta el cielo
una leve columna de humo blanquecino.

Jed guid su caballo hacia la cabafia, evitando seguir la senda. Y nunca, en sus
veinte afos de vida en los bosques, se habia sentido mas seguro ni mas duro y entero.

Nadie se dio cuenta de que él se acercaba. Cruzd un arroyo que corria entre
piedras muy blancas y se encontro en el centro del vallecito. La soledad del sitio
invitaba al olvido de toda desconfianza y prudencia. ;Como iban a imaginarse los
gangsters que alguien iba a ir alli y tan pronto..."?

La puerta estaba abierta, y Stone entrd. En aquel momento ov6 un grito ahogado
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y ronco de mujer. El rancho, la estancia ésta, al menos, era muy espaciosa. Entonces
pudo ver a una muchacha cuya cabellera morena estaba deshecha sobre sus hombros.
Era Molly Dunn. La infeliz, atada de pies y manos, estaba apoyada contra una pila de
sacos. Jed la reconocio inmediatamente.

Madden, de rodillas, tenia las manos llenas de harina; y Reeves estaba de
espaldas, mirando e inclinado sobre Malloy, que se inclinaba a su vez sobre una
hermosa muchacha, livida, cuya blusa acababa de rasgar el bruto, e que tenia los
brazos y los hombros al aire.

Jed apret6 los dientes. El momento parecia hecho para €l, para que pudiera vengar
todas las ofensas y las canalladas de Malloy. Entonces, avanzando unos pasos, grito:

—¢Qué diablos pasa aqui?...

Malloy volvio la cabeza, y su rostro denot6 una intensa ira. Stone comprendié que
su presencia habia sido evidentemente inoportuna para su antiguo camarada y sus dos
complices.

—;Quién te persigue a ti, Stone? —grito Malloy con voz inquietante y
apartandose de la pobre muchacha que aparecia caida sobre unos sacos.

—iOh, Jed Stone! —grit6 entonces Molly Dunn, haciendo estremecer con su
acento a Jed. La muchacha acababa de reconocerle, y €l recordo las veces en que
siendo Molly una nifia, la acariciaba o la cogia en brazos en el almacén de West Fork,
o le compraba bombones, o la subia a la grupa de su caballo. Y luego, cuando la
muchacha se hizo una mujercita, €l se paraba a hablar con ella, siempre que pasaba
por el pueblo o sus cercanias, en sus constantes viajes del Cibeque al Tonto o
viceversa.

—Es que, ;sabes...?, hemos tenido otro mal encuentro en el bosque —repuso
Malloy—. Por suerte, esta vez hemos podido sortear a nuestros enemigos. Y viniendo
hacia aca, nos hemos encontrado con el viejo Jim Traft y estas muchachas. Entonces
yo tuve una gran idea, y me he traido aqui a las dos chicas, mientras el viejo Traft
volvia hacia Flag.

—:Qué dices, Malloy? —murmuré Jed Stone fingiéndose consternado—;
;quieres decir mister Traft, el ranchero? ...

—Si, mister Traft, hombre.

—¢Y estas muchachas son amigas o parientes de €él?

—Si; ésta es Molly Dunn, a la que ti conoces segura mente. Y ésta es sobrina del
viejo Traft.

—Y ... tu proyectas obtener dinero por medio de las muchachas, ;no es asi?...

—Claro que si.

—Y divertirte con ellas mientras no llega el dinero, ¢no es verdad? —siguid
preguntando Stone, ahora con voz cortante.

—iMira, Jed, eso es cuenta mia! —repuso el otro, en tono airado.

—Pero ;estas loco, Malloy?... El viejo Traft enviara cien cowboys contra
VOsOtros; 0s encontraran, te cogeran y te ahorcaran.
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—iQué van a ahorcar a nadie!... Tu eres el que estas loco... O es que te haces
viejo, o que has perdido el nervio y el valor que antes tenias...

—Mira, Malloy; td has perdido a mi equipo, y no contento con ello, ahora te
metes en este asunto, que hara que hasta las piedras se levanten contra ti...

Malloy levant6 la cabeza, mirando a Stone frente a frente. Jed escogio el
momento. Se puso a pasear arriba y abajo, fingiendo desesperacién, y moviendo los
brazos hacia atras. Pero, de pronto, con la rapidez de la luz, brill6 en su diestra un
arma, que escupio un chorro de fuego. Malloy quedé muerto en el acto, de pie
todavia, sin un movimiento, sin un grito, y cayé de bruces, mostrando el agujero que
el proyectil le habia hecho cerca de la nuca, al salirle por detras, luego de perforar su
cabeza.

Madden, lanzando una maldicion ahogada, se llevo la diestra a la cadera; pero ya
era tarde, porque Stone disparé sobre él, dejandolo muerto en el acto, inmovil como
si hubiera sido un lefio.

Reeves corrio hacia la puerta, esquivando por milagro el tiro que le disparo Stone.
Luego éste le vio correr alocado en direccion al sitio donde habian dejado los
caballos. Stone opté por dejarle marchar y, al fin, volvié su atencion a la estancia.
Malloy y Madden estaban muertos, desde luego. La muchacha a la que el bruto de
Malloy sujetaba, habia rodado al suelo desmayada, con el pelo y los brazos caidos,
inertes; Molly Dunn abrio los ojos en este instante, dilatados y brillantes por el terror.

—:Qué tal, Molly? —saludé entonces Stone sonriendo y acercandose a la
muchacha. Luego cort6 sus ligaduras, y afadi6—: jEspero que, si no he llegado
demasiado pronto, no sea tampoco demasiado tarde!...

—Pero ;vienes a salvarnos tu, Stone?, —casi grité Molly, asombradisima.

—iY claro que si, mujer! Por eso digo que espero no haber llegado demasiado
tarde...

—iOh, gracias a Dios, acababamos de llegar!... Pero yo estaba aterrada... Ese
diablo de hombre... ;Esta muerto, Stone?...

—Si, Molly... Yo me encontré al viejo Traft en el camino. Por eso he venido
aqui, a salvaros... jVamos, Molly, animo!

—iAh, gracias, Stone, gracias!... jCuanto te agradezco que hayas llegado a
tiempo!... jGracias a Dios, gracias a Dios!... Yo estaba ya resignada a morir; antes
habia luchado con Malloy, hasta que el bruto consiguié atar me... ¢Como te
podremos pagar, Jim y yo, esto?...

Y el tono de su voz, lleno de gratitud, sus palabras elocuentes, la caricia de sus
ojos dulces llenos de lagrimas y la dulcisima presion de las manos de Molly, que pare
cian querer hundirse en las de Stone, hicieron experimentar a éste la mayor y mas
honda alegria de su vida, algo asi como la verdadera recompensa a tantos afios de
soledad y de lucha feroz en medio de los bosques.

—Bien, Molly. iNo tienes que darme las gracias, mujer!, —opuso dulcemente
Stone, acariciando la cabeza de la muchacha—. jAhora, escucha; mira, va cayendo la
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tarde!, esta noche nos quedaremos aqui, y mafiana saldremos hacia Yellow Jacket. Y
ahora déjame que me lleve los cadaveres de estos canallas.

Madden era grueso y corpulento, pero Malloy pesaba menos. Stone los llevo a un
matorral, dejandolos caer alli. Luego le quit6 al cadaver de Malloy la pistola y la
canana llena de municiones, y, finalmente, los registro, quitandoles bastante dinero,
incluso el délar de oro, la doble aguila que Malloy habia pedido a Madden para que le
trajera buena suerte.

Al volver a la cabafia, Stone encontré a Molly atendiendo a la otra muchacha y
procurando que volviera en si.

—Deja que la Naturaleza haga su obra, Molly —aconsejo Stone—. jDios mio,
qué muchacha mas hermosa!... ;Y dices que es la hermana de Jim Traft?

—Si. ¢ Verdad que es muy guapa®?

—iOh, si!... Bueno, mira, aqui hay un camastro de ramas de abeto. Alguien las
ha renovado hace poco, y aqui podréis dormir las dos.

—iJed, trdeme agua fresca, por favor! —pidié Molly entonces—. jEstoy muerta
de sed! El canalla ese de Malloy queria hacernos beber whisky. jOh, qué asco!...

Stone encontré pronto un cubo, y, fue por agua al arroyo. Sentia una felicidad
vaga y como sin forma toda via, que le inundaba de resplandores el pecho y la con
ciencia. Al volver a la cabafia, ofrecié agua en una taza a Molly, viéndola beber con
avidez. Era un tipo moreno, diferente de la otra, que era rubia. jUna del Oeste y otra
del Este!... Stone, mirandolas, comprendia la inmensa importancia que €l habia
adquirido en la vida de ambas.

—¢Gloria dices que se llama?

—Si; pero la llamamos Gloriana.

—Es una chica de una ciudad del Este, ¢ verdad?

—Si; pero ha venido aqui a quedarse para siempre entre nosotros.

—Muy bien. De todos modos, ¢no crees tu que esta aventura le haga aborrecer el
Oeste para siempre?...

—iOh, no sé! Quiza eso fuera una gran suerte para ella... Esta muchacha, Jed, era
antes la chica mas orgullosa y altiva que yo he conocido. Cuando yo la conoci, sufria
mucho, porque yo veia que era una muchacha aristocratica, la verdadera familia de
Jim. Me hice un lio, la verdad. Por eso llegué a pensar que seria preferible apartarme
de Jim, viéndome poca cosa para €l... Pero él me secuestro, a Dios gracias... Yo creo
que es que estaba también celosa de su hermana...

—iOh Molly, ha sido una cosa extrafia que ti vayas a encontrarte con los Traft,
unas gentes tan ricas, td que eres, en realidad, una linda flor del Cibeque! Pero, por lo
demas, ta eres buena para cualquier hombre y digna de no importa quién. Ya veras
como todo se arregla, mujer.

—iOh! Yo también lo espero asi, porque Gloriana tiene un corazon de oro, y su
tio Jim dice que acabaremos por entendernos y por querernos como hermanas,
cuando ella conozca a fondo el Oeste. Yo ya la adoro.
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—iEl Oeste, el verdadero Oeste!... ;T sabes lo que significa, Molly, y lo que el
viejo Traft entiende por ello?... jPues el verdadero Oeste significa ir vestida de telas
bastas y no de telas finas, como las que ahora lleva esa muchacha; cowboys y ganado,
trabajar cuando uno esta rendido, y tener que estar en pie cuando uno se muere de
suefio; y resistir el frio, el calor, el viento y la lluvia! ;Y pasar hambre, y mil
calamidades mas que tt conoces!

—Ya lo sé, Jed. Por eso quieren que Jim y yo nos casemos pronto... Ellos quieren
que sea en la primavera —afiadi6 Molly sonrojandose—; pero yo quiero que
esperemos hasta que pase el verano. Quisiera que Gloriana se acostumbre al pais con
su hermano y conmigo ;comprendes?...

—Se ve que quieres mucho a Jim, seh, Molly?...

—iOh, no puedo decirte! Yo no me conozco. Voy a la escuela por él... y sélo
falta a mi dicha que Gloria me quiera como yo la quiero.

—Bien, Molly: yo te ayudaré a que Gloriana te conozca —dijo Stone, acariciando
una mano de la muchacha dulcemente—. Y ahora, yo voy a salir, mientras tu la
atiendes, hasta que vuelva en si. Si me ve a mi al despertar, luego de lo que ha
ocurrido hace un rato aqui, pudiera tener una impresién muy fuerte.

—No lo creo, Jed; porque Gloriana tenia una ilusion loca por conocer a un
verdadero bandido del desierto. Si quieres que te diga la verdad, yo creo que casi se
alegro cuando Malloy y los otros nos asaltaron. Y se mostro alegre y contenta hasta el
momento en que Malloy la sujetd, cayendo sobre ella como una fiera. jEl bruto!

—iBien, mira, si es asi!... De todos modos, yo voy a salir a echar una ojeada a mi
caballo. T, si Gloriana vuelve en si, no le digas nada de mi hasta que se tranquilice,
;sabes?... Y cuando esté bien, sales y me avisas. Quiza para entonces, yo tenga ya
formado un plan.

—iJed! —dijo entonces la muchacha emocionada y mirando a Stone fijamente—;
jnunca en mi vida (y ta sabes que yo te conozco desde que era pequefia), nunca,
nunca, he pensado que tu pudieras ser un ladron de ganado, un asesino... ni un mal
hombre! ;Y ahora ya estoy cierta de que no me equivocaba al juzgarte!

—iGracias, Molly, gracias! jEso sera para mi siempre muy dulce de recordar!
Mira como va esa chica, y hasta luego. Y no le digas nada.

Stone salid, quito la silla a su caballo y lo dejo al pasto en el prado. Luego
comenz0 a pasearse, segun su costumbre, cuando estaba pensativo y preocupado.
Mas tarde vio venir corriendo hacia él a Molly, alegre y sonriente.

—iYa ha vuelto en si, Jed! —dijo la muchacha—. Y, por cierto, parece mucho
mas tranquila de lo que yo pensé que iba a estar. Yo no sé como no he estallado, al no
poder comunicarle nuestro secreto... que tu nos has salvado, que ahora ya estamos
seguras y que maifiana vamos a salir para el rancho de Yellow Jacket.

—Bien, bien, ahora escucha, Molly —dijo Stone son riendo—. Ya tengo un plan:
vamos a hacer creer a Gloriana que yo he matado a Croak y a uno de sus compafieros
y he puesto en fuga al otro, para apoderarme de vosotras, ;comprendes?... Hemos de
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tardar tres dias en llegar a Yellow Jacket; en ese tiempo, creo que Gloriana se curara
de su romanticismo por los bandidos del desierto. Yo haré el papel de un bandido
perfecto, claro esta que hasta cierto punto. ; Entiendes?...

—iOh Jed! —exclam6 Molly, emocionada—. ;Yo no sé si me atreveré a
representar la comedia! Piensa que Gloriana ha de sufrir mucho.

—AQuiza; pero es la Unica manera de curarla de su mania. Si tu te atreves a
ayudarme en esto, no te arrepentiras.

—Pero... bueno, Jed, ;no querras decir que no piensas decir nunca la verdad a
Gloriana, y que ella te crea siempre un hombre malo en vez de lo que eres en
realidad?...

—iOh, mujer, Gloriana podra darse cuenta pronto de que yo no soy tan malo en
realidad como pretenderé aparecer! De todos modos, yo te aconsejo que pongas en
autos de la verdad al viejo Jim Traft y guardes el secreto con Gloriana por algin
tiempo. Me darias un desengafio si no me ayudaras en esto, Molly. Y te advierto que
el mismo Jim, tu novio, aprobara mi plan y lo secundara.

—iSeguramente! —dijo Molly, asintiendo—. jBien, no se hable mas! jAcepto mi
papel!... Yo te ayudaré, y que Dios me perdone.

—ijAhora eres Molly Dunn del Cibeque! —dijo entonces Jed, sonriendo—.
i Vuelve al rancho y dile a esa muchacha que habéis saltado de la sartén al fuego!...
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XVIII

La vida guarda extrafias sorpresas, incluso para los némadas del desierto, se decia Jed
Stone encaminandose hacia el rancho, sintiéndose como un alma nueva. Cuando era
joven, Jed habia echado sobre sus hombros el pecado cometido por un amigo suyo,
para salvar la honra de la mujer a la que los dos amaban, y aquella noble hazafa le
habia valido veinte afios de soledad, miserias e infamias. Ahora acababa de cometer
un doble crimen, habia matado a uno de sus mejores compafieros, que, aun siendo vil,
tenia, sin embargo, cierto rasgo de lealtad y honradez. Y, sin embargo, Stone
presentia que, por este hecho, realizado también a causa de una mujer, iba a elevarse
del infierno en que hasta ahora viviera.

Stone penetré en el rancho tal y como él habia visto en una ocasién entrar en
escena al villano de un melodrama. La sobrina de Traft estaba sentada, mientras
Molly mariposeaba a su alrededor, y Jed no pudo evitarse una emocion profunda a la
vista de Gloriana. Le parecia que antes no la habia visto. Jamas viera unos 0jos mas
bellos en su vida, grandes, rasgados, expresivos, de un dulce y suave color de violeta.
El terror, el horror y una especie de ansiedad se retrataban en aquellas pupilas de
tercio pelo, y su hermosura era tanta que Jed Stone dudo si podria representar su
papel con serenidad.

—iBueno, vamos a ver! —pregunt6 Stone al fin, lanzando a Gloria una mirada
furibunda—. ;Qué le ha dicho a usted esa chica, Dunn?

—iOh..., sefior..., me ha dicho que usted es Jed Stone, el bandido! —repuso
Gloriana hablando muy de prisa y con acento de terror—. Que hemos saltado de la
sartén al fuego... y que usted ha matado a esos hombres para apoderarse de nosotras.

—Perfectamente. ;Y qué le parece a usted? —pregunt6 aun Stone, estudiando el
rostro de la chica.

Gloriana aparecia llena de miedo, pero no hasta el grado que pudiera pensarse en
estas circunstancias.

—¢Qué me parece... el qué?

—:Como?... jSu nuevo duefio, quiero decir!... Yo estaba celoso de Croak
Malloy..., de su brutalidad y de su modo de comportarse con las mujeres.

—Mister Stone..., cuando usted entr6 aqui en el momento en que el bruto aquel
intentaba desgarrar mis vestidos... yo comprendi que usted venia a salvarnos.

—iEs usted muy lista, muchacha! —repuso Stone, teniendo que hacer un esfuerzo
de voluntad para no vacilar en su papel ante el brillo dulcisimo de aquellos ojos—.
iPues si!... jA eso he venido!... Pero...

Y, acercandose mas a la muchacha, la cogié de un brazo y la llevo cerca de la
puerta. Alli acerco su rostro al de Gloriana, hasta que casi se tocaban, y luego dijo:

—iEs usted una muchacha muy bella! Pero ;es usted buena, acaso?

—:Como buena? —pregunto Gloriana sin comprender—. Yo creo que si!...

—iMuy bien, muy bien!... Yo hace mucho tiempo que estaba hambriento por
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encontrar una muchacha asi como usted... Esta chica, Molly Dunn, es una hija del
Oeste y del desierto, como yo, que no siente miedo alguno por los bandidos. Cazara
para nosotros... Pero usted es diferente. Usted pertenece a una clase elevada, a la
clase que me empujo a mi a esta vida andariega de forajido. Y ahora voy a vengar
veinte afios de dolor, de sufrimientos y miserias, en usted... {Voy a hacer de usted mi
esclaval... i{Le haré que me quiera, le pegaré, la arrastraré a mis pies!...

Gloriana vacilaba, hasta el punto de que habria caido al suelo si él no la hubiera
sostenido. Y, livida, con labios temblorosos, murmuré, encogiéndose:

—iEstoy a su merced!... Pero puesto que ha tenido valor para matar a esos
brutos, ¢no sera usted capaz de perdonarnos a nosotras?...

Stone la lanz6 de un impulso sobre el camastro. A pesar de su papel de forajido,
Gloriana habia adivinado, quiza por instinto, la verdadera naturaleza de este hombre.
Era preciso, pues, que €él se mostrara con ella rudo, aspero y brutal.

—Si cada vez que yo me acerque a usted, o que la hable, va usted a desmayarse y
a hacerme una escena como ésta, estoy divertido —murmur6 Stone con sarcasmo—.
¢Donde esta su valor de hija de los Traft?... Su hermano de usted, Jim, ése si que es
valeroso y decidido. Vino a mi rancho y nos desafié a mi y a todo el equipo, él solo.
Y vino sin un arma siquiera. Fue el dia aquel en que le quiso matar Croak Malloy...
iINo, Gloriana, usted no tiene el nervio de los Traft!

Ella se sonrojo, y contesté rencorosamente:

—iINo he tenido ocasion de demostrarlo todavia!...

—Bien, aqui en el Oeste hay una dura escuela, y es preciso que usted la
aprenda... jVenga usted aqui! Ahora mismo va usted a arrodillarse ahi y a hacer
galleta para mi y freir carne y hacernos café. Y, jojo!, porque si no sale todo bueno, la
apalearé, ;lo oye?

La llevd casi arrastrando hasta la chimenea, ante la cual Madden habia abierto
fardos y paquetes y comestibles, y Gloriana, temblando, se remang6 las mangas y
comenzo a batir la harina que Madden habia ya dejado echada en la sartén. Stone se
volvio entonces a Molly diciendo en tono de mando:

—iY td, morenita, mientras Gloriana hace las faenas de la casa, me vas a divertir!

—¢Yo? —gritd Molly, revolviéndose como un puerco espin—. jDe ninguna
manera! jQuitese!

Stone intentd cogerla; pero ella, agarrando una cace rola, la arrojé a la cabeza del
hombre, que se lade6 un poco, volviendo la espalda. De todos modos, recibid el golpe
de refilén, en la nuca, y la cazuela cayo al suelo con gran estrépito.

—iTe va a costar caro esto! —rugio él, corriendo detras de la muchacha.

Entonces empez0 una caza que a una persona que no hubiera estado ciega por el
miedo, como le pasaba a Gloriana, le habria hecho reir de buena gana. Molly y Stone
representaban su papel a las mil maravillas; ella le arrojaba cazuelas, sillas,
banquetas, todo cuanto le venia a la mano, y él esquivaba los golpes, o los recibia
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adrede, lanzando gritos de falso dolor. Los dos rugian, y al fin, Molly se dejo
acorralar junto a una puerta que comunicaba con otro departamento del rancho lleno
de lefia. Alli €l fingi6 que la acogotaba, haciéndola caer sobre un montén de pinocha
seca, en la inmediata estancia. Entonces Stone le dijo al oido:

—iGrita, muchacha, grita mas!...

Y Molly lanzé una serie de alaridos espantosos.

A través de un pingajo que hacia de cortinilla, Jed Stone observaba a Gloriana. La
muchacha, livida, miraba hacia alli con sus ojos soberbios dilatados por el espanto.
Tenia un aspecto magnifico. Luego la vio mirar en torno. Stone comprendié que
buscaba un arma.

—iY ahora, Molly Dunn... asi aprenderas a no reirte de Jed Stone!... {Bésame!...

Tuvo que zarandear a la muchacha rudamente, para recordarle su papel. Luego
imit6 con sus labios tremen dos besos.

—iOh, canalla, miserable... bandido! —rugié Molly, imitando perfectamente el
tono de la desesperacion y la impotencia—. jJim Traft le matara a usted... por esto!

—iJa, ja!... jTiene gracia!... jYa veremos luego!...

La arrastré fuera otra vez, y la arrojo sobre el camastro como si fuera un saco de
patatas. Alli, Molly, que fingia llorar maravillosamente, pateé y rugié como una
fierecilla, mientras llenaba de insultos a Stone.

Este hizo de pronto un descubrimiento que le hizo fruncir el cefio: acababa de ver
que Gloriana se escondia el gran cuchillo de la cocina. Entonces se acerco a ella con
paso siniestro, preguntandole:

—¢Qué va usted a hacer con ese cuchillo?

—iOh, usted no es un bandido del desierto!, —contest6 con rabia inmensa
Gloriana—; justed es un perro! Si se atreve usted a tocar otra vez a Molly, lo mato!

Esto era una de las cosas que habian querido obtener de ella Stone y Molly:
despertar los instintos primitivos en Gloriana...

—¢Qué dice usted? —rugio Stone avanzando hacia ella en tono amenazador—.
¢Qué va usted a matarme, pantera?... jSuelte usted ese cuchillo ahora mismo, si no
quiere que!...

Y, esgrimiendo su pistola, disparé aparentemente dirigiéndola a ella, aunque en
realidad apuntando al cubo del agua. El disparo son6 dentro de la cabafia de modo
terrorifico y Gloriana no solo solté el cuchillo, sino que ella misma se vino al suelo.
No se desmayd, sin embargo, esta vez, y Stone la levanté del suelo, fingiendo
tremenda cOlera, y luego fue recogiendo todo lo que podia servir de arma a la
muchacha. Y al fin le orden6 de mal talante:

—iSiga usted trabajando!

Gloriana tenia un aspecto lamentable, y parecia proxima a un nuevo colapso.
Molly sentia inmensa compasion por ella, segun pudo adivinar Stone al mirar a la
hermana de Slinger. De todos modos, aunque la comedia iba pasando los limites de lo
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prudente, Jed se decia que el resultado de todo ello seria de incalculables beneficios
para Gloriana, ya que ésta se creia colocada en una situacion espantosamente tragica,
en la que los instintos y las pasiones habrian de reaccionar de un modo formidable...
Al fin, la chica, alifiandose un poco el pelo desordenado, que manché de harina su
mano, continud haciendo la galleta.

—~Oiga, amiga mia, ¢quiere usted lavarse las manos? —pregunt6 luego Stone a
Gloriana.

—No, gracias. No hace falta.

—Pues yo se lo mando. Aqui tiene usted la palangana. Ha de saber que yo soy un
bandido muy limpio, y exijo que las mujeres que me sirven sean limpias también
como el oro...

De pronto, Molly, lanzando un grito inarticulado, sali6 del rancho yendo a
ocultarse en el bosquecillo de abetos inmediato a la casa.

Jed la encontr6 alli a los pocos instantes y le pregunto:

—:Qué te pasa, Molly?... jLa cosa marcha muy bien! Tu eres una gran actriz.

—Es que, Stone... jcompréndelo!... yo no puedo soportar esto... Se va a poner
enferma, la infeliz... {Anda, Jed, déjame que le diga la verdad a Gloriana!...

—iEso es! Y echar a perderlo todo, tan bien como marcha ahora... j{No, no!...
¢No comprendes que esto, a fin de cuentas, sera de gran beneficio para Gloriana?...
i Ya has visto que intentaba matarme de una pufialada!... jPor favor, Molly, sigamos
adelante!... jHaremos de ella una mujer valerosa!...

—iPero esto es demasiado, Jed!...

—No es demasiado, Molly. No seas simple, mujer. jEstemos en guardia, no sea
que todavia nos dé un disgusto!...

—FEs que esto resulta una cosa terrible... Cuando yo vi que Gloriana cogia el
cuchillo, senti como si me clavaran al suelo... Piensa en lo que ha pasado esta tarde
en el rancho... Td has matado a dos hombres, delante de Gloriana... El piso del
rancho esta todavia lleno de sangre... Luego has fingido que me pegabas, que me
besabas... y finalmente has disparado contra ella... Jed, piensa que hay personas que
se mueren de miedo... ;Y yo empiezo a estar horrorizada, porque me imagino si ti no
estaras engafiandome a mi en todo esto y representas un papel verdadero al obrar
como obras!...

—iMolly, te juro por Dios que no pienso tocar al pelo de la ropa ni hacer el
menor dafio a la muchacha esa que esta en el rancho! Pero yo tengo una idea. Esto le
es conveniente a esa muchacha... Molly: si yo te conozco desde que naciste, y
cuando eras una nifia acostumbraba llamarte «ratoncito de campo». Tu hermano
Slinger te llama asi porque me lo oy6 a mi muchas veces. Pues bien: por tantos afos
que me conoces, confia en mi y cree en mi palabra. Es una cosa dura y brutal, si
quieres, pero yo creo que esto es un milagro que ha hecho Dios en beneficio de ella,
de ti... y de mi.

—¢De ti? —pregunt6 Molly vivamente—. ;Por qué dices eso, Jed?...
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—iOh, no puedo decirtelo todo en un momento, mujer!... Sélo te diré que sera
siempre algo grande y maravilloso para mi poder recordar esto como el suceso que
me ha ayudado a cambiar el rumbo de mi vida.

—¢Qué dices?... ¢Es que no vas a seguir siendo jefe de un equipo?...

—No, Molly, no. Dejo esta vida de nomada del desierto.

—iOh, cuanto me alegro, Jed!... Mas atn que cuando mi hermano deje esta
vida... iSi, Jed, si, llevemos adelante esta comedia!... Yo sabré representar mi
papel..., pero jpor favor, no le hagas dafio alguno a la pobre Gloriana!

—iAhora eres una verdadera hija de Arizona, Molly!... jVuelve al rancho! Antes
que sea de noche tengo que hacer algo...

—Mejor sera que tu me lleves al rancho a la fuerza...

Entonces él llevo a Molly hacia la cabafia, mientras la muchacha gritaba y
pateaba, fingiendo maravillosamente que se resistia. El la empujé brutalmente al
interior, del rancho, y luego le orden6 con voz ruda que atizara el fuego de pino.
Después cogi6 una pala corta y, saliendo al campo, se puso a cavar la fosa de Malloy.
La cosa resultaba algo monstruosa. jJed Stone cavando la fosa de Croak Malloy!...
Cuando pasara el tiempo, todos los jinetes del desierto se contarian, cada vez mas
agrandado, entre exclamaciones de asombro y maravilla, este suceso que marcaba el
fin del equipo del Cuchillo Fatidico.

Stone escogi6 un sitio intensamente dramatico para cavar la fosa de su enemigo:
al pie de un enorme y majestuoso abeto real que dominaba todo el valle, y donde
venian a descansar y a disfrutar del panorama los cowboys, tramperos, cazadores
furtivos, vagabundos y némadas del desierto que pasaban por Tobe Well. Y luego de
enterrar a Madden y a Malloy en fosas diferentes, fue a lavarse las manos en el
arroyo, porque al tocar el cadaver de Croak se habia manchado de sangre, y aquella
sangre le quemaba.

Terminada la tarea, puso una gran piedra encima de la fosa de Malloy, pensando
que Croak y Madden, que habian sido inseparables en vida, iban a pudrirse también
juntos.

En seguida volvié hacia el rancho, y cuando ya llegaba cerca, cogi6é una gran
piedra y se la guardd en un bolsillo de la americana.

Al entrar en el rancho, vio que en la chimenea ardia un alegre fuego de pifia,
mientras las dos muchachas iban preparando la cena. Y pudo oir las ultimas palabras
de la conversacion que sostenian. Molly estaba diciendo:

—... Es inutil mentir, Gloriana: yo tengo tanto o mas miedo que t...

—iQué falsos y qué hipocritas son! —contesté Gloriana—. Cuando este bandido
entro en el rancho, yo le tomé por un verdadero héroe.

—iEh! —grit6 Stone de mal talante—. {No hablen de mi! Me molesta mucho.

Un silencio absoluto siguié a estas palabras. Las muchachas no se atrevian a
levantar la cabeza, y Stone entonces ech6 algunos sacos vacios sobre las manchas de
sangre que habia en el suelo. Después colocod la gran piedra que habia cogido
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momentos antes, en el cajon donde iba a sentarse, al lado de la mesa. Al fin se sent,
poniéndose a observar a las dos chicas. Stone se decia que estaba en la situacion mas
deliciosa y amable que habia tenido en toda su vida, y se dispuso a no perder el mas
leve detalle de lo que ocurriera alli aquella noche para grabarlo en su memoria. Por
ultimo, las dos muchachas trajeron la cena a la mesa.

—iMuy bien! —dijo entonces Stone—. Ve ti comiendo, Molly... Y usted,
Gloriana, déme una de esas terribles galletas... Oh, me quemal!

La tuvo que soltar y la tir6 al suelo. En el mismo instante, empujé con disimulo la
piedra que habia puesto sobre el cajon, y que cayo a tierra con un ruido sordo y
pesado. Gloriana abri6 muchos los ojos, asombradisima.

—ijCaramba! —murmuré Stone—; ;han oido ustedes el golpe que ha dado la
galleta?...

Molly contesto, con una sombra de sonrisa:

—i Yo he oido caer algo pesado, pero no sé lo que pueda ser!...

—iEscuche, Gloriana! —sigui6 diciendo entonces Jed—; ¢es que pretende usted
envenenarme, acaso?...

Pero Gloriana, cada vez mas asombrada, se agacho y dijo:

—iOh, ha sido una piedra! jMire!

Entonces Jed se excuso, sonriendo levemente.

En seguida, Stone se puso a comer con gran apetito, pues la cena preparada por
Gloriana le resultaba excelente. Hacia tiempo que vivia comiendo fiambres, galletas y
café.

Cuando ya no pudo comer mads, dijo mirando a Gloriana con ojos de fuego:

—iMuy bien, Gloriana! Si sabe usted amar como guisa, puedo decir que soy un
bandido con suerte... Y ahora déjenme que quite la mesa. Ninguna novia mia ha
tenido nunca que ocuparse de estas cosas.

Y mientras las dos muchachas se levantaban, él quito la mesa. Luego oyo que
Molly y Gloria hablaban en voz baja, y pudo coger al desgaire estas palabras:

—... Ahora no. jNos perderiamos en esos bosques sin fin, Gloriana, y nos
comerian los 0sos y otras fieras!...

Cuando Stone acabd de quitar la mesa, orden6 con voz ruda a Gloriana:

—iAnde, eche usted pifias y lefios al fuego! Déme una brasa para encender la
pipa... jAsi! Usted aprendera en seguida a servirme.

Gloriana obedecié, como aterrada. Molly se habia sentado junto al fuego,
fingiendo una actitud desesperada, muy propia de las circunstancias.

Jed ordeno luego a Gloriana que extendiera algunas mantas sobre el camastro, y
mientras la pobre muchacha cumplia la orden, Stone, con el rabillo del ojo, veia a
Molly que le miraba fijamente; la chica habia vivido demasiado tiempo entre los
cowboys de Arizona, para con fiar por entero en sus palabras. ;No seria ella, Molly, la
engafiada?... Al fin el hombre se puso en pie, acercandose a inspeccionar el lecho y
dijo brutalmente:
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—iEs muy estrecho para tres personas! Yo duermo con las polainas y las espuelas
puestas, para poder huir en caso de verme sorprendido, y pateo y coceo de lo lindo
cuando tengo pesadillas. Ahora, Molly, tu y Gloriana echad suertes a ver cual ha de
dormir conmigo esta primera noche.

—iOh Jed, antes tendria que verle en el infierno, que dormir con usted! —grito6
Molly airadamente—. Me tendria que atar!

—iBueno, no me saquéis de quicio, Molly! Convence a Gloriana para que sea ella
la escogida.

Gloriana mir6 al hombre con ojos donde se leia el horror y la desconfianza, y
gimio:

—¢Yo?... :Y0?... jAntes me tendria usted que matar, monstruo!

—iEsas tenemos, eh! —murmuré entonces Stone, sonriendo y encogiéndose de
hombros, como resignado a aceptar la naturaleza de las mujeres—; las dos os burlais
de mi, sno es eso?... Bien, renuncio a ello, entonces. No quiero tener que atar a
ninguna mujer para que duerma conmigo, ni exponerme a matar a otra... Duerman
ustedes ahi en la cama ésa, y yo, como un gentleman, me iré a dormir fuera del
rancho. Pero antes tienen que divertirme un rato. j Vamos a ver, Molly! Canta algo.

—:Y0?... {No quiero cantar! {Ni puedo ni quiero!

—Entonces usted, Gloriana, paloma mia, ;cantara usted?...

—Yo acostumbraba cantar los salmos los domingos en la iglesia, pero eso no le
gustaria a usted mister Stone.

—¢Y quién le ha dicho a usted eso?... ;Usted sabe como me eduqué yo?... —

opuso Stone, como si hubiera sido insultado—. ;Yo iba a la iglesia todos los
domingos también! jTenia una novia, con la que iba a misa y cantaba los salmos!...
—:Usted?... jImposible creerlo!... jAhora quisiera que estuviera aqui su novia,

para rezar por nosotras!...

—iYa lo haré yo..., porque mi novia murié hace muchos afios! —repuso Stone,
quedando como perdido en lejanos pensamientos. Con los ojos de la imaginacion, vio
el pueblecito, la iglesia humilde y la puerta donde se despedia siempre de su novia...
Al fin dijo—: jDe todos modos, debe usted bailar! Debe usted saber bailar muy bien,
porque tiene los pies y las piernas muy bonitos, si usted me perdona por mostrarme
tan franco.

—iBien, bailaré!, —acept6 entonces Gloriana, contenta de salir del atolladero a
tan poca costa.

Y se puso a bailar graciosamente, aunque se la vela muy nerviosa e inquieta.

—iBasta! —grit6 de pronto Stone—; jse fatiga usted! Necesita usted beber algo
que la reanime.

Y, acercandose al vasar, cogio una botella negra y llen6 con el liquido que
contenia, una taza. En seguida se la brindé a Gloriana, diciendo:

—iBeba!

—iNo!
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—iBeba, le digo!... Es un licor viejo, que la hara bien. Y cuando sea usted
abuela, podra contar a sus nietos que en cierta ocasion tuvo usted el honor de beber el
licor de Jed Stone, el terrible bandido del desierto.

—iNo me tienta el honor!, —opuso Gloriana con sutil sonrisa de sarcasmo.

—iGloriana! —murmur6 entonces Molly—; no lo desesperes... Me da miedo...
iBebe! Eso no te hara dafio...

—iNo, no quiero! —dijo la muchacha, retrocediendo. Entonces Stone,
descompuesto, gritd, mientras en su diestra relucia su pistola:

—ijAhora mismo bebe usted... y luego vuelve a bailar, o la mato de un tiro!

Diciendo esto, dispard, y la bala se hundi6 en la tierra, a medio paso de los pies
de Gloriana. El rancho retumb6. Gloria, mas muerta que viva, acabo por coger la taza
con manos temblorosas, y bebio el contenido.

—iOooh! —rugio6 la pobre chica, sintiendo que se abrasaba su garganta. Sus ojos
se dilataron enormemente, y se llevd ambas manos al pecho, que le ardia—. jOh
Molly, qué cosa mas horrible me ha hecho beber!... ;No hay manera de escapar de
esta pesadilla?...

—iBaile usted! —rugio6 Stone brutalmente, amenazandola otra vez con la pistola.

Entonces hubo que ver a la pobre muchacha, livida, desencajada, con los ojos
llorosos y casi fuera de las 6rbitas, bailar y bailar para divertir al canalla, bajo la
amenaza del arma de fuego... El martirio duraba, duraba... hasta que, al fin, la
infeliz, incapaz de resistir tanto tormento, cayé desvanecida sobre el camastro de
hojuelas de pino y abeto.

—iMuy bien! —exclamo6 entonces el barbaro, en tono complacido—. Ahora las
dejo a ustedes. Acuéstense y duerman, que mafana tenemos que emprender un largo
viaje.

Cogio uno de los rollos de mantas que servian de lecho a los hombres en el
desierto, y salio, yendo a echarse sobre el césped.

Desde alli vele el interior del rancho, iluminado por los resplandores del fuego.
Poco después oy0 las voces de las dos muchachas que hablaban en tono de susurro...
Las estuvo oyendo mucho tiempo.

—No se durmid, de todos modos. ;Cuando habia sentido €l esta dulzura?...
¢Cuando habia experimentado esta dulcisima sensacion de alivio, de descanso, de
alegria y de seguridad?... ;Era que descansaba, al fin?... ;Qué le habia ocurrido?...
Y permanecié inmévil, fijos los ojos muy abiertos en las estrellas brillantes,
intentando analizar sus sentimientos, intentando descubrir el secreto misterioso de
este cambio operado en €él... No era a causa del pequefio servicio que él habia
prestado a estas dos muchachas, ni la terrible prueba a que sometia a Gloriana Traft...
iNo, no era esto!... Era que se sentia libre. Era que se decia que el Cuchillo Fatidico
habia muerto para siempre, que todos sus gangsters habian muerto, incluso él mismo,
Jed Stone, que ya no era, ni seria ja mas, un forajido perseguido por la justicia. Ya no
tenia enemigos en la tierra. Podia dormir y descansar sin miedo, sin continua zozobra,
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sin temor a la traicion de los camaradas, sin temor al horrible mafiana, al porvenir...
iSin la certeza de una muerte inevitable bajo el estampido de una bala o al extremo de
una cuerda que pendiera de un arbol! Durante afios y afios, Malloy habia sido la
sombra de su vida, la pesadilla que le seguia los pasos. Y Malloy ya no le
atormentaria a él ni a nadie, ya no robaria a los rancheros, ya no despertaria en el
alma de Jed y de todos los hombres honrados el deseo irresistible del asesinato.

Poco a poco, el resplandor del fuego se fue apagando, y luego ces6 también el
leve susurro de las voces de las dos muchachas, de aquellas hermosas muchachas
destinadas a hacer felices a dos cowboys afortunados de Arizona, de esta hermosa
region de Arizona, que ahora ganaria en méritos a causa de la hermosura de ellas...
jArizona!... El nombre dulce qued6 como flotando en el cerebro y la conciencia de
Jed Stone largo rato. El habia nacido y habiase criado en esta hermosisima regién de
dridas zonas —arida-zona, ari-zona—, de cafiones grandiosos, de bosques infinitos,
de rios y riachuelos y arroyos, que bajaban cantando de las montafias, entre piedras
muy blancas, bordeados de blancas franjas de espuma... ;Qué hijo de Arizona podia
amar a esta hermosa region como €l la amaba?...

Y Jed Stone se sinti6 ahora envuelto en el aire frio y fuerte, oliendo a sierra y a
pinar, que bajaba de las alturas silbando dulcemente entre el follaje de los arboles.
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XIX

Jed Stone despertd6 con el primer destello de la aurora, al siguiente dia. Y,
acercandose a la puerta del rancho, grito:

—iEh, hijas del bosque, arriba, y en marcha! Oy6 como un leve gemido
sofioliento, y entonces, sin entrar, se dirigio al sitio donde estaban los caballos. La
noche anterior habia nueve; ahora s6lo pudo ver seis, incluyendo el suyo. Habia una
hermosa yegua, que escogi6 para Gloriana. Luego escogi6 cuatro caballos, incluida la
yegua, y los ensill6. Uno de los animales iba a llevar la carga y las provisiones.

De pronto vio que de la chimenea del rancho salia una leve columna de humo
blanquecino. Amanecia. jQué dulces y serenos amaneceres los de esta regién de
bravia belleza de los canones! En adelante, Tobe Well seria famoso en toda Arizona,
por ser el sitio donde reposaba para siempre el temible bandido de los bosques y los
ranchos, Croak Malloy.

Stone penetro al fin en la cabafia, saludando amable mente:

—iBuenos dias, muchachas!

Gloriana se peinaba sus hermosos cabellos, mientras Molly iba haciendo el
desayuno.

—iVaya, vaya! —exclamo6 Stone, con sarcasmo—; con que poniéndose guapa,
ceh?... ;Y no le da a usted vergilienza dejar a Molly todo el trabajo?

—Yo he encendido el fuego y hecho las galletas —repuso Gloriana, en tono
hosco y ofendido.

Stone se habia dado cuenta de que la muchacha tenia mucho amor propio, y
decidi6 humillarla y rebajarla mas y mas a cada momento.

—iBien, bien, de todos modos, no es usted la mujer que necesita el equipo del
Cuchillo Fatidico! Yo, como jefe de ese equipo, sé lo que le conviene. Bien, y ahora
hablemos del viaje. No podemos llevar mucha impedimenta. Cojan ustedes lo que sea
suyo, y en marcha. Molly sefial6 dos paquetes y un pequeiio maletin, que Stone llevd
fuera. Luego, volviendo a entrar en la cabafia, cogi6é varias mantas, arrollandolas.
También puso, a escondidas de las muchachas, otras pocas provisiones en un paquete.
Pensaba fingir que les faltaban provisiones durante el viaje. Luego acab6 de cargar el
caballo que iba a llevar la impedimenta, y le dijo a Molly, cuando los dos estaban
fuera de la cabafia:

—Muéstrate dura con ella, ;sabes?... De vez en cuando, que te vea amable, pero
es preciso hacer bien la comedia...

—iEres un diablo, Jed! —murmuro6 la muchacha penetrando en el rancho.

Jed entré detras, diciendo en voz alta:

—iY ahora, amiguitas mias, denme ustedes el desayuno, y en marcha! Yo soy,
como usted sabe, Gloriana, un bandido y fugitivo de la justicia, a quien buscan los
hombres. En cuanto su tio de usted llegue a Flag, enviara por aca un regimiento, y
mafiana mismo tal vez estaran todos estos bosques llenos de cowboys, sheriffs,
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agentes del Gobierno y mozos que se disputaran el honor de redimir a mis cautivas
para ganar su corazon. jJa, jal...

El desayuno era atin mas sabroso que la cena de la noche anterior. Stone comio
con un apetito de indio. Luego, dirigiéndose a Gloriana, le dijo:

—iUsted no come apenas!

—No tengo gana.

—Pues es preciso que coma usted o, de lo contrario, le haré beber otra taza de
licor. ¢ Entiende?

La terrible amenaza tuvo el efecto deseado por el bruto; y la pobre Gloriana tuvo
que comer a la fuerza.

Jed recogié luego algunas cosas y los viveres que sobraron del desayuno. Su
ultimo tributo a Croak Malloy fue patear largo rato encima de la fosa.

Al fin aparecieron las muchachas. Molly se habia puesto una blusa de montar y
polainas; pero la pobre Gloriana llevaba todavia la blusa que habia roto a medias el
bruto de Malloy.

—¢Y su sombrero?

—Lo perdi ayer... Me lo llevo el aire... Si usted me permitiera buscar otro en mi
equipaje...

—Lo siento, Gloriana, pero no tenemos tiempo. ;No le he dicho a usted que yo
soy un hombre huido de la justicia?... Tiene usted que venirse tal y como esta... Le
ad vierto que aqui en Arizona va usted a endurecerse y a volverse una verdadera hija
del Oeste... jMire, tenga, pongase el sombrero de Croak Malloy! iJa, ja, ja!... ;Si la
viera a usted su madre!

Le ayudo a subir a la yegua, que tenia el genio hosco y montaraz, y que la derribo
en seguida sobre la hierba. Pero ella no sinti6 el golpe, sino el insulto y la burla del
canalla. Se quité el sombrero de Malloy y lo tir6 al suelo; pero Stone lo cogio,
volviendo a ponérselo, al tiempo que decia:

—¢:Como es eso?... ¢Es que no va usted a montar?...

—¢Se cree usted que yo he nacido en un establo? —repuso ella, ofendida.

—iOh, qué mas da!, —ri6 el miserable—. El Sefior nacié en un establo, segtin
tengo entendido. De modo que no seria ninguna desgracia... j Yo tengo curiosidad por
saber por qué vino usted a Arizona!

—iOh, fue una locura!

—Bien, suba usted a la yegua otra vez. El animal no tiene mal caracter, le ha
cogido asi, pero, de todos modos, que la yegua no se dé cuenta que tiene usted
miedo... Y procure no golpearla en el ijar, porque se espantaria.

—iYo no monto asi!, —rehus6 Gloriana, sofocandose hasta las orejas.

—¢:De veras?... {Vamos, mujer!... iSe pone usted muy guapa para decirlo!...
Ademas, si la viera a usted la gente como va ahora... No gana usted premios en un
rodeo, porque no se presenta.

—iMolly —gimi6 ahora Gloriana, casi llorando—, no puedo montar! Fijate que
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no voy vestida para ello, y las ropas se me suben al cuello...

—iY qué remedio te queda, Gloriana! —repuso Molly fingiendo sincera tristeza.

—iPues arrégleselas usted como pueda, y monte, si no quiere vérselas conmigo!
—dijo Stone subiendo a su caballo.

Molly subi6 al suyo, con gracia y soltura que no escap6 a los ojos de Gloriana.
Esta pudo montar al fin en la indémita yegua, y partieron.

Jed iba delante. La caravana llegd poco después al cafion, donde la senda aspera
que seguian bordeaba un abismo en el limite del acantilado, y Jed grit6 a Gloriana:

—iCojase a la crin!...

El canalla guiaba a la caravana a través de una senda apenas transitada, que
bordeaba los abismos o se borraba entre matorrales espinosos. Era un refinamiento de
cruel dad de Jed hacia. Gloriana. Molly tenia que ayudar a aquélla a salir de pasos
dificiles a cada momento, y la pobre hermana de Jim gritaba, aterrada, a menudo.

Stone, segun su costumbre, no hablaba durante el viaje, y apenas se ocupaba de
las muchachas, sino para esperarlas de tarde en tarde cuando su caballo se adelantaba
largo trecho. El traje y el aspecto lamentable de Gloriana parecian aumentar la
satisfaccion del canalla. Una de las mangas de la blusa habia sido arrancada de cuajo
en su lucha contra Malloy, y el brazo blanco y desnudo de Gloriana mostrabase rojo y
negro de los arafiazos y los golpes a través de la selva hostil y barbara. jAh, qué
aspecto lamentable y ridiculo tenia, con aquella blusa casi en jirones, al aire sus
carnes blanquisimas, y luciendo en la rubia cabeza el sombrero lleno de polvo, de
sudor y de manchas del forajido Malloy!... Se lo habia bajado sobre el rostro para
protegerse del sol, lo que daba a su cara un aspecto mas extrafio todavia. ;Ddénde
estaban ya su disgusto y su horror?... jNada podia haber demostrado mas
palpablemente el poder maravilloso de estas selvas bravias!...

Poco antes del mediodia, la pequefia caravana llegaba a la meseta del Diamante.
Jed hizo alto. Y cuando las muchachas le alcanzaron, ambas miraron maravilladas el
paisaje grandioso e inimitable.

—iOooh! —exclamé Gloriana, sonriendo extasiada de belleza.

—iEl Tonto! —murmuré a su vez Molly, emociona da—. Jed, ;por qué no me
dijo usted que ibamos a venir por aqui?... jMira, Gloriana! jEs mi patria chica!...
iMi casa!

—¢Tu casa?

—SIi... jAh, cémo quiero yo esto!... ; Ves aquella montafia llena de nieve?... Es
el Cibeque, que baja suave mente hacia el valle... Y mira alla, Gloriana: ;ves aquel
prado, alla, y aquel puntito en medio...? Pues aquello es mi casa, mi cabaiia, jla
casita donde yo he nacido!

—iYal! jParece increible, Molly!... jOh, qué hermosura!...

—Ahora estamos en la meseta del Diamante, a una milla por encima del valle,
aunque parece tocarse con las manos, ;verdad?... Desde mi casa, yo miraba siempre
hacia aqui, aunque no habia estado aqui nunca. jMira, mira, fijate qué hermoso es
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todo esto!... No podras olvidarlo nunca.

Gloriana se qued6 contemplando el paisaje con ojos que parecian reflejar algo de
su inmensa grandeza. Stone, algo apartado, la contemplaba, experimentando intensa
alegria al decirse que la chica no habia tenido mas remedio que obedecerle. Luego
mir6 en derredor, para contemplar por tltima vez el paisaje del Tonto.

Era la comarca bravia, el desierto inacabable formado por montafias, valles,
cafiones y bosques infinitos, llenos de osos, de ciervos y de pavos silvestres, que Jed
conocia tanto. Los ojos de Stone fueron atraidos ahora y quedaron fijos largo rato en
el cafion de Doubtful, donde mucho tiempo atras él habia matado a un cowboy
durante una discusion originada con motivo del reparto de un botin...

—iMolly —dijo luego, acercandose a las muchachas—, no olvides sefialan otros
sitios a Gloriana! Aquella aldea es West Fork, tu pueblo, donde yo te encontraba a
veces en el almacén de Summer cuando eras pequefia y te compraba caramelos... Ya
hace muchos afios que yo no he ido por alli... y ya no iré nunca mas... Alli esta Bear
Flat, y alli, Green Valley... y el rancho de Haverly... y el cafion de Gordon... Y mas
alla, aquello del fondo, es Pleasant Valley, donde hubo la guerra de los pastores que
arruin6é a tu padre... jMiss Traft, usted es la primera muchacha del Este que ha
contemplado este paisaje!...

Y dio la voz de reanudar la marcha.

Atravesaron ahora una serie de bosques de pinos, de abetos, separados por
grandes matorrales, donde los cactos y otras plantas adquirian proporciones
gigantescas. El paisaje cambiaba de aspecto a cada instante. Luego, cuando cruzaron
la famosa cerca trdgica de Jim Traft, Stone detuvo su caballo, precisamente en el
sitio en que el equipo del Cuchillo la habia cortado tiempo atras.

—iEsta es la cerca de su tio! —dijo Stone a Gloriana la gran obra que el viejo Jim
Traft encarg6 a su hermano Jim. Hay nueve millas de valla derribada, lo que su tio y
su hermano deben agradecer a la memoria de Croak Malloy. Para mi, la construccion
de esta valla fue una gran cosa. Era el suefio de su tio de usted. Yo soy un ladr6on de
ganado, y para mi lo mismo me da que haya valla como que no; pero Malloy no
podia verlas... Tengo la seguridad de que cuando los rancheros y pastores sepan que
Malloy ha muerto, sentiran una gran alegria.

—iJed Stone! —murmur6 ahora Gloriana, muy asombrada—; justed parece ser
dos hombres a la vez!...

—Es verdad —repuso el bandido—. Dos y tal vez mas hay en mi. Hay uno
humano... Pero no se fie usted de los otros...

Molly Dunn se habia quedado atras contemplando aquella cerca famosa por la
cual ella habia conocido y amado a Jim, y que ya habia originado tanto
derramamiento de sangre. Stone tuvo que gritarle para que se uniera a ellos.

—¢Qué bicho te ha picado, chica?... —murmuré burlonamente—; la valla te
recuerda a Jim, ¢no es asi?... Bien, pues yo creo que aun tardaras en verle, si es que
lo vuelves a ver alguna vez... Vamos para adelante!...
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Pico espuelas, dejando intrigada a la muchacha con sus palabras. El camino se
hacia cada vez mas abrupto y montaraz y mas largo. En realidad, Jed Stone podia
haber conducido a las muchachas al rancho de Yellow aquel mismo dia; pero éste no
era su plan. Su propdsito era llevar a las muchachas a través de montafias, cafiones y
valles, hasta que las dos o una de ellas al menos no pudieran tenerse en la silla. Asi es
que el bruto experiment6 una honda alegria cuando se dio cuenta de que Gloriana
comenzaba a dar muestras de cansancio.

Al caer la tarde de aquel dia, se encontraron en las estribaciones de una alta
montafia, llena de nieve auin donde tuvieron que echar pie a tierra y avanzar despacio.
Las muchachas se escurrian, y Molly tenia que ayudar a la otra con frecuencia.
Gloriana lanzaba agudos chillidos histéricos... Al fin salieron del mal paso, y fueron
a acampar en un vallecito de la cordillera, por donde se deslizaba un riachuelo de
cristal.

Gloriana llego al sitio escogido por Stone para acampar, en un estado lamentable.
Llevaba el sombrero en una mano, y con la otra sujetaba las riendas del caballo. Su
faz estaba livida, sucia a manchones, y llena de arafiazos y de sangre por otros, 1o
mismo que sus brazos y sus manos. Iba despeinada, y el cabello le caia lamentable
mente sobre el rostro y los hombros desnudos. Su blusa y su falda aparecian casi en
jirones y una media le colgaba sobre él zapato, dejando al descubierto una pierna
blanca y admirable, llena también de sangre y arafiazos.

—ijAgua! —murmuro6 Gloriana, lanzando un suspiro de alivio.

Stone quiso que Gloriana bebiera su terrible licor; pero ella rechazo la idea con un
gesto de horror, y apuro el tanque de agua que Molly le habia traido del arroyo.

—iBueno, Gloriana, usted ira aprendiendo poco a poco aqui el verdadero valor de
las cosas! —dijo Stone son riendo abyectamente—. La vida es demasiado facil para
muchas gentes. Usted misma estoy seguro de que no podia imaginarse el valor que
puede tener un vaso de agua, ;eh?... Pues ya ve usted que a veces supone la vida o la
muerte.

—iGracias, Molly! —murmur6 Gloriana—. ;No tienes tu sed?

—No mucha. Nosotros los del pais estamos acostumbrados a caminar dias y dias
sin comer ni beber. Como los indios.

Stone, sacando un hacha, fue luego hacia un abeto a cortar lefia, después de
imponer silencio a las dos muchachas. Pero las observaba con el rabillo del ojo, y una
vez pudo oir este didlogo en tono de susurro:

—iEl muy bruto!... jEl canalla! —decia Gloriana—. jNo hay mas que verlo
cortar lefial... {Y con esa fuerza de animal, te obliga a ti a cargar paquetes y fardos,
Molly!...

—iOh! —contestaba Molly Dunn—; jesto no es nada!... jSi ti fueras de este

pals, estarian acostumbrada a esto!... No te resistas a nada de lo que nos mande,
Gloriana, porque lo desesperarias y seria peor.
El bruto les oblig6 luego a quitar la silla a los caballos, cosa que Molly ejecuto
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con relativa facilidad, pero que originé una grave caida y muchos golpes a Gloriana.
Esta, calculando mal el peso de la silla del caballo, intent6 levantarla, y la silla se le
vino encima, derribandola al suelo. Molly acudi6 en su ayuda, levantandola medio
llorando de la hierba. Stone, sonriendo brutalmente, ordend luego a Gloriana que
extendiera las mantas e hiciera las camas.

Gloriana no podia desatar el pesado fardo, y se quejo de ello. Entonces Stone,
avanzando a pasos lentos, se acerco a ella y murmuré con profundo sarcasmo:

—¢Y qué quiere usted que haga yo...? ;Que la ayude?... ;O le parece mejor que
toque la sonatina mientras usted desata los nudos? jAh, hija mia, eso queda reservado
a algun cowboy estupido que yo conozco, y al que yo habré librado, cogiéndola a
usted, del horror de casarse con usted!

Molly intervino, luego de ver por la mirada de Gloriana que ésta se habia tragado
la pildora, a juzgar por su aire consternado. Llamo6 Molly a Stone entonces, y dijo:

—iPero, Stone, por Dios, sea usted racional! ;Como quiere usted que Gloriana
pueda desatar estos nudos?... jElla ha sido educada en otro ambiente! jTodo el
mundo no ha podido nacer en Arizona!

—Una desgracia llamo yo a eso —repuso el bruto—. Y no te metas tu a proteger
a esta imbécil, que sera peor, Molly, ¢has entendido?... Haz fuego y hacedme la cena,
que tengo hambre y estoy cansado.

—iPues si no ha traido usted mas viveres que éstos —murmur6 Molly, abriendo
el paquete que le tendia Stone—, no habra mas que para esta noche!

—Bien, enciende y calla. Yo tenia prisa por escapar de Tobe Well, y no pudimos
traer mas carga.

—iMolly, yo te ayudaré!, —se brind6 amablemente y en voz baja Gloriana,
acercandose a la otra—. Aunque si me repite el dolor que me ha dado antes..., jadios!

—¢Qué dolor dice usted, palomita? —pregunt6 Stone, que la habia oido—. {A lo
mejor sera apendicitis!...

—iOh, era un dolor aqui, en el costado! —contesté Gloriana a Molly—. jPero era
terrible!

—iOh, eso da cuando uno no esta acostumbrado a montar, pero no tiene
importancia!

i Ya lo creo que la tiene, y me matara si sigo montando esa maldita yegua!... Oye,
Molly —afiadi6 ahora bajando mucho la voz—; yo creia que Darnell era un canalla y
un villano, pero ahora veo que era un angel comparado con este bandido.

—iOh, Gloria, te equivocas!, —opuso dulcemente Molly Dunn—; Jed Stone es
uno de los forajidos mas buenos y honrados de Arizona.

—¢Qué se habla aqui de Darnell y de mi? —pregunt6 Stone acercandose con aire
siniestro.

—iOh, Gloriana dice que Darnell ha vuelto al Missouri! —explico Molly
sonriendo.
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—¢:De veras?... jVaya, vaya, eso es interesante!... jUn tipo que era un gran
jugador antes de venir a Arizona, y al llegar aqui se hizo tratante de ganado... y luego
dio un golpe de los que hacen época!... ;Y ese hombre que ria ensefiarnos a robar a
los del Oeste!...

—:Qué quiere usted decir, Stone? —preguntd6 Molly sin comprenderle y muy
intrigada, porque ella adivinaba cuando este hombre mentia y cuando decia la verdad.

—iOh! Veras. Malloy estaba en el equipo que el hermano de Gloriana y sus
hombres sitiaron en una cabafia cerca de Yellow Jacket, hace pocos dias. Los de
Malloy habian hecho un robo en el ganado de Jim Traft, y Malloy dice que los
sitiaron alli, y luego pegaron fuego a la cabafia. Al huir, a Malloy le largaron un
balazo en la pierna y, herido, tuvo que esconderse entre la maleza; y desde su
escondite vio como el equipo de Jim Traft cogia prisioneros a Darnell y a otros
cuantos, y los ahorcaban. Malloy decia que jamas vio a un hombre que pateara y se
agitara tanto como Darnell, cuando lo colgaron de un arbol.

Los ojos de Gloriana se dilataron ahora con espanto y horror; pero la chica
reacciono, y dijo:

—iMister Stone, para que nada le falte, es usted hasta embustero!

—¢Ah, si? —repuso el canalla, sorprendido, aunque en el fondo sin ofenderse lo
mas minimo—. jYa lo vera usted luego!

—iEso lo dice usted para asustarme! —sigui6 diciendo Gloriana, mirando al otro
con rencor y odio—. Yo fui prometida de Darnell en un tiempo... y él me sigui6 aqui,
él vino aqui a Arizona por mi... jUsted no tiene corazon ni piedad!

—¢:Como es eso...? ;Y para qué vino aqui?...

—iOh, porque habia estafado dinero a mi padre, y se creeria que iba a poder
hacer otro tanto con mi tio Jim Traft!

—iOh, lo que es a su tio de usted no le hubiera esta fado, no! Y fue una suerte
que Darnell se hiciera ene migo de Curly Prentiss y éste le expulsara de Flag. ;No
sabe usted la historia?... Madden estaba en la sala de juego de Snell la tarde aquella
de Navidad en que Curly Prentiss sorprendioé a Darnell haciendo trampas. Entonces
Curly lo descubrio ante todo el mundo, y le dijo que si no salia pronto de Flag, iba a
morir ahorcado. {Y ya ve usted! jAqui termind sus dias, ahorcado, en efecto!

—iNo le creo a usted! —murmur6 Gloriana sin poder dar crédito a las palabras
del forajido.

—Aun le queremos, ¢eh...?

—No; yo le desprecio con toda mi alma; ningun castigo, ni siquiera el morir
ahorcado, seria bastante para ese hombre; pero no le creo a usted.

Cuando Jed y Molly quedaron solos, poco después, Molly pregunt6 a Stone, muy
intrigada:

—¢Es verdad que ha habido una pelea entre el equipo de Jim y Malloy?

—Ya lo creo. Malloy me dijo que vio caer a dos cowboys del equipo de Traft, uno
de ellos de un disparo de Malloy mismo; pero que no pudo reconocer a ninguno... De
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modo que lo mismo podia ser Jim Traft, que Curly Prentiss, que tu hermano
Slinger...

—iOh Dios mio! —gimi6 Molly, llevandose ambas manos al pecho. Y el tono de
su voz y su actitud atrajeron a Gloriana, que, al enterarse de lo que ocurria, sinti6 que
se venia al suelo, como si le abandonaran las fuerzas.

Molly pregunt6 luego, llena de angustia:

—¢Como lo sabremos, Jed?...

El bruto contesto, sonriendo:

—:Y qué os puede importar a vosotras... sean quienes sean los muertos?...
iPensad que una de vosotras se ha de venir para siempre conmigo, y no volvera a ver
ya nunca mas a los cowboys! iJa, ja, ja!...

—iJed! jCuidado! —dijo ahora Molly, blandiendo el terrible cuchillo de cocina y
mirando al hombre torva mente—. j Yo soy muy capaz de matarte!...

Gloriana, mientras tanto, se habia venido al suelo de la impresién. No estaba
desvanecida, de todos modos, y Stone se abalanz6 a ella, y abrazandola furiosamente,
mientras hacia sefias y guifios a Molly, que le miraba livida, levanté a la otra,
diciendo:

—iEh, animo, arriba, palomita!... jHay que ser fuerte!... jCaramba y lo que pesa
la nifia!... jHace falta un buen forajido para que te abrace y te sostengal!...

Ya las tuteaba a las dos, pensando que de este modo humillaba mas a Gloriana.

Gloriana, cuando el hombre la soltd, consigui6é sostener se con un esfuerzo de
voluntad. Stone no habia visto ja mas unos ojos ni una mirada como los de Gloriana
en este momento. Entonces dijo a Molly:

—iBueno! Llamadme cuando esté lista la cena, ¢eh?... Voy a ver si cazo algo...
Me da el olor de una alimafia que ronda por aqui... Debe de ser una ardilla de esas
que llaman rabiosas...

Se alej6 algo del campamento, y las muchachas oyeron poco después dos tiros.
Cuando volvio, con las manos va cias, dijo:

—Se me ha escapado... Pero esta noche tendréis que dormir conmigo las dos,
porque las ardillas rabiosas muerden precisamente la nariz a las personas que estan
durmiendo. Y te advierto que prefieren a las personas que tienen la nariz larga.

—No me importara que me devoren las ardillas o los leones, con tal de no
obedecer sus 6rdenes —repuso Gloriana con entereza.

—iJa, ja!... jYa lo veremos!... Espera a que sea de noche del todo y te dé el olor
de esas ardillas... y veas que se acercan...

Mientras cenaron, Stone no cesé de atormentar y humillar en todos los sentidos a
Gloriana, aunque ello no le impidié comer su mezquina parte de la humilde pitanza.
Jed se alegr6 de esto. Era la prueba palpable de que la muchacha comenzaba a
adaptarse a las privaciones y mi serias y a la vida horrible del desierto.

La noche cavo al fin, la noche imponente y negra del bosque infinito, y Gloriana
se adormilo dos veces ante el fuego. Luego, rogé a Molly:
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—Molly, jquedémonos aqui toda la noche! No dormiremos...

—No puede ser... Gloriana —opuso Molly, sonriendo tristemente—. Nos
quedariamos dormidas aqui, lo primero; y ademas, suponiendo que pudiéramos estar
despiertas toda la noche, mafiana no nos tendriamos en pie. {No tenemos mas
remedio que dormir con Stone!..., Ya ves que ha puesto en el camastro todas las
mantas... Por lo demas, yo dormiré en medio, y asi Jed no podra ponerte la mano
encima.

—i Tt no podras evitarlo, Molly! —dijo Gloriana, en tono desesperado.

Y cuando ambas llegaron al lado del lecho, de aquel lecho ristico que Stone habia
improvisado debajo de un inmenso roble, Gloriana se sent6 en el centro del camastro,
y luego se dejo caer cuan larga era, como si no le importara ya nada en este mundo.

Molly se ech6 a su lado, y el canalla fue a sentarse en el otro extremo,
murmurando con satisfaccion:

—iEsto ya me gusta mas!... jTened en cuenta, palo mitas, que yo suelo tener
pesadillas cuando estoy fatigado o nervioso, y que en estos casos me vuelvo
extremadamente peligroso! Una vez maté a un compafiero de cama durante una
pesadilla. De modo que si veis que suefio alto o que me agito mucho, despertadme en
seguida seh?...

No le chocé a Stone ver que antes de terminar €l de hablar, Gloriana se habia
quedado dormida. Stone esperd largo rato; y luego, seguro de que Molly no dormia
aun, comenzoO a agitarse en el lecho con movimientos capaces de despertar a un
muerto. Después de lo cual se puso a imitar los ronquidos y las exclamaciones de una
persona que esta bajo la angustia de una pesadilla.

—iMolly, Molly! —gimi6 Gloriana en voz baja, despertando—; jtiene una
pesadillal... jDespiértalo!...
—iOh, no, déjalo dormir!... —opuso la hermana de Slinger—; asi es menos

peligroso que despierto...

Stone, imitando la voz y los aullidos del bruto de Malloy, rugi6 ahora de un modo
incoherente:

—iCanalla..., miserable!... jNo te llevaras la chica, no! jLa chica es mia!... jEs
mia, Croak, no te canses, es mia!... {He de beberte la sangre!... jCanalla!...

Y abrazd a las dos muchachas, roncando como un fuelle de érgano.

Entonces pudo oir el susurro de la voz de Gloriana, que decia al oido de la otra:

—iMolly, Molly!... jVamos!... jAhora podemos matarlo!...

Molly, fingiéndose horrorizada, contesto:

—iOh, ya me gustaria poderlo matar; pero no somos bastante fuertes, Gloriana!...
iCalla, por Dios, y no te muevas!

Stone tuvo que contenerse para no gritar de alegria. jResultaba que su comedia
tenia tal fuerza y poderio, que habia logrado hacer nacer en la conciencia de Gloriana
la idea del asesinato y del crimen!... El no pedia mas... Gloriana respondia a sus
instintos primitivos, los cuales, felizmente para ella y para todos los que la que rian
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de verdad, eran exactamente iguales a los de los rudos habitantes del Oeste.

Las dos muchachas acabaron por quedarse dormidas abrazadas, y Jed refugiado
en el otro extremo del lecho, se quedé también dormido a su vez. A la mafana
siguiente despert6 con el primer resplandor del alba, y se echd al suelo, procurando
no hacer ruido. Las dos muchachas dormian abrazadas estrechamente, y sus
cabelleras, negra la de Molly y rubia como el ambar la de Gloriana, se mezclaban,
dando a sus rostros una expresion angélica que Stone no podria olvidar jamas. El
cuadro era de los que se graban para siempre en la memoria.

Luego despert6 a las muchachas, ordenandoles que hicieran el desayuno y se
dispusieran a partir, mientras €l iba ensillando los caballos.

Cuando volvid, las chicas acababan de desayunarse y Molly le dijo que se habia
perdido la maletita donde iban los vestidos y las ropas de Gloriana. Jed le hizo saber
que lo habia hecho desaparecer para que miss Traft no pudiera cambiarse de ropa ni
hermosearse nunca.

Después ordend que ensillaran los caballos. Molly lo hizo pronta y habilmente, lo
mismo que un cowboy. Pero Gloriana, al intentar ensillar su yegua, por poco cae al
suelo. El animal la mordio y luego le largo una coz. La chica entonces la golpeo con
una vara; pero Jed acudio escandalizado:

—¢:Coémo?... ;Te atreves a apalear a un animal tan noble e indefenso?

—iINo es el tinico animal que merece ser apaleado! —repuso ella con ironia.

Poco después, Stone le decia a Molly:

—ILa verdad, chica, no se puede decir lo que es una persona ni de lo que es capaz
hasta que no se la ve aqui, en medio de los bosques y de la Naturaleza. jGloriana
habria sido capaz de matar a sangre fria al mismo Malloy si él la hubiera robado y
traido a un sitio de éstos!

Reanudaron al fin la marcha, atravesando, durante toda la mafiana, bosques y
valles sin fin. Por ultimo, al medio dia, Jed dio la voz de alto cerca de Black Brakes.
Por cierto que poco antes, Jed habia llevado a las dos muchachas a través de un
sendero que bordeaba un verdadero abismo, y donde, por suerte, Gloriana,
aferrandose a las crines y las ancas de la yegua, no rod6 para siempre al fondo del
valle.

—iYa veo que te vuelves una gran amazona! —comento el canalla con disgusto
—. No pensé que salieras viva del tajo ese...

—iQué mas da! —repuso Gloriana, encogiéndose de hombros—. Yo voy a morir
pronto: ;qué importa morir de una manera o de otra?...

Toda aquella tarde avanzaron nuevamente a través de pasajes de infinita
grandeza. Jed calculaba, cuando se acerco el crepusculo, que debian estar a doce o
quince millas de Yellow Jacket. Su plan era dar al dia siguiente un nuevo rodeo, y
luego acercar a las muchachas al rancho, y dejarlas marchar. Pero antes proyectaba
una especie de apoteosis triunfal a su hazafia, por lo cual le molestaba la idea, de
darse un encontron inesperado con cualquiera de los cowboys del equipo de Jim.
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Stone habia conducido aquella tarde a las muchachas bordeando la ladera de una
alta meseta, que bajaba hacia el valle, y al caer la tarde llegaban a los famosos
acantila dos que €l tanto conocia. Los caballos cruzaron el arroyo, que era, como todo
este paisaje, ya completamente familiar a Jed, y luego salieron a un claro del bosque.
Jed detuvo su caballo, mientras Molly lanzaba un grito de horror, sefialando a cierto
punto del paisaje grandioso:

—iOh Dios mio, mira, Gloriana!...

En aquel mismo instante, y simultaneamente, el olfato de Stone percibié un olor
de madera quemada y sus ojos vieron el montén de cenizas a que habia quedado
reducida la famosa cabafia donde se refugiaran Malloy y los otros, que habia
incendiado Slinger Dunn; y, enfrente de ellos, pendientes de un gran arbol, tres
horribles figuras de hombres ahorcados.

Inmediatamente, Stone oy6 un gran grito y pudo ver que Gloriana caia de la silla,
livida como una muerta, que dando inmovil en el suelo. Se habia desmayado.

Jed baj6 del caballo rapidamente, y cogio a la muchacha entre sus brazos.

Molly se le unio en seguida, diciendo:

—iJed!..., jesto es demasiado, la verdad!

La hermana de Slinger parecia también a punto de desmayarse.

El hombre la mir6 con ojos coléricos, y contesto:

—iTe juro que ha sido una casualidad! ;Yo no sabia que estabamos tan cerca de
esta cabafia, ni sospechaba que estos muertos estuvieran aqui! jLo siento, porque
comprendo que ha sido una impresion terrible para Gloriana!

—iTerrible, si! Porque si yo he reconocido en seguida a Darnell, ifigtrate tu si lo
habra reconocido Gloriana!

—iSi, claro! jYo no lo habia visto mas que una vez y lo he reconocido también!
... Y el que esta a su lado es mi gangster Lang, el exsheriff, y el otro ahorcado, Joe
Tanner. jVaya faena la de los cowboys!... jEsta ha sido una verdadera hazafia al estilo
del Oeste!

—iBien, llevémonos a Gloriana, Jed! —rog6 Molly, con voz que temblaba—. jTe
advierto que nunca te perdonaria si Gloriana se muriera por tu culpa, Stone!...
iPensar que este hombre estuvo a punto de seducirme a mi, Dios mio!... jQué
horrible fin! {Y mi hermano Slinger es responsable de esto!... Qué horror!...

—iNo lo creas! —murmur6 Stone, encogiéndose de hombros—. Esto es una
hazafia de los cowboys del pais. Prentiss y sus compafieros son los que tienen la culpa
de esto... jEllos los han ahorcado!... Calla, ¢ves esto?... Tumbas!...

En efecto, a un lado del arroyo se veian dos cuadros que revelaban que la tierra
habia sido removida alli recientemente. Eran tumbas.

—Pues yo te juro que aqui no hay enterrados cowboys —coment6 Stone luego—.
i Vamonos!

Subieron de nuevo en los caballos, llevando Jed a Gloriana en sus brazos, y dos
horas después hacian alto en un sitio que el bandido crey6 a propésito para acampar.
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Gloriana volvio en si cuando echaban pie a tierra.

Stone dejo a la muchacha al cuidado de Molly, y luego dispuso dos lechos de
hojas secas de pino y ramaje.

—iNo hay nada que cenar! —dijo luego a Molly.

—iOh, no importa! —repuso la muchacha—. Ni Gloriana ni yo tenemos apetito.

Gloriana le mir6 fijamente y murmuro:

—iMe arrepiento de haberle llamado a usted embustero!

—Gracias, mujer.

—¢Quién ha hecho eso?... —pregunt6é ain Gloriana, sefialando hacia el valle
donde estaban los ahorcados, a lo lejos.

—iOh! Yo creo que deben haber sido Curly Prentiss y sus colegas; su hermano
Jim debe también haber intervenido quizas en el asunto, a menos que lo hayan
matado Malloy y los suyos. Y Curly Prentiss también puede haber muerto en la
batalla. Lo que si sé positivamente es que varios cowboys del equipo de tu hermano
murieron en la refriega.

—iDios mio!... ;Qué dice usted?...

—Puedes estar segura. Aunque no creo que hayan sido Jim ni Curly... Mas bien
Bud o Lonestar..., o tal vez Slinger...

Poco después, se acostaban las pobres muchachas, aplastadas de dolor y en un
estado de inquietud y nerviosidad cercano a la locura. Stone se dijo que, puesto que al
dia siguiente iba a dar por terminada su terrible hazafia, era preciso que no flaqueara
su voluntad.

A la mafiana siguiente, Molly habia reaccionado y era de nuevo duefia de si; en
cambio, la pobre Gloriana tenia un aspecto lamentable y apenas podia tenerse en pie.
Tuvo que contentarse viendo a los otros ensillar los caballos y hacer los paquetes, y
luego comento tristemente:

—iYo estoy hecha de paja y agua, como suele decirse! jPerdoname, querida
Molly, que no pueda ayudarte! Stone repuso galantemente:

—iUna mujer bella es el mejor tesoro, Gloriana, y lo que mas alegra la vida en
todo momento!

De nuevo montaron a caballo y partieron. Jed guio ahora la caravana por una serie
de bosques y parajes escondidos, apenas conocidos por los cowboys del pais.
Subieron una cuesta empinada, y luego tuvieron que avanzar mas de una hora a pie,
porque la selva se hacia inextricable. Cuando pudieron montar de nuevo en los
caballos, Molly tenia que sostener a Gloriana, cuyas fuerzas vacilaban. Al fin, sin que
Gloriana volviera a desmayarse, cosa que parecia inminente a cada momento,
pudieron llegar a la altura donde empezaban los campos del rancho de Yellow Jacket.
Alli terminaba el nuevo camino hecho por Jim, y que llegaba hasta el viejo camino
que iba a Flag.

—Bueno, palomitas —dijo de pronto Jed, deteniendo su caballo—; jalto aqui!
Hemos llegado al sitio que yo buscaba. Esto es ya el campo de Yellow Jacket.
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Bajando por este camino esta el rancho. Una de vosotras tiene que ir alla y decir a los
cowboys lo que ocurre. Yo no os puedo llevar a las dos mas tiempo conmigo, ni
puedo bajar al rancho, porque sabéis que yo soy un fugitivo y no puedo ver a nadie...
Pero una de vosotras tiene que quedarse conmigo.

—iLlévanos a las dos, Jed! —murmuré Molly en voz baja, en un tono que daba a
entender al hombre que ésta era su ultima intervencion en la horrible comedia jugada
a costa de la pobre Gloriana. Luego repitio el ruego en voz alta; y Gloriana, antes de
que Jed pudiera decidir, murmuro:

—iNo, Molly, no! Yo me iré con él. Tu quieres a mi hermano, y él te adora a su
vez... Y ¢qué le importo a nadie?... Ademas, ya habras visto durante este viaje que
no soy fuerte. No viviré mucho. ;Qué me importa ya nada?...

Molly sintié que sus ojos se llenaban de lagrimas, y mir6 al suelo. Stone miré a
Gloriana con una expresion radiante de emocion y alegria.

—¢Como?... ;Tu te vienes conmigo voluntariamente, Gloriana?

—iOh, en vista de que usted me fuerza a ello!... Pero pongo una condicion.

—¢Queé condicion, a ver?...

—Que usted... se case conmigo como Dios manda. Yo soy cristiana y tengo
religion.

—iOh, muy bien! ;Ya buscariamos un sacerdote que viniera a casarnos al
desierto!... Pero, ti, Gloriana Traft... ;vas a querer casarte conmigo..., con Jed
Stone..., el jefe del equipo del Cuchillo Fatidico, ladrén, asesino, vagabundo del
desierto y forajido?... ;Y todo por salvar a tu amiga Molly Dunn?

De repente, Jed Stone se apart0, sintiendo que le cogia un torbellino de extrafas
pasiones que se despertaban en su alma. Toda la amargura y todas las angustias y las
miserias de veinte afios de vida vagabunda en el desierto le asaltaron en este
instante... ;Y €l iba a vengar su rencor, y los dafios recibidos de la civilizacion y de la
sociedad, en esta pobre muchacha indefensa?... jAh, no!... El sabria rechazar la
horrible tentacion, con el valor y la energia con que habia sabido vivir durante veinte
afos, sin vileza y sin claudicar ante nada. jPorque esta clase de crimenes solo podia
realizarlos un Croak Malloy! jNunca un Jed Stone!...

Entonces miro hacia el valle que tanto y tanto conocia, y del que ahora le llegaba
la respiracion inmensa del cafion, de los bosques, y sus ojos contemplaron con
inmenso amor y ternura el paisaje de grandiosa soledad bravia.

Ahora le parecio despertar. Habia conseguido de sobra su propoésito con la
comedia terrible jugada con esta muchacha del Este. Y ahora comprendia que
Gloriana le habia vencido. ;Qué cosa podia haber mas grande en una vida que
sacrificar la virtud y la existencia misma por una amiga?... Stone asinti6 en silencio.
Gloriana Traft sentia el amor y la abnegacion, sentimientos que eran mas grandes que
todos los instintos de lucha y de combate que €l habia intentado despertar en ella.
Habria sido un error de la Naturaleza haber creado una muchacha tan hermosa como
ésta y no dotarla de un espiritu y unos sentimientos nobles y elevados. Su belleza no
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engafiaba. Y asi, Jed Stone se dijo que debia aprovechar la leccion que le daba el
valor y la abnegacion de una pobre muchacha.

Entonces, haciendo una sefia a las dos muchachas para que se acercaran,
murmurod, seialando hacia el valle:

—Escucha, Molly: alla, en el centro de ese valle, esta el rancho de Yellow Jacket.
i Y aquella casa nueva que surge entre los arboles es la de Jim Traft!

Mientras las dos muchachas miraban hacia el valle, él retrocedié unos pasos y
monto en su caballo. Luego les dijo:

—Por este camino podéis bajar hacia el rancho, ;sabes, Molly?... —Luego,
acercando el caballo a la hermana de Slinger, le acaricié con ternura la negra cabeza,
murmurando en tono paternal—: jAdios, ratoncito de campo! Que seas buena, seh?...

—iOh Jed! —repuso Molly, comprendiendo, y con lagrimas en los ojos—;
jrecuerda que me has prometido, Jed, no volver a ser lo que has sido en estos bosques
tantos anos!

Stone se volvio hacia Gloriana, murmurando:

—iOjos grandes!, —y al darle este dulce y galante sobrenombre, el antiguo
forajido resumia todas las bellezas de la muchacha en este instante—: jAdios,
también! jCasate con Bud o con Curly, y asi tendras hijos que sean verdaderos hijos
del Oeste!... jPero, de todos modos, no te olvides por completo de tu bandido de
Arizona!

Pico espuelas y el caballo parti6 al galope. Ya se ale jaba, cuando oy6 la voz de
Gloriana, que le llamaba, con acento desesperado:

—iEspere, espere!...

Pero él se alejaba ahora a todo el galope de su caballo, como nunca jamas
corrieran a través de estos bosques caballo y jinete, ni cuando lo perseguian los
policias de los sheriffs o los cowboys armados de pistolas y de lazos...
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XX

—iMaldita suerte! —exclamé, de pronto, Jim Traft dando un golpe con el lapiz sobre
la mesa y estrujando entre sus manos el papel en que pretendia escribir, que luego
arrojo al fuego.

Curly Prentiss, que jugaba a las damas con Bud, mal herido, se volvio a
preguntar:

—¢Qué le pasa, mi amo?...

—iOh, esta carta!... jEsta maldita carta!... Y no me dejais...

Jackson Way, que, como siempre ahora en sus ratos de ocio, le estaba escribiendo
a su mujer, comentd, encogiéndose de hombros:

—iLa verdad es que no dejais escribir a nadie!

Era un domingo por la noche, en el nuevo rancho de Jim, en Yellow Jacket. La
gran sala de la casa estaba iluminada con la lampara nueva y con el resplandor de un
alegre fuego. Jim intentaba escribir a su tio, comunicandole la pérdida de dos mil
cabezas de ganado robadas en Yellow Jacket y la batalla famosa de la cabafia en
pleno bosque, que habia tenido consecuencias muy graves para el equipo del
Diamante. Pero la carta era muy dificil de escribir, por varias razones: en primer
lugar, Molly y Gloriana podian verla, y como Gloriana estaba precisa mente
encargada del correo de su tio, quiza la leyera antes que nadie; y, por otra parte, Jim
tenia que comunicar muchas y muy malas noticias. No podia ocultar la muerte de
Uphill Frost y de Hump Stevens, ni las graves heridas recibidas por Slinger Dunn y
Bud Chalfack. Y mucho me nos, podia ocultar su parte en la batalla.

En estos momentos Curly se esforzaba en mantener la quietud de Bud, para que
no se volvieran a abrir sus heridas; Lonestar Holliday leia en la mesa, enfrente de
Jim, quejandose cada vez que movia el pie herido y vendado. Solamente Jack Way
sonreia con la eterna sonrisa que dilataba su rostro, siempre que le escribia a su
mujercita.

—iVenga hombre, salta! —dijo, de pronto, Curly a Bud.

—iPues es verdad! —repuso el otro, saltando una dama.

Pero entonces, Curly salto tres seguidas y gano el juego.

—iNo se puede jugar contigo! —rugi6é Bud, dandole un empell6on al tablero y
esparciendo las fichas sobre la cama—; jeres el tio de la suerte! En todo: en las
batallas, en el juego, en las casas de trabajo..., jhasta en las mujeres!...

Curly rid, encogiéndose de hombros, mientras Jim les rogaba por Dios que se
callaran:

—iNo me dejais escribir, idiotas!... jQuiero escribir al tio Jim y ya be roto tres
veces la carta!... Os advierto que si no viene dentro de unos dias, yo iré a Flag.

—iEso es! Y se llevara usted a Jack consigo, ¢no es eso? —rugid con voz terrible
Bud.

—iClaro que si, hombre! Jack tiene su mujer en Flag, como todos sabéis, y es
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justo que vaya a verla.

—iEso es! —grit6 ain mas fuerte y con mas sarcasmo todavia, Bud—. ;Y nos
dejara usted aqui a nosotros, todos malheridos, a merced de Croak Malloy, que pronto
daria cuenta del equipo?... jTiene gracia!...

—iMire, Jim! —intervino Curly en tono frio y sereno—; a mi modo de ver, yo no
iria a Flag. Mas vale esperar. Hasta ahora nos hemos arreglado para prescindir de un
médico; igual nos arreglaremos en adelante, sin que su tio se tenga que enterar de
nada... La noticia volaria por todo Flag como la pdlvora... y, la verdad, la batalla no
ha sido muy gloriosa para nosotros, que se diga...

—Bien, entendidos. Acepto la idea y renuncio a escribir a mi tio. Pero vosotros
sabéis que una de las razones por las que queria escribirle era rogarle que no deje
venir aqui a Molly ni a mi hermana.

—iBah! —repuso Curly, encogiéndose de hombros—; jdeje usted a su tio que
traiga a las muchachas!

—iCurly! jYa puedes decir que tienes la sangre fria de los hijos de Arizona! —
murmur6 Jim en tono admirativo y de reproche al mismo tiempo—. Ya sabéis todos
lo que ha pasado. Hemos tenido que llevar a Slinger Dunn cosido a balazos a West
Fork; Bud esta en esa cama, con varios balazos también; y ahi fuera, bajo los pinos,
duermen para siempre dos de nuestros cowboys.

—De todos modos, aunque esto sea triste —repuso Curly en el mismo tono que
antes—, hemos tenido suerte, en medio de todo; ademas, no se debe nunca juzgar el
porvenir por el pasado. Yo creo que la batalla ha deshecho para siempre el equipo del
Cuchillo Fatidico. Estoy seguro de haber herido a Malloy. Le vi caer, a pesar del
humo, y aunque no le encontramos luego, habra huido. Asi el Cuchillo no tiene hoy
mas que a Madden y a Jed Stone; pero éstos no son ladrones de ganado al estilo de
Croak, como tampoco lo son Bambridge y sus amigos; en cuanto a Joe Tanner y a
Darnell, ya no daran mas guerra... De modo que podriamos responder de la
seguridad de las muchachas si su tio las trae aqui.

Cherry Winters penetro en este instante en la casa, llevando un rifle en bandolera
y casi medio vendado el hombro. La fragancia de la noche y de los pinos le
acompafiaba.

—iBuenas noches a todos! —saludé—. ;Como van los heridos?...

—:Como vienes tan tarde? —pregunto Curly.

—iOh, por nada! Me alejé mucho... He estado viendo los castores, muy lejos...

—Jeff te ha guardado la cena —dijo Jim—. Ve cenando.

Jim se acerco a la puerta de la hermosa casa. La noche era siempre muy, oscura
en Yellow Jacket, a causa de los bosques y de la cuenca que formaba el terreno,
cerrado por los acantilados en tres sitios. Era una noche serena, casi sin brisa, y los
arboles tenian una dulce quietud. La floresta exhalaba sus perfumes fragantes. A lo
lejos, se oia el murmullo del arroyo corriendo entre las piedras. Y en el cielo, de un
negro intenso también, parpadeaban estrellas y luceros, con un brillo refulgente.
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Jim se decia que su mal venia de que no se habia educado en este pais desde la
infancia. Habia tomado una excesiva dosis de Arizona en poco tiempo. Desde la
emboscada de Sonora, al que mat6 de un tiro certero Slinger Dunn, una serie de
acontecimientos terribles habian puesto a prueba el temple del joven Traft. Sobre
todo, la batalla de la cabafia le habia impresionado hasta tal punto, que no podia
olvidarla ni dia ni noche. jEra inutil in tentar engafiarse a si mismo ni negar los
hechos!... {A sangre fria, con toda calma, durante aquella batalla, él, Jim, habia
apuntado a un pobre diablo enemigo, a uno de aquellos cowboys que vivian de robar
ganado, y tenia la certeza de que lo habia derribado como se derriba a un pavo
silvestre o a un gamo que pasta en pleno bosque! Luego lo vio muerto... Esto ya era
horrible. Pero aun era peor todavia el haberse mostrado feroz, lo mismo que sus
cowboys, y sordo a las lamentaciones y a las stplicas del jugador Darnell, y habia
ayudado con sus propias manos a preparar aquella cuerda, haciendo el nudo
vengador, y arrojandolo sobre la cabeza del infeliz, para que fuera ahorcado por sus
hombres... jAh, la conciencia le gritaba que era un asesino, que era culpable de algo
espantoso!... Todos los razonamientos sobre la vida feroz del desierto, los ladrones
de ganado, el instinto de conservacion... no eran bastantes para excusarle ante sus
ojos ni devolverle la serenidad. Cuando luchaban con el equipo del Cibeque, mientras
construian la famosa cerca de su tio, él, Jim, no habia podido tomar parte alguna en la
lucha. Y asi, el asesinato de Jocelyn y los Haverly por Slinger Dunn no habia pesado
apenas sobre su conciencia. jAhora, en cambio, era un hijo del desierto, un verdadero
hijo de Arizona, con sangre en sus manos!...

Curly salio, uniéndose a él y comentando.

—Hermosa noche, seh, mi amo?... ;Y qué alegria poder salir aqui a respirar el
aire sin miedo a las balas!... De todos modos, esto no durara mucho, porque antes de
que pase el verano nos visitara Croak Malloy.

—iSi, es una hermosa noche!... De todos modos, yo preferiria estar en el
Missouri.

¢Como?, —se asombro el cowboy—. ¢Y no haber conocido Arizona ni a Molly?

—iIncluso asi, ya ves!

—¢:Y... no haber matado a un hombre tampoco?...

—iCurlyl!...

—iOh Jim, a mi no va usted a engafiarme, querido!... Yo estaba cerca cuando
usted mato a aquel cowboy. Precisamente, yo le estaba apuntando cuando usted
dispard, derribandole.

—iOh, yo me creia que: nadie me habia visto!, —repuso Jim penosamente—. jNo
digas nada, Curly!

—iOh, por mi!... Pero el caso es que Bud lo vio también, como vio que aquel
enemigo a quien mato usted, habia matado antes a Hump.

—¢Ah, si? —exclamo6 Jim, como consolado ante la noticia.
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—iSi, sefior! Y yo creo que Lonestar también lo vio todo. El cowboy aquel era
Ham Beard. Lo registramos antes de enterrarlo. Era dependiente de una tienda en
Winslow, antes de hacerse ladron de ganado. Parece que maté a uno... Si no le
pegamos fuego a la cabafia, él y Croak acaban con nosotros, porque también era un
lobo... Por suerte, el fuego de la cabafia y nuestros magnificos rifles los tuvieron a
raya... jFue un lio, y usted no debe preocuparse por ello! Al fin y al cabo, son las
cosas del desierto.

Jim sinti6 un gran alivio ante las palabras del noble y amable Curly, y murmuro:

—iSi Molly y mi hermana no llegaran a saber nunca nada... me tranquilizaria!...

—iOh, pues puede usted apostarse el tltimo par de calcetines de seda que tenga, a
que Bud se lo larga a las chicas en cuanto se las eche a la cara!

—iNo!

—iOh! Délo usted por seguro. jBueno es para callar nada!...

—iY yo lo mato!

Ya hacia dias, desde la batalla, que los cowboys no se ocupaban del desierto ni del
ganado, que habia huido hacia la parte sur del rancho. Jim estaba intentando ir hacia
alla, siquiera hasta la cabafia quemada, y enterrar a los tres ahorcados, cuyos
cadaveres seguian colgados del gran sicomoro; pero Curly opind que era una locura
abandonar a los otros boys, todos ellos mas o menos heridos, excepto Cherry y Jack,
en medio del bosque. Y afiadio:

—iDeje usted que se pudran al sol los ahorcados y que se balanceen hasta que se
los coman los buitres!

De todos modos, también Curly estaba inquieto y nervioso, segun observaba el
sutil Jim. Y cuando Jim le pregunto la causa de ello, el otro le dijo misteriosamente:

—iNo diga usted nada, Jim, porque Bud y Lonestar, los pobres, ya tienen bastante
con sus heridas; pero esta misma tarde, mientras ustedes comian, he visto un
sombrero negro avanzando por alla, por cerca del limite de Yellow! Por alla arriba...

—¢Qué dices?... ;Un sombrero negro?... ;Estas seguro?...

—iYa lo creo! Yo tengo buena vista. No era una alimafia, era un sombrero.
Alguien anda por aqui cerca.

Jim qued6 muy inquieto desde este instante; pero como pasaba el tiempo y nada
ocurria, el joven Traft se fue tranquilizando. Al fin volvi6 a la gran sala del rancho,
poniéndose a revisar el libro de cuentas.

De pronto, Bud dijo, distrayéndole:

—Mi amo, hace un momento me ha parecido oir una voz fuera..., pero no he
querido decirle nada por no molestarle. Pero ahora oigo caballos.

—:Qué dices? —preguntd Jim, tendiendo el oido y escuchando durante un
momento, mientras paseaba la vista por todos los presentes. Lonestar se habia
quedado dormido, Cherry también y Jack continuaba escribiendo, sin ver ni oir nada
de lo que pasaba a su alrededor. Pero Jim, en efecto, percibi¢ ahora el leve y lejano
ruido de unos cascos de caballos que se acercaban.
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—i.Curly! —dijo con voz vibrante, llamando al buen amigo.

La voz de Jim desperto a los durmientes, pero Curly no aparecié.

—iMuchachos, algo ocurre! jOimos caballos que se acercan a la casal... ;Y
Curly no contesta! jCoged los rifles!...

Bud se incorporo, diciendo:

—iCalle, calle!... ;Oyen?...

Entonces una voz femenina grit6, ya cerca de la casa:

—iJim, Jim!...

—iMolly! —grit6 con todas sus fuerzas Jim, poniéndose en pie de un impulso y
lanzandose fuera de la casa, como loco. Los otros boys que no estaban heridos se
lanzaron también tras él. Entonces pudieron ver a Molly, que se acercaba en un
hermoso caballo bayo. Venia descubierta, y su hermoso pelo negro le caia deshecho
sobre los hombros. Y la pobre muchacha repitio, con voz mas vibrante todavia:

—iJim, oh Jim!...

—iMolly!, ;como es que vienes aqui? —rugio Jim, avanzando hacia el caballo de
ella, mientras Molly tiraba de las riendas, deteniendo al animal. Conducia de la brida
a otro caballo, con la carga. El muchacho pudo ver que traia el pelo lleno de hojillas
secas de pino y el rostro lamentablemente sucio y lleno de polvo. Ya la iba a abrazar,
cuando su alegria se oscurecio al distinguir a Gloriana, que venia cabalgando en un
tercer caballo. Curly la sostenia. Su hermana se mostraba con un aspecto lamentable.

—iDios mio!, ;qué ha pasado?...

—iOh, algo terrible!... Pero no te asustes... Por suerte venimos bien... jAyudame
a bajar!...

La bajaron, y Gloriana cayo en los brazos de su hermano. Se abrazaron con loca
efusién mientras se besaban.

—Pero, bueno, Molly, por Dios, ¢qué os ha pasado?... Al volver la cabeza, pudo
ver a su hermana, a la que ahora sostenia amablemente Curly. Jim y Molly se
abrazaron largamente también, y todos entraron en la casa, Gloriana sostenida por
Prentiss.

—iDéjeme sentar, Curly! —decia Gloriana con voz desfalleciente.

Pero Curly no la oia, o no obedecia, al menos. Y murmuro:

—iQuerida, querida mia!... Digame, al menos, por Dios, que no viene herida...,
que no le ha ocurrido nada!...

Al fin la sent6 en el gran sillén de la sala, y se qued6 mirandola como el que
contempla un tesoro largo tiempo perdido.

—iGloria, por Dios!... ;Qué es esto? —pregunté Jim, acercandose, llevando
todavia a Molly enlazada por el talle.

Y miraba a su hermana como si no pudiera dar crédito a sus ojos. Su vestido,
descolorido y roto, le colgaba en pingajos sobre el cuerpo y aparecia sucio y lleno de
polvo y de agujas de pino, lo mismo que su pelo, deshecho sobre sus hombros
desnudos; una manga de la blusa habia sido arrancada de cuajo, y el brazo desnudo
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aparecia lleno de lodo, de arafiazos y de golpes; una de las medias se le habia caido
sobre el zapato roto, y la pierna aparecia desnuda hasta mas arriba de la rodilla, llena
también de arafiazos y de cicatrices; su rostro, livido y sucio, tenia una expresion de
cansancio y angustia supremos; solo sus 0jos, muy abiertos y dilatados, reflejaban
una inmensa alegria.

—iOh Jim! —dijo, tendiendo una mano débil a su hermano, que la cogio
amorosamente. Y en seguida, recostandose en el sillon, afiadi6, con supremo
desfallecimiento—. jYa estamos aqui..., contigo..., con vosotros..., sanas y salvas!
... jGracias a Dios, gracias a Dios!...

—iGloriana, pero..., por Dios!, ;qué os ha pasado?...

Curly sostenia el otro brazo de la muchacha, cuya mano agarraba con fuerza un
sombrero negro y sucio, lleno de agujeros hechos por las balas.

Jim —dijo Curly—, éste era el sombrero que yo veia esta tarde andar por alla
arriba, por el bosque. ;)De quién es este sombrero?... jJuraria que yo lo conozco!
Gloriana no lo soltaba; y Molly contest6 por la otra muchacha:

—iEste sombrero era el de Croak Malloy!

—¢:Verdad que si? —murmur6 Curly, aténito—; jya decia yo que lo conocia!...
Entonces... jjuraria que Croak Malloy ha muerto!...

—iY tan muerto como esta! —repuso Molly—. jMuerto como un clavo!

Al oir estas palabras, que nadie puso en duda, se hizo un silencio tragico y
profundo. Ni Curly pudo decir nada.

Molly, contenta de la sensacion que causaban sus palabras, afiadio:

—iJed Stone mat6 a Malloy y a Madden también!

Bud, desde su cama, que estaba en el suelo en un rincon, gimio:

—iMolly, ye soy un cowboy moribundo, y si no me dices pronto lo que ha
pasado, me iré al otro barrio sin enterarme!...

Gloriana pase6 sus ojos por todos los presentes, fijandolos luego en Curly, cuya
adoracion por ella era indudable y manifiesta.

—Diselo todo, Molly —rog6 luego la hermana de Jim—; yo no tengo fuerzas.

Entonces Molly empez6 a relatar la tragedia, desde un principio:

—Pensabamos darte una sorpresa, Jim, a ti y a todos; a mi me cost6 mucho
trabajo convencer a tu tio para que nos dejara venir con él, pero al fin lo
conseguimos. Y una mafiana, hace cinco dias, salimos muy temprano de Flag, en la
galera que guiaba Pedro el mejicano. Aquella noche dormimos en el rancho de
Miller; pero a la mafiana siguiente, cuando llegabamos al sitio donde el nuevo camino
que habéis hecho hace poco se une al de Flag, nos vimos asaltados por Croak Malloy
y dos de sus compafieros, Madden y Reeves. El tio Jim no sabia que era Malloy, hasta
que éste mato a Pedro de un tiro. Malloy robé al tio, nos robo el equipaje y luego se
apoder6 de Gloriana y de mi, haciéndonos montar a caballo, y diciéndole al tio que
volviera a Flag y le enviara diez mil ddlares a Tobe Well. Malloy nos llevd entonces a
Tobe Well, donde llegamos a primeras horas de la tarde. Apenas habiamos llegado, y
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a mi acababan de atarme, y Malloy estaba rasgando los vestidos de la pobre Gloriana,
cuando se presenté Jed Stone. Este, al enterarse de lo que habia ocurrido, puso el
grito en el cielo, insult6 a Malloy, diciéndole que estaba loco, y comenzo a pasearse
por el rancho diciendo que el tio mandaria mucha gente al campo para que los
cogieran y que aquello seria la perdicién del equipo. Malloy, que gruiiia al verse
interrumpido en su proyectada infamia, se burl6 de su jefe, encogiéndose de hombros,
y contestando que Jed Stone hacia una montafia de un grano de arena y que aquello
no tenia importancia. Jed se llevo las manos a la cabeza, se agitdé después, y al fin,
con un movimiento rapido como un relampago, se volvio, esgrimiendo una pistola en
la diestra. Yo cerré los ojos, atada e impotente como estaba. Sonaron tres disparos...,
y cuando yo abri los ojos vi a Malloy y a Madden muertos, mientras Reeves escapaba
como un loco del rancho.

»Pero resulté que nosotras habiamos saltado de la sartén al fuego, como suele
decirse. fbamos de mal en peor. Porque nos enteramos entonces que Jed Stone se
habia encontrado al tio, y al saber lo que paso, decidio seguir nuestro rastro y habia
matado a Malloy y al otro para apoderarse de nosotras, ;comprendéis?... Y entonces
comenzo para nosotras otro martirio... jQué bandido!... A mi me pego, me golpeo,
me beso..., y cuando me estaba besando, Gloriana cogi6 un cuchillo y quiso matarlo.
Pero el bruto la amenazo6 con la pistola, lleg6 a disparar contra ella, y entonces la
pobre Gloriana se desvanecio... Luego el barbaro le mand6 que prepara nuestra cena,
le hizo beber whisky y bailar para divertirse a nuestra costa... A la mafiana siguiente,
sin llevar apenas provisiones, Jed nos hizo montar a caballo y nos llevo todo el dia a
través de los bosques, hacia lo alto del Diamante. Dijo que se habia extraviado... Atn
cabalgamos dos dias mas, atravesando bosques sin fin, subiendo y bajando montafias
y valles, y durante todo el viaje, el canalla me hacia trabajar a mi rudamente y
humillaba y desesperaba a la pobre Gloriana hasta un grado increible... Una noche
lleg6 a hacernos dormir con €él, dejandonos que escogiéramos cual de las dos habia de
quedar en medio. Gloria no consintié6 que fuera yo la que durmiera en medio, y lo
hizo ella... Al fin, ayer por la tarde, llegamos, luego de atravesar el cafién de Yellow
Jacket, al valle ese donde ahorcasteis a Darnell y a sus dos compaiieros... y el
espectaculo por poco nos mata a las dos... jEn fin, basta de esto tan terrible!...
Acampamos otra vez, ya cerca de aqui, y esta mafiana continuamos cabalgando.
Gloria, la pobre, a consecuencia de la impresion de los ahorcados, no se tenia en la
silla, y yo debia sostenerla. Al fin llegamos al cruce de los dos caminos, y alli Jed nos
dijo que tenia que marcharse y que pensaba llevarse a una de nosotras con él,
mientras la otra venia aqui a contarlo todo... Yo le rogué que no nos separara a
Gloriana y a mi. Y entonces Gloriana dijo que ella se marcharia con Jed Stone...
ipara salvarme a mi!... Esto emocion6 a Jed, como ya veis, pues por lo visto no
conocia bien a Gloriana. Habia pensado hacer su amante de Gloria, pero al ver el
sacrificio de la muchacha, ¢qué diréis que hizo Jed?

Todo el mundo, sin hablar, miraba ahora a Molly con los ojos muy abiertos.
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Y Molly, luego de pasear una mirada de triunfo en torno, murmuro:

—Pues... Stone, acariciandome la cabeza con suaves golpecitos, dijo: «jAdios,
ratoncito de campo!». Luego llamé «jOjos grandes!» a Gloriana, y afiadi6: «jCasate
con Bud o con Curly y asi tendras hijos que seran verdaderos hijos del Oestel!...
iPero, de todos modos, no te olvides por completo de tu bandido de Arizona!...». Y
pico espuelas, lanzando el caballo al galope, y alejandose de nos otras. Entonces
nosotras empezamos a bajar el camino... y jaqui estamos!

—iQué horror! —exclamo Jim, el primero—. ;Y qué increible aventura!

Los cowboys se habian quedado mudos y espantados. Curly pregunto al fin:

—Oye, Molly ;estaba Jed borracho?

—No. Tenia una botella de whisky e hizo beber a Gloriana, como os digo; pero no
estaba borracho.

Bud maldijo e Stone, diciendo que todo habia sido por ver a Gloriana tan
hermosa, y entonces Molly se acerco al rincon donde estaba el lecho, y al ver al
infeliz livido y lleno de vendas, cayé de rodillas, murmurando piadosa mente:

—iOh Bud, pobrecito!... Estas herido, ;verdad?... ;Te duele algo?... jCuanto lo
siento!...

—iMe duele todo el cuerpo! —gimio el otro sonriendo—; pero Gloriana podria
darme un consuelo.

Molly le beso en las mejillas, echandole el pelo para atras, mientras Bud
acentuaba su sonrisa.

—iGloriana! —pregunt6 luego levantando la voz—. ;No quiere usted venir a
besarme también, como Molly?...

—iSi, hombre, si! —repuso Gloriana dulcemente—: Ya le besaré cuando pueda
moverme... Y espero que no esté usted muy malherido..., ni sea en serio eso de
morirse que ha dicho usted... Molly y yo le curaremos...

Curly, frunciendo el cefio, musité una maldicién entre dientes, y en seguida Jim
se puso a dar ordenes a todos:

—iPronto, muchachos! jCon la emocion y la alegria, nos hemos olvidado de
atenderlas!... Curly, trae agua caliente y di a Jeff que vaya preparando una buena
cena... Cherry, atiza el fuego... y preparalo todo... Yo voy a llevan a mi hermana
arriba... Molly, ven con nosotros...

—iOh, qué hermosa casa! —murmuré Gloriana cuando Jim y Molly la llevaban a
través de varias estancias y el vestibulo, todo lleno de grandes ventanales abiertos a la
hermosura de los bosques.

Arriba la entraron en una alcoba, donde no habia mas que un gran lecho de
madera de sicomoro, sobre el cual se veian extendidas ramas de pino y de abeto. Jim
eché alli a su hermana, mientras ella le abrazaba dulcemente.

—Jim —murmur6 la muchacha—, jmi mundo anterior ha muerto hoy! jYa soy
otra mujer!

—S], querida; pero ya me lo contaras todo cuando te encuentres bien. La besé en

ebookelo.com - Pagina 197



la frente, y se volvid hacia Molly, diciendo—:

—Molly, aqui podéis estar las dos. Atiéndela. Haz que se acueste... Ahora os
traeran la cena... jQué horror!... jQué locura habéis hecho!... iTener que atravesar
los bosques en este estado!... jAh, ese canalla de Jed Stone!... {Y pensar que ain
tengo que bendecirlo!... jNo acabo de entenderlo!...

Curly y los otros llegaron trayendo cosas y provisiones, y Curly, cuando se
hubieron marchado los otros, murmuro, en tono humilde:

—Gloriana..., tengo que pedirle perdon por haberla llamado antes «querida
mia...» delante de los otros... jEstaba loco!... {Suerte que ellos me conocen!...

Ella le mir6 con ojos de terror y contesto:

—iCurly..., deberia sentir espanto y odio por usted..., y no es asi!... {No puedo,
no puedo!...

—iEscucha, Gloriana!, —medi6 Jim, comprendiendo el sentido de las palabras de
su hermana—; no hablemos de nada hasta después... Ya estais instaladas... jVamos,
Curly!

Y se lo llevo de la alcoba.

—¢Qué ha querido decir su hermana, mi amo? —pregunto luego Curly.

—iNo sé en realidad!, —disimul6 Jim—; pero me lo figuro...

Curly bajo las escaleras y luego salio de la casa como un hombre que no sabe
donde pisa. Estuvo ausente mucho tiempo; y luego apenas comio, mostrandose
silencioso y pensativo. Y mas tarde, buscando a solas a Jim, le dijo:

—iMi amo, he estado pensando mucho en lo que nos ha contado Molly, y
encuentro la cosa muy extrafia!... Eso de que Jed Stone se perdiera en estos bosques,
por ejemplo... Y vera usted lo que yo he deducido, si usted me jura no decir jamas
palabra a nadie.

—i Yo te lo prometo, hombre! —repuso Jim.

—iBien! Vera usted: ;recuerda la ilusion que tenia su hermana Gloriana por
conocer a un bandido del desierto?... Pues bueno; su hermana tomé a Jed
seguramente por uno de ellos, y él probablemente se dio cuenta y no quiso
desengafarla. Jed Stone debe haberse puesto de acuerdo con Molly para fingir una
comedia, engafiando a Gloriana, proponiéndose asustarla, para ver si tenia real mente
madera de mujer capaz de vivir en Arizona. j{Eso es lo unico que me explicaria a mi
lo que ha hecho Jed y lo que nos ha contado Molly!...

—Pero, Curly, ¢podia ser esa razon motivo suficiente? —pregunt6 Jim en tono
incrédulo.

—No, tal vez no —admiti6 el cowboy—. Quizas hay otro motivo mas profundo y
grave, que no conocemos. Pero el caso es que Jed Stone conoce a Molly Dunn desde
que ella era nifia, y siempre habia mostrado por ella un gran carifio, una gran ternura.
Molly es una verdadera hija de Arizona. Jed, no digamos si es el tipo del hombre de
nuestros campos. Usted no puede comprender estas cosas porque ha nacido en el
Este; pero yo podria jurar que todo lo que Jed hizo con Gloriana, lo ha hecho
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instigado por Molly, para que su hermana de usted se endurezca en nuestro ambiente
y en nuestra vida, jcomprende?... Hasta llegar en el momento culminante de la
historia a brindarse a sacrificar su honor para salvar el honor de Molly. Le repito que
todo esto me parece una comedia preparada por Molly y Jed para engafiar a su
hermana, que se ha tragado el anzuelo completamente. De todos modos, la accion de
su hermana no por eso pierde nada de su grandeza ni de su generosidad, ya que ella
no sabe nada, y por eso, si yo no hubiera estado enamorado de Gloria antes, me
habria enamorado ahora al saber lo que ha hecho.

—Es que si tus sospechas son ciertas, Curly —coment6 Jim muy serio—, jMolly
es una embustera y una mala muchacha!...

—iSi... y no, mi amo! Depende del punto de vista. Molly adora a Gloriana, y ella
ha obrado creyendo que lo que hacia iba a ser bueno y ttil para su hermana de usted.
Y yo creo que ha sido ttil y bueno, porque su hermana de usted es otra mujer ahora.

—iYal... Yo también empiezo a comprenderlo, Curly!... Ya le noté antes algo...
que yo puse a cuenta de su fatiga y su cansancio... y de la alegria al verse libre y
salvada entre nosotros...

—Algo habria de eso; pero algo mas también. Y si no me equivoco, Gloriana no
se ha dado cuenta de la comedia que le han jugado Molly y Jed Stone. Su hermana es
una muchacha fuerte, y cuando se tranquilice vera las cosas tal como son y podra
soportar bien esta vida ruda del desierto.

A la mafiana siguiente, Molly, transformada, ya con un vestido nuevo, bajé a la
sala del rancho, radiante de alegria. Los cowboys la miraban boquiabiertos y se veia
que la sitiaban. Jim la invit6 a dar un paseo, y los dos novios salieron de la casa,
dirigiéndose hacia el arroyo. Y Jim le dijo:

—Molly, la desaparicion del equipo del Cuchillo Fatidico cambia el aspecto de
las cosas, ¢sabes?... Ahora podremos vivir aqui tranquilos; asi tu podras hacer
frecuentes visitas a Flag... Supongo que no habras olvidado tu promesa de casarte
conmigo este otofio, ;eh?

—¢ Yo te prometi eso? —pregunto la chica con deliciosa coqueteria.

—Y tanto.

—Bien, entonces, nos casaremos a ultimos de noviembre.

—iMujer! jPero eso es ya el invierno!

¢Noviembre?... {No! iEs al final del otofio!

—iQué horror, esperar tanto! En fin, te quiero tanto y eres tan hermosa, que yo
sabré esperar.

—Quiza sea... a mediados de noviembre —se ablandé la muchacha mientras Jim
la abrazaba, poniéndolos a los dos en el trance de caer en el arroyo.

Un dia después, Gloriana, muy palida y débil, pudo bajar a la gran sala de la casa.
Iba vestida de blanco y Bud y Curly podian tomarla por un verdadero angel.

La muchacha atendia carifiosamente a los cowboys, que la miraban asombrados y
sonrientes, y luego se acerco a Bud, estrechandole largamente ambas manos, mientras
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el herido retenia las de la muchacha carifiosamente. Curly no pudo resistirlo, y salid
jadeando de la sala, pero a los pocos instantes volvia; y Jim, que se dio cuenta, le
dijo, cuando lo encontro a solas, poco después:

—iNo seas tonto, hombre, ni des importancia a la cosa!...

—iOh, eso ha de acabarse! —contest6 el cowboy, impaciente y nervioso—. Y yo
voy a poner las cartas boca arriba pronto...

Luego los otros boys salieron de la casa a hacer sus trabajos o a entretener a
Lonestar, al que llevaban en una silla al porche. Alli se quedaron Jim y Molly en la
mesa. Gloriana estaba sentada en la orilla de la cama de Bud. Y Curly, que habia
estado errante hasta entonces cerca de la casa, entr6 en la sala, y miraba con ojos
tristes y furiosos a la vez a Gloriana y a Bud, sin ver a los otros.

—iOh Gloriana! —decia Bud, en tono admirativo—; jes usted la muchacha mas
hermosa del mundo!...

—iTonto!, —Ile acariciaba ella, rechazando la flor, aun que halagada en el fondo,
y echando hacia atras las guedejas rubias de su pelo—; jno habra visto usted pocas
muchachas mas guapas que yo!...

—iNinguna!...

—iBien, bien dejémoslo!... Por suerte para usted, entonces, yo pienso estar aqui
todo el verano; jesto es tan hermoso!... Usted se pondra pronto bueno, y entonces me
ensefiara a montar bien a caballo, y haremos excursiones y daremos largos paseos...
i Yo manejo muy mal los caballos!... Mire, con decirle que me ha tirado la yegua que
me ha traido!...

—:Le ha tirado a usted la yegua? —pregunté Bud, in dignado—. jAh, pues
cuando me ponga bueno le daré una paliza!

—iNo, no! ;Yo quiero a ese animal!

—¢ A un animal tan malo?...

—Si; yo quiero a todos los caballos... jy a todo lo que hay en Arizona y es de
aqui!

Molly le dio un codazo a Jim, al tiempo que sefialaba a Curly, que entraba en este
instante nuevamente en la sala:

—iMira a Curly!

Jim le mir6. Parecia transformado. Era otra vez el cowboy frio y sereno que tanto
admiraba siempre el joven Traft. Sin embargo, éste sabia que la presente actitud de
Curly era en él la prueba de la mayor desesperacion.

—iGloriana! —dijo Curly, yendo a sentarse frente a la muchacha—; escicheme
lo que voy a decirle: Bud y yo hemos sido como hermanos durante seis afios. Y en la
ultima batalla, creo que hemos saldado una antigua deuda: cuando Bud cay6 herido,
lo habrian rematado a no ser por mi.

—:Qué dices, Curly? —murmur6 Bud, asombrado—; ¢y adonde vas a parar?...
¢Por qué no me habias dicho nada de eso antes?...

—iNo habia por qué, hombre!
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Gloriana les miraba a uno y otro, algo turbada, presintiendo lo que iba a ocurrir
ahora.

—iYa, ya!... Entonces... por eso se te escapd Croak Malloy, ¢verdad?... Ya tenia
yo una idea...

—Si, por eso... Bien: yo queria que ustedes dos lo supieran, para el caso en que
yo tenga que marcharme...

—¢Qué dices, barbaro?... —pregunté Bud—; ¢marcharte td?... ;Y eso?...

—¢Marcharse usted? —pregunté Gloriana, adivinando. Curly, en vez de
contestar, siguid diciendo:

—Lo que yo necesito saber ahora, viéndoles a ustedes aqui como hermanos..., es
cual de los dos, Bud y yo, podemos llamarla a usted hermana en adelante y cudl no...

—Curly! —murmur6 Gloriana, asombrada.

—iMuchacho! —murmuré Bud.

Si, mire, Gloriana: el bruto este no esta herido de gravedad, aunque lo parezca; se
hace el enfermo para captarse sus simpatias, Gloria; pero yo quiero poner las cartas
boca arriba ahora mismo. Usted sabe, Gloriana, que yo la quiero... y ahora la quiero
mas que antes... Yo le habia rogado a usted hace tiempo que se casara conmigo...
Eso fue por Navidad y usted me prometié escribir me su decision; pero no lo ha
hecho. Y ahora quiero que me diga usted lo que piensa.

—iPero, por favor..., Curly, sea usted razonable! jRazonable!... jEsta no es la
ocasion!... Yo estoy todavia emocionada y débil por la terrible aventura que
acabamos de correr Molly y yo... Ahora mismo no podria decir... {No sé!...

—iOh, usted sabe si me quiere o no! jConteste usted ahora mismo!

Ella bajo la cabeza, y luego, levantandola de nuevo, murmuré lentamente:

—iCurly, no se diferencia usted mucho de Jed Stone!...

—Creo que éso me lo dice usted como un elogio, ¢no?...

—Pero, escucheme... Aun no estoy cierta de la clase de sentimiento que usted me
inspira..., excepto en el sentido de que yo no soy digna de usted... Pero ya que usted
insiste... le digo que jsi, que le quiero!

Y le tendi6 la mano que tenia libre, que Curly cogio apasionadamente con las dos
suyas, llevandosela al pecho.

Al dia siguiente, el tio Jim lleg6 al rancho de Yellow Jacket.

Llegaba, como siempre, alegre y contento, deseoso de enterarse de todo, con una
misteriosa y sospechosa animacién. Cuando su sobrino le informé del robo de las dos
mil cabezas de ganado, se encogio de hombros, sonriendo, y contesto:

—iBah, bah!... jEso es un pequefio incidente en la vida de un ranchero, hombre!

Pero miraba hacia el sitio donde estaban las tumbas de los dos cowboys,
pensando, quizd, que tal vez no fueran los ultimos muertos del equipo del
Diamante...

Curly le cont6 la batalla de la cabafia, y Molly su aventura terrible con Jed Stone
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y Malloy. Y Bud, con su orgullo infantil, le mostré el trozo de madera de alamo
tallado que pensaba colocar en la tumba de Croak.

—iBien, bien! —coment6 luego el viejo Jim Traft—; nosotros tenemos nuestros
altibajos, como todos los oficios del mundo; aun podian haberos pasado cosas
peores... Yo 0s traigo buenas noticias ahora... Bladgett ha podido recoger el ganado
que le huia de su rancho y parte del que habia aqui; todo el pais sabe que Malloy ha
muerto y que el equipo del Cuchillo Fatidico ya no existe. Yellow Jacket, por tanto,
podra prosperar ahora y subir como la espuma. Y tu, Jim, podras vivir aqui con tu
mujercita, en este paraiso. Allen Bladgett se ha hecho cargo del rancho de su padre y
va a establecerse también aqui cerca; el padre de la mujer de Jackson Way va a
hacerse ranchero también, y Miller piensa venir a vivir mas cerca de donde ahora
tiene su rancho. Dentro de poco, todo este valle estara poblado de ranchos, y seréis
felices. jAh, se me olvidaba: el doctor ha vuelto de West Fork, diciendo que Slinger
Dunn esta ya fuera de peligro!

De todas las noticias, ésta fue la que mas alegré a Jim y a los otros. Molly le mir6
con ojos brillantes de alegria.

—Los robos de ganado seguiran, desde luego —continué el viejo Traft—; pero ya
no con el caracter ni en la forma en que los hacian los del equipo del Cuchillo. Seran
robos pequefios, que no nos importan a los rancheros.

Después de cenar, cuando el viejo Traft se quedd solo con su sobrino, Gloriana,
Molly y Curly, saco un papel sucio de un bolsillo, con aire misterioso e importante.
Luego dijo, a media voz:

—iEs preciso que me prometais no decir nunca nada de lo que ahorca voy a
leeros! ;Lo prometéis?...

Sorprendidos ante la palidez y el tono solemne del viejo, todos lo prometieron.
Entonces el tio de Jim, poniéndose los lentes, leyo las siguientes lineas:

En Tobe Well:

Querido Mistes Jim: He cambiado de idea acerca del dinero que ha enviado
usted aqui. Me quedo con él, y le dejo, a cambio, esta carta. Usted me debe a mi
este dinero, para que yo pueda empezar a regenerarme.

Su sobrina Gloriana se prestaba a sacrificar su honor y su vida... Lo mismo
que hice yo, veinte arios atras, para salvar el honor y la vida de mi amigo. Todo
por la mujer a la que ambos amdbamos, y con la que él tampoco llego a casarse
nunca. Esto me hace volver la cabeza atrds, y recordar el camino andado.
jAmigo Jim, nunca es demasiado tarde!

Digale a su sobrina que si alguna vez tiene un hijo, le ponga mi mismo
nombre.

JED.

ebookelo.com - Pagina 202



ZANE GREY (Zanesville, Ohio, 31 de enero de 1872 - Altadena, California, 23 de
octubre de 1939) fue un escritor estadounidense que convirtio las novelas del Oeste
en un género muy popular.

Su nombre auténtico era Pearl Zane Gray. Mas adelante prescindiria de su primer
nombre, y su familia cambiaria el apellido de «Gray» a «Grey». Se educo en su
localidad natal, Zanesville, una ciudad fundada por su antepasado materno Ebenezer
Zane. En la infancia se interesé por el béisbol, la pesca y la escritura. Estudi6 en la
Universidad de Pensilvania, gracias a una beca de béisbol. Se gradu6 en odontologia
en 1896. Llego a jugar en una liga menor de béisbol en Virgina Occidental.

Mientras ejercia como dentista, conocio, en una de sus excursiones a L.ackawaxen, en
Pensilvania, donde acudia con frecuencia para pescar en el rio Delaware, a su futura
esposa, Lina Roth, mas conocida como «Dolly». Con su ayuda, y los recursos
econdmicos que le proporcionaba la herencia familiar, empez6 a dedicarse
plenamente a la escritura. Publicé su primer relato en 1902. En 1905 contrajo
matrimonio con «Dolly», y la joven pareja establecid su residencia en una granja de
Lackawaxen. En tanto que su esposa permanecia en el hogar, encargandose de la
carrera literaria del autor y educando a sus hijos, Grey pasaba a menudo largas
temporadas fuera de casa, pescando, escribiendo y pasando el tiempo con numerosas
amantes. Aunque «Dolly» llegé a conocer sus aventuras, mostro una actitud tolerante.

En 1918 los Grey se mudaron a Altadena, en California, un lugar que habian
conocido durante su luna de miel. Al afio siguiente, el autor adquirio en Millionaire’s
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Row (Mariposa Street) una gran mansion que habia sido construida para el millonario
Arthur Woodward. La casa destacaba por ser la primera en Altadena construida a
prueba de fuego, ya que Woodward, que habia perdido a amigos y familiares en el
incendio del teatro Iroquois de Chicago, orden6 que fuera construida con cemento. El
amor de Grey por Altadena se resume en una frase que es citada a menudo en la

ciudad: «En Altadena, he encontrado aquellas cualidades que hacen que la vida valga
la pena».

El interés de Zane Grey por el Lejano Oeste se inicié en 1907, cuando llevo a cabo
con un amigo una expedicion para cazar pumas en Arizona.
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