


En	 el	 ambiente	 primitivo	 de	 los	 primeros	 pobladores	 del	Oeste	 americano,
dos	jóvenes	del	Este	buscan	adaptarse	a	las	costumbres	y	a	la	vida	de	estas
regiones	por	colonizar	y,	 tras	 largas	y	dramáticas	peripecias,	consiguen	sus
propósitos.	 Zane	 Grey	 describe	 con	 gran	 fuerza	 y	 colorido	 el	 quehacer
cotidiano	 de	 los	 «cowboys»	 de	 los	 ranchos	 americanos.	 Pero	 en	 la
complicada	 psicología	 de	 esos	 rudos	 personajes,	 un	 elemento	 nuevo,	 el
amor,	influye	en	su	espiritualidad	y	en	su	conducta.
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I

Era	una	noche	lluviosa	de	noviembre	en	pleno	bosque.	El	viento	gemía	en	los	pinos	y
susurraba	entre	el	follaje.	Una	lluvia	menuda	se	cernía	por	entre	las	juntaras	del	techo
de	troncos	de	la	cabaña.	Pero	el	alegre	niego	de	leños	que	ardía	en	la	chimenea	daba
al	 interior	de	 la	choza	un	aspecto	casi	confortable,	y	 las	 llamas	se	reflejaban	en	 los
rostros	de	los	hombres	sentados	alrededor	de	la	lumbre.	Una	olla	con	café	humeaba
sobre	 las	 ascuas,	 y	 en	 un	 horno	 cuya	 puerta	 estaba	 abierta,	 se	 veían	 galletas	muy
tostadas	ya.	En	el	aire	flotaba,	con	el	humo,	el	olor	suculento	de	la	carne	asada.	Los
hombres,	sin	embargo,	estaban	ahora	fumando	cigarros	o	en	sus	pipas;	evidentemente
acababan	de	cenar.

—Yo	creo	que	 esta	 tormenta	 es	 señal	 de	que	 se	 adelanta	 el	 invierno	—dijo,	 de
pronto,	Jed	Stone,	el	jefe	del	equipo.

Estaba	sentado	al	lado	del	fuego,	y	su	aspecto	era	el	de	un	cowboy	joven,	a	pesar
de	 sus	 cuarenta	 años	 y	 de	 la	 ruda	 vida	 que	 llevaba	 en	 Arizona.	 Su	 perfil,	 que	 se
destacaba	vivamente	contra	el	fuego,	era	fuerte	y	neto,	no	denotando	ni	remotamente
la	mala	reputación	que	tenía	este	hombre	desde	antiguo	como	vagabundo	del	desierto.
Y	cuando	se	inclinó	a	coger	una	brasa	para	encender	su	pipa,	el	resplandor	brilló	en
sus	 escasos	 y	 ralos	 cabellos,	 en	 sus	 ojos	 vivos	 y	 en	 su	 cara	 aguda	 y	 extraña,
desprovista	por	completo	de	barba.

—Bueno,	temprano	o	tardío,	lo	cierto	es	que	yo	no	he	visto	nunca	un	tiempo	tan
malo	por	aquí	—replicó	un	hombre	oculto	en	la	sombra.

—¡Oh,	se	ve	que	no	conocéis	mucho	el	Mogollans!	—añadió	otro	en	voz	bronca
y	ruda—.	Yo	he	conocido	aquí	inviernos	infernales…	Y	contad	con	que	dentro	de	dos
días	he	de	estar	cazando	otra	vez…

El	que	así	había	hablado	era	Anderson,	el	cazador,	conocido	por	sus	compañeros
por	 Tracks,	 que	 había	 vivido	 más	 tiempo	 que	 los	 otros	 en	 esta	 parte	 salvaje	 del
desierto.	 Y	 sus	 palabras,	 como	 hombre	 conocedor	 que	 era	 del	 país,	 parecieron
reforzar	 las	 de	 Stone.	 Anderson	 era	 un	 hombre	 serio	 y	 grave,	 ya	 maduro,	 como
indicaba	la	blancura	de	su	barba.	Sus	ojos,	grandes	y	profundos,	reflejaban	vivamente
la	claridad	del	fuego.

—Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 también	 logramos	 salir	 de	 este	 atolladero	—dijo
Carr,	 que	 era	 el	 gracioso	 del	 equipo,	 un	 hombre	 de	 rostro	 y	 cabellos	 grises,	 que
frisaba	en	los	cincuenta	años,	y	al	que	llamaban	Cara	de	Piedra.

—¿Qué	 dices	 tú,	 Pecos?	—preguntó	 el	 jefe	 a	 un	mejicano	 de	 largas	 piernas	 y
bigote	rubio,	que	estaba	apoyado	contra	el	muro,	frente	por	frente	de	la	lumbre.

—¿Yo?…	¡Oh,	yo	no	digo	nada!	—repuso	el	otro,	encogiéndose	de	hombros.
—De	todos	modos,	yo	creo	que	debiéramos	ir	a	pasar	el	invierno	a	Sierra	Ancas

—añadió	entonces	Stone,	pensativamente.
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—¡Ya	 ha	 llovido,	 jefe,	 desde	 que	 tuvimos	 aquella	 serie	 de	 peleas	 por	 lo	 de	 la
cerca	de	Traft,	esa	que	llaman	la	cerca	trágica!,	¿eh?…	—dijo	Croak	Malloy	desde
su	asiento	de	sacos.	La	voz	de	este	hombre	 tenía	una	extraña	nota	de	aspereza	que
recordaba	el	croar	de	las	ranas,	pero	no	era	a	esto	a	lo	que	debía	su	apodo,	sino	a	su
terrible	fama	de	matón,	ya	que	se	le	consideraba	como	el	más	peligroso	de	todos	los
que	componían	este	notable	equipo,	antigua	espina	clavada	en	las	carnes	de	todos	los
ganaderos	del	Mogollans.

—¡Ya	lo	creo!	—replicó	Stone.
—De	 todos	modos	—insistió	Croak	Malloy—,	nosotros	nos	marchamos	con	un

par	de	arañazos,	mientras	que	los	del	Diamante	tuvieron	dos	heridos	graves,	que	han
quedado	lisiados.	Además,	les	echamos	abajo	nueve	millas	de	valla.	¿No	fue	eso	una
victoria?

—Todo	lo	que	quieras,	Croak	—replicó	Stone,	muy	serio—;	pero	yo	conozco	al
viejo	Jim	Traft	porque	estuve	en	su	equipo	hace	veinte	años.

—La	verdad	es,	Jed,	que	esa	valla	de	Traft	ha	dividido	el	país;	y	eso	es	una	cosa
que	se	ha	de	pagar	cara.

—¿Cómo?…	¿Quieres	decir	que	va	a	haber	a	causa	de	 la	valla	esa,	otra	guerra
como	la	de	Pleasant	Valley?…

Esto	fue	hace	unos	siete	años,	y	todavía	hierve	la	sangre	de	algunos	recordando
ciertas	cosas.

La	respuesta	de	Croak	Malloy	no	pudo	oírse	a	causa	de	las	palabras	acaloradas	de
Carr	y	Anderson,	que	hablaban	a	la	vez.	De	todos	modos,	aquél	pareció	convencido.
Era	 un	 hombrecillo	 contrahecho,	 de	 edad	 indefinible,	 en	 cuyo	 rostro	 pálido	 y	 de
expresión	 aviesa	 y	 repugnante	 relucían	 dos	 ojillos	 de	 fuego,	 uno	 de	 ellos	 bizco.	Y
estaba	considerado	como	el	más	peligro	del	equipo.

Precisamente	 en	 este	 instante	 se	 oyeron	 los	 cascos	 de	 unos	 caballos	 que	 se
acercaban.

—¡Ah,	 ésos	 deben	 ser	 Madden	 y	 Sonora!	 —exclamó	 Stone	 con	 satisfacción,
corriendo	 hacia	 la	 puerta	 y	 abriendo.	 Luego	 llamó	 a	 voces,	 y	 como	 la	 respuesta
confirmó	 su	 hipótesis,	 volvió	 a	 entrar,	 acercándose	 al	 fuego	 y	 extendiendo	 ambas
manos	hacia	la	lumbre.	Luego	cruzó	las	manos	a	su	espalda,	y	esperó.

Mientras	 tanto,	 los	 caballos	 habíanse	 detenido	 detrás	 de	 la	 cabaña,	 donde	 se
oyeron	voces	de	hombres	y	el	ruido	de	fardos	y	paquetes	descargados,	junto	con	el	de
cueros	 que	 chirriaban	 bajo	 la	 lluvia.	 Stone	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta,	 aunque
seguramente	no	podía	ver	nada	a	causa	de	la	tormenta.	Sus	hombres	seguían	fumando
en	silencio.	La	lluvia	tamborileaba	en	el	techo,	filtrándose	por	algunas	goteras,	aquí	y
allá.	El	viento	gemía	cavernosamente	entrando	por	la	chimenea	de	piedra.

Luego	un	hombre	penetró	 en	 la	 cabaña,	 trayendo	a	 la	 espalda	un	pesado	 fardo,
que	 dejó	 junto	 al	 muro,	 acercándose	 seguidamente	 al	 fuego,	 donde	 se	 quitó	 el
sombrero	y	la	chaqueta,	que	chorreaban.	Entonces	pudieron	verse	el	rostro	moreno	y
los	ojos	grandes	y	negros	como	el	azabache	del	mejicano	al	que	Stone	había	llamado
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poco	antes	Sonora.
—¡Me	 alegro	 que	 estéis	 de	 vuelta,	 Sonora!	—dijo	 el	 jefe	 alegremente—.	 ¿Qué

hay?
—Nada	bueno	—repuso	el	mejicano,	moviendo	fuertemente	la	cabeza	y	haciendo

que	cayeran	sobre	el	fuego	grandes	gotas	de	lluvia.
El	jefe	lanzó	un	juramento,	recostándose	contra	el	muro	en	la	sombra.
El	otro	jinete	penetró	en	la	cabaña	a	su	vez,	jadeando	intensamente	bajo	el	peso

de	otro	fardo,	que	dejó	en	el	suelo	con	un	gran	golpe,	acercándose	entonces	al	fuego
y	esparciendo	por	 la	estancia	un	perfume	compuesto	de	mil	perfumes,	de	 lluvia,	de
caballos	 y	 de	 los	 varios	 olores	 de	 la	 floresta	 brava.	 Era	 un	 hombre	 de	 aspecto
indefinible.	El	agua	chorreaba	de	su	persona	por	todas	partes.	Colgó	la	chaqueta	en
un	 clavo	 de	 la	 chimenea,	 pero	 conservó	 puesto	 su	 viejo	 sombrero	 negro,	 que
chorreaba	agua.

—¡Bueno,	jefe,	aquí	estamos	ya	Sonora	y	yo!	—dijo	alegremente.
—Ya	lo	veo,	ya	—repuso	Stone	en	tono	sereno.
—Por	 allá	 está	 muy	 malo	 —siguió	 diciendo	 el	 otro—.	 Nieva	 intensamente,

aunque	no	creo	que	dure	la	nieve,	porque	con	esta	lluvia…
—¿Qué	te	apuestas	a	que	no?,	—medió	Carr.
Madden	 sonrió,	 arrodillándose	 ante	 el	 fuego,	 con	 lo	 que	 sus	 grandes	 espuelas

quedaron	rozando	sus	caderas.
—Dadme	algo	que	comer	—dijo—.	Será	lo	primero	que	probamos	desde	ayer	por

la	mañana.
En	seguida,	apartó	la	olla	de	café	del	fuego,	mientras	Sonora	cogía	las	galletas	y

la	carne.	Stone,	aunque	ardiendo	de	impaciencia	por	preguntarles,	respetó	el	hambre
de	los	recién	llegados,	que	parecía	ser	terrible,	y	se	puso	a	pasear	al	fondo	de	la	pieza,
como	 sumido	 en	 penosos	 pensamientos.	El	 resplandor	 del	 fuego	 se	 quebraba	 en	 el
mango	 de	 hueso	 de	 su	 pistola,	 que	 asomaba	 por	 la	 abertura	 de	 la	 funda,	 algo	más
abajo	de	su	cadera.	Los	otros	hombres	del	gang	seguían	fumando	en	silencio.

El	más	joven	del	grupo,	un	cowboy	a	juzgar	por	su	aspecto,	se	levantó	para	echar
más	leña	al	fuego.	Su	rostro,	expresivo	y	delgado,	tenía	una	gran	belleza	varonil,	con
una	expresión	de	candor	y	como	de	 inocencia,	que	contrastaba	grandemente	con	 la
expresión	dura	y	adusta	de	los	otros.

Los	dos	gangsters	 que	 acababan	 de	 regresar	 a	 la	 cabaña	 siguieron	 comiendo	 y
bebiendo	hasta	que	todo	el	líquido,	el	pan	y	la	carne	desaparecieron.

—¡Ya	está	limpio	el	plato!	—exclamó	luego	Madden—.	La	verdad	es	que	no	hay
como	un	buen	filete	asado	cuando	uno	está	muerto	de	hambre,	¿eh,	jefe?…	¡Bueno,	y
ahora	ahí	van	cigarros	para	todos!	¡Bonitos	y	secos,	vaya!…

Repartió	tabaco,	en	efecto,	y	luego	encendió	un	cigarro	con	un	ascua,	acercándose
mucho	al	fuego.	Luego	se	volvió	a	sentar,	echó	al	aire	una	larga	voluta	de	humo,	y
murmuró:

—Bueno,	ahora,	jefe…,	¡duro!…
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Stone	acercó	de	un	puntapié	un	cajón	al	fuego	y	se	sentó.	Entonces,	de	un	rincón
de	 la	estancia,	surgió	un	hombretón	de	rudo	aspecto,	que	 llevaba	en	el	chaleco	una
insignia	 de	 sheriff,	 semejante	 a	 una	 estrella.	 Y	 todos	 se	 acercaron,	 excepto	 Croak
Malloy,	al	que	nada	parecía	importar	en	este	mundo.

—¿Hay	novedades	en	Flag?	—siguió	preguntando	al	fin	Stone.
—Nada	—repuso	Madden	vivamente—.	Todos	nuestros	esfuerzos	no	han	servido

para	nada.
—¿Cómo	es	eso…?	¿Quieres	decir	que	ninguno	de	aquellos	cowboys	de	la	valla

de	Traft	contra	los	que	nosotros	disparamos	ha	muerto?…
—Ninguno.	Frost	anda	por	allí	con	una	muleta;	y	en	cuanto	a	Hump	Stevens	me

han	dicho	que	vivirá	también.
—¿Cómo	tomó	Jim	Traft	lo	de	la	destrucción	de	nueve	millas	de	su	valla?
¿A	qué	Jim	Traft	te	refieres	ahora?
—¡Al	viejo,	estúpido!…	¿Quién	cuenta	con	el	necio	del	sobrino?…
—¡Oh,	jefe,	pues	me	parece	que	vas	a	tener	que	contar	con	él!	Porque	en	Flag	ya

cuenta…	Claro	está	que	yo	sólo	sé	lo	que	me	han	dicho	en	los	bares	y	tiendas	de	por
allá;	pero	ya	es	bastante.	Al	viejo	Traft	me	han	dicho	que	 lo	de	 la	valla	no	 le	hizo
pestañear	 siquiera;	en	cambio,	al	 sobrino	parece	que	 le	ha	 sacado	de	 sí…	Y	 ten	en
cuenta,	Jed,	que	el	viejo	rey	del	ganado	llevará	adelante	la	valla,	a	pesar	de	todo,	por
lo	 que	 luego	 os	 diré…	 Por	 lo	 que	 yo	 he	 podido	 averiguar,	 parece	 ser	 que	 los
ganaderos	miran	cada	vez	con	mejores	ojos	 lo	de	 la	valla…	Bambridge	es	el	único
ganadero	 importante	 que	 está	 contra	 ella,	 y	 tú	 sabes	 por	 qué…	 De	 todos	 modos,
hemos	hablado	de	otras	cosas	además	de	la	cerca…	¿No	sabes,	Stone?…	El	equipo
del	Cibeque	se	ha	disuelto.

—¿Qué	dices?…	¡No	puede	ser!,	—opuso	Stone,	muy	serio.
—¡Ya	 lo	 creo!	Y	 todo	 por	 culpa	 de	 aquel	 idiota	 de	Hack	 Jocelyn,	 que	 dejó	 el

equipo	del	Diamante	para	entrar	en	el	del	Cibeque.	Esto	dividió	el	del	Cibeque.
Parece	ser	que	Jocelyn	se	volvió	loco	por	esa	muchacha,	Molly	Dunn,	la	hermana

de	Slinger	Dunn.	¿Tú	la	has	visto,	Stone,	en	West	Fork?…
—Sí,	sí.	La	chica	más	guapa	de	la	comarca.
—Bueno,	pues	Jocelyn	andaba	loco	por	ella,	y	engañó	a	los	Haverly	y	a	Slinger,

tramando	 una	 pasada	 como	no	 ha	 habido	 otra	 en	 el	mundo.	 Pero	 le	 costó	 cara.	 Se
llevó	a	Molly	con	él,	y	esto	le	perdió,	porque	Slinger,	abandonando	el	Cibeque,	buscó
el	rastro	de	la	pareja,	hasta	una	cabaña	de	Tobe	Well,	¡en	el	fin	del	mundo!…	Debe
haber	 sido	 la	 cabaña	 que	 hizo	Anderson	 allá,	 hace	 ya	 años.	Bueno;	 el	 caso	 es	 que
Jocelyn	y	el	resto	del	equipo	del	Cibeque	habían	secuestrado	al	joven	Jim	Traft	para
exigir	un	rescate,	pero	Jocelyn	proyectaba	coger	el	precio	del	rescate	y	luego	matar	a
Traft.	Los	Haverly	no	querían	matarlo,	según	dicen,	y	las	cosas	llegaron	a	un	grado
terrible	 en	 la	 cabaña.	 Jocelyn	 parece	 que	 estaba	 muy	 bebido,	 e	 intentó	 llevarse	 a
Molly	al	bosque;	pero	la	chica,	como	buena	hermana	de	Slinger,	parece	ser	que	tocó
el	 cielo	 con	 las	manos,	 y	 cuando	 Jocelyn	 intentó	matar	 al	 joven	 Jim	 Traft,	Molly
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luchó	con	Jocelyn	y	 le	mordió	en	una	mano,	como	una	 tigresa.	Pero	ya	conocéis	a
Slinger	Dunn,	y	entonces	él	mató	a	Jocelyn.	Luego	se	volvió	contra	los	Haverly,	y	los
mató	a	los	dos	también,	aunque	él	quedó	muy	malherido	a	su	vez.	Le	han	llevado	a
Flag.	Pero	dicen	que	se	salvará.

—Pues	 me	 alegro,	 aunque	 Slinger	 y	 yo	 no	 seamos	 los	 mejores	 amigos	—dijo
Stone	vivamente.

—Pero,	bueno,	 aún	hay	más	novedades	—prosiguió	entonces	Madden,	 con	aire
importante—.	Algunas	os	interesarán,	de	seguro.	Bambridge	perdió	su	pleito	contra
Traft;	según	el	Tribunal,	no	había	siquiera	pleito.	Parece	que	el	viejo	Traft	compró	el
rancho	de	ese	Yellow	Jacket	a	Blodgett,	hace	años,	pero	Bambridge	no	sabía	nada,	a
lo	que	se	ve,	y	después	del	fallo	del	Tribunal,	dicen	que	él	y	Traft	iban	a	llegar	a	las
manos.	Bambridge	sacó	una	pistola,	loco	de	rabia,	pero	alguien	le	dio	un	golpe	en	la
mano,	haciéndole	caer	el	arma	al	suelo.	Esto	enfureció	también	al	rey	del	ganado,	y…
¿qué	dirás	que	dijo,	Stone?…	¡Me	lo	ha	dicho	un	amigo	que	estuvo	en	la	sala	durante
la	vista!…

—¡Oh,	sabe	Dios!	¡Dios!…
—Pues	 dijo	 que	 juraba	 echar	 a	 Bambridge	 de	Arizona.	 Y	 luego	 añadió	 que	 el

rancho	 ese	 de	 Yellow	 Jacket,	 que	 Bambridge	 y	 éste	 decían	 que	 era	 suyo,	 se	 lo
regalaba	a	su	sobrino	Jim	y…	¿a	quién	diréis?…

—¡Yo	no	sé	ni	puedo	adivinarlo!	—repuso	Stone—.	¡Dilo	ya,	hombre!
—¡Pues	nada	menos	que	a	Slinger	Dunn!,	—cerró	Madden	en	el	tono	altisonante

de	uno	que	sabe	que	sus	palabras	han	de	causar	enorme	sensación	en	el	auditorio.
—¿Qué	dices?	—murmuró	Stone,	el	primero,	atónito.
—Lo	que	oyes,	hombre.	El	viejo	Traft	ha	regalado	el	rancho	ese	y	sus	campos	a

su	sobrino	y	a	Slinger	Dunn,	mitad	por	mitad	a	cada	uno.	A	condición	de	que	Slinger
entre	en	el	equipo	del	Diamante	y	les	ayude	a	desbrozar	los	campos	del	rancho.

—¡Huy,	huy!	—murmuró	Croak	Malloy,	en	tono	de	inmenso	sarcasmo.
—¡Slinger	 Dunn	 en	 el	 Diamante!	—añadió	 a	 su	 vez	 Stone,	 en	 tono	 incrédulo.

Evidentemente	 la	 noticia	 era	 increíble	 y	 encerraba	 las	más	 absurdas	 e	 inesperadas
probabilidades	de	sucesos	extraños.

—Pues	así	es,	jefe	—terminó	Madden	dando	una	larga	chupada	a	su	cigarro—.	Y
dicen	que	piensan	venir	aquí	después	de	la	Pascua.

Hubo	 una	 pausa,	 durante	 la	 cual	 los	 hombres	 siguieron	 fumando	 en	 silencio,
mientras	 el	 humo	 ascendía,	 buscando	 los	 agujeros	 del	 techo.	 Anderson	 preguntó
entonces:

—¿Qué	te	parece	eso,	Stone?
El	jefe	no	se	dignó	contestar,	y	Anderson	añadió:
—¡Bien,	Frank!,	tú	que	eres	el	novato	del	equipo,	¿qué	te	parecen	las	noticias	que

nos	da	Madden?
El	interpelado	se	encogió	de	hombros,	contestando:
—¡Oh,	yo	creo	que	no	se	puede	desbrozar	el	rancho	ese	de	Yellow	Jacket!
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—¿Cómo	que	no?…	¿De	dónde	eres	tú?
—Nacido	en	Arizona.
—¿De	veras?…	¿Y	dices	 tú	eso,	entonces?…	Pues	no	me	extrañaría	nada	verte

salir	pronto	de	este	equipo…
Anderson	 se	 volvió	 entonces	 hacia	 el	mejicano,	 que	 estaba	más	 cerca	 de	 él,	 y

añadió	vivamente:
—Oye,	Sonora,	tú	has	guardado	ovejas	por	estas	tierras	durante	varios	años,	¿no

es	así?
—Sí,	señor.
—Así,	has	visto	matar	a	algunos	hombres	a	tiros,	¿no?
—¡Oh,	sí	señor,	a	muchos	hombres!
—¿Has	hablado	con	los	pastores	en	Flag?
—Sí,	 señor,	 sí.	 Todos	 dicen	 que	mucho	 malo.	 Dicen	 que	 tratándose	 del	 viejo

Traft,	hay	que	desconfiar,	porque	no	deja	jamás	un	trabajo	a	medias.
Anderson	dijo	 luego	que,	de	 todos	modos,	aquella	cerca	de	Traft	 iba	a	 traer	 las

peores	 consecuencias	 para	 los	 campos	 de	Arizona	 y	 las	 gentes	 que	 vivían	 por	 allí.
Pero	Croak	Malloy	le	interrumpió,	entre	chupadas	al	cigarro:

—¡No	digas	tonterías,	Anderson!…	El	rancho	ese	de	Yellow	Jacket	sigue	hoy	tan
salvaje	 y	 rústico	 como	 hace	 diez	 años.	 Y	 todo	 sigue	 igual	 que	 antes,	 el	 ganado
pastando	 libremente	 en	 los	 campos,	 y	 en	 los	 bosques	más	 ladrones	 de	 ganado	 que
nunca.	Ese	Bambridge	 es	 la	 excepción	 en	 el	 país…	En	cuanto	 a	 eso	que	dicen	del
equipo	del	Diamante,	¿qué	pueden	importarnos	a	nosotros	unos	jinetes	más	o	menos,
si	se	ponen	frente	a	nuestro	equipo?…	¡Bah!	Yo	me	comprometo	a	matar	a	ese	joven
Jim	 Traft,	 y	 Sonora	 matará	 a	 Slinger	 Dunn.	 Y	 se	 habrá	 acabado	 el	 equipo	 del
Diamante	para	siempre.

—Muy	 bonito,	 hombre,	 muy	 bonito	 o	 muy	 fácil.	 ¡Ya	 lo	 creo!	 Yo	 no	 quiero
comparar	siquiera	el	equipo	del	Diamante	con	el	nuestro.	No	sería	una	lucha	noble,
porque	 lucharían	 boys	 contra	 hombres.	 Allí	 no	 hay	 más	 que	 Slinger	 Dunn	 y	 ese
Prentiss,	que	valgan	la	pena	de	tomarse	en	cuenta.

—Oye,	Tracks	—dijo	Pecos—,	tú	te	olvidas	de	que	en	el	Diamante	hay	un	tejano,
Lonestar	Holliday,	que	puede	ponerse	donde	el	primero.

Luego	 de	 haber	 discutido	 un	 momento	 los	 hombres,	 Anderson	 miró	 con	 ojos
interrogantes	 al	 jefe	 del	 equipo,	 que	 fumaba	 en	 silencio.	 La	 lluvia	 seguía
tamborileando	 en	 el	 techo,	 y	 el	 viento	 gemía	 en	 los	 árboles	 desnudos.	 El	 fuego
chisporroteaba	alegremente.	Al	fin,	Jed	Stone	rompió	el	silencio	para	decir:

—Amigos	míos,	yo	pertenecí	al	primer	equipo	del	Cuchillo	Fatídico,	hace	veinte
años.	Y	 en	Arizona	 no	había	 visto	 jamás	 un	 grupo	de	 jinetes	mejores,	 de	 hombres
más	decididos.	Algunos	de	los	que	lo	componían	eran	a	la	vez	hombres	honrados	y
bandidos.	El	equipo	aquel	de	Teas	fue	el	que	le	puso	el	nombre.	Allí	estaban	Daggs,
Colter	y	otros	que	ya	murieron,	pero	cuya	fama	aún	se	recuerda.	Y,	sin	embargo,	no
eran	mejores	ni	peores	que	 los	pastores	y	ganaderos	que	 lucharon	en	 la	guerra	que
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todos	recordáis…	Yo,	desde	entonces,	no	he	hecho	ningún	trabajo	honrado.
Stone	 hizo	 una	 leve	 pausa,	 durante	 la	 cual	 echó	 unas	 ramas	 al	 fuego,	 y	 luego

prosiguió:
—Esto	 me	 recuerda	 lo	 que	 nos	 pasa	 ahora…	 La	 verdad	 es	 que	 hay	 una	 gran

diferencia,	amigos	míos,	entre	los	hechos	y	los	rumores	de	éstos.	Ahora	mismo,	por
ejemplo,	el	viejo	Jim	Traft	sabe	muy	bien	que	nosotros	le	robamos	ganado,	pero	no
puede	probárnoslo.	Bambridge,	igual;	él	también	sabe	que	nosotros	robamos	ganado,
pero	no	puede	delatarnos,	porque	él	 tampoco	juega	limpio.	Otro	tanto	nos	pasa	con
los	pequeños	ganaderos.	Hemos	robado	a	miles	las	cabezas	de	ganado,	pero	nadie	nos
lo	puede	probar.	Desgraciadamente,	no	podremos	continuar	así	si	Traft	envía	aquí	el
equipo	del	Diamante.	El	 rancho	de	Yellow	 Jacket	 le	 pertenece.	Y	 si	 es	 verdad	que
Slinger	Dunn	está	en	ese	equipo…	Yo	conozco	a	Slinger	bien.	Tiene	más	de	indio	que
de	cowboy;	yo	he	cazado	mucho	con	él	y	sé	que	ha	vivido	mucho	 tiempo	entre	 los
indios	 Apaches.	 Y	 ningún	 equipo	 podrá	 considerarse	 seguro	 mientras	 Slinger
merodee	 cerca	 con	 un	 rifle.	 De	modo	 que	 si	 el	 equipo	 del	 Diamante	 viene	 contra
nosotros…	habremos	de	estar	muy	alerta.	Slinger	Dunn	es	el	hombre	más	peligroso
de	Arizona.

—Sí,	sí	—medió	Anderson—.	Pues	dalo	por	seguro,	porque	el	viejo	Traft	se	ve
que	hace	tiempo	nos	preparaba	ya	esta	emboscada…	Por	lo	pronto,	ese	rancho	suyo
de	 Yellow	 Jacket	 es	 admirable.	 Ahí	 podrán	 vivir	 muy	 bien	 diez	 mil	 cabezas	 de
ganado.	Conque…

—Bien;	en	ese	caso…	dejadme	deciros	algunas	cosas	más,	y	pondré	el	asunto	a
votación.	La	cosa	lo	merece…	Veréis.	Vosotros	sabéis	muy	bien	que	en	los	últimos
cinco	 años,	 sobre	 todo,	 hemos	 vendido	 a	 Bambridge	 muchos	 miles	 de	 terneras	 y
novillos	sin	marcar…	¡Muchos	miles!	No	sé	cuántos,	pero	muchos,	desde	luego.	Y	yo
tengo	ahora	idea	de	que	el	hombre	va	a	marcharse	de	Arizona.	Y	antes	de	marcharse,
aún	querrá	hacer	algún	buen	negocio…	y	seguramente	pensará	en	nosotros…	El	viejo
Traft	 quiere	 hacerse	 dueño	 del	 país…	 y	 yo,	 aparte	 el	 viejo,	 no	 conozco	 a	 nadie
peligroso	para	nosotros	más	que	su	capataz,	ese	Ring	Locke.	Ellos	enviarán	el	equipo
del	Diamante	 aquí,	 no	 sólo	 para	 vigilarnos	 a	 nosotros,	 sino	 a	 Bambridge	 también.
Dicen	que	ese	Jim	Traft,	el	sobrino,	es	de	la	misma	madera	que	el	tío.	¡Bien!	Croak	se
encargará	de	quitarlo	de	en	medio.	El	viejo	Traft	ya	os	digo	que	quiere	dominar	en
toda	Arizona,	desde	el	Pequeño	Colorado	a	las	Supersticiones.	Pero	su	sobrino	no	lo
conseguirá.	 Slinger	 Dunn,	 sí…	 Si	 se	 lo	 propone…	De	modo	 que	 a	 mí	 me	 parece
prudente	que	vayamos	a	ver	otra	vez	a	Bambridge,	que	le	vendamos	lo	que	podamos
y	que	nos	larguemos	de	aquí	lo	antes	posible.

—¿Qué	dices?	—preguntó	Malloy,	mirando	al	jefe	con	inmenso	asombro.
Y	Stoneface	Carr,	el	gracioso	Cara	de	Piedra,	preguntó	a	su	vez,	con	sarcasmo

infinito:
—¿Quieres	decir	que	estás	dispuesto	a	que	nos	marchemos	de	estos	campos	por

dónde	hemos	realizado	nuestras	correrías	durante	veinte	años,	tú?…
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Pecos,	el	tejano,	hizo	la	misma	pregunta,	con	ironía	y	doble	sentido.
—Es	 que…,	 escuchadme	 —repuso	 el	 jefe	 brevemente	 y	 no	 sin	 calor	 en	 las

palabras—	 yo	 adivino	 el	 porvenir…	 y	 sé	 lo	 que	 me	 hago.	 Así	 es	 que	 voy	 a
preguntaros	uno	por	uno…	Anderson,	¿tú	crees	que	debemos	levantar	el	campo,	sí	e
no?…

—Yo	 creo	 que	 no,	 Stone.	 El	 equipo	 del	 Cuchillo	 Fatídico	 no	 tiene	 estos
procedimientos…	Ésa	es	mi	opinión.

Sonora,	 el	 expastor,	 opinó	 del	mismo	modo	 que	Anderson.	Cara	 de	 Piedra	 se
encogió	 de	 hombros,	 y	 en	 cuanto	 a	Malloy,	 se	 limitó	 a	 lanzar	 un	 breve	 juramento
entre	dientes.	Los	otros	pronunciaron	breves	palabras	de	ironía	o	de	sarcasmo.

—¡Bueno,	bueno!,	—cortó	el	jefe,	sin	perder	su	serenidad	y	alzando	una	mano—.
¡Basta!	No	hay	que	hablar	más,	está	convenido.	¡El	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	 se
quedará	aquí	hasta	que	nos	echen	o	nos	manden	al	otro	mundo!

Este	 ultimátum	 pareció	 tener	 un	 efecto	 final	 sobre	 todos,	 excepto	 sobre	 el	 frío
Malloy,	 y	 tal	 vez	 sobre	 el	 tejano.	 Uno	 a	 uno,	 se	 fueron	 levantando,	 y,	 mientras
cambiaban	alguna	palabra	suelta	con	sus	compañeros,	extendieron	sus	camastros,	y	se
fueron	acostando.	Madden	se	había	ya	quedado	dormido,	con	la	cabeza	apoyada	en
un	montón	de	sacos.	Su	sombrero	habíase	caído	hacia	atrás,	dejando	ver	el	rostro	del
hombre,	cansado	y	moreno,	entre	las	sombras.

Jed	Stone	permaneció	aún	allí,	despierto,	cerca	del	fuego.	Luego,	cuando	ya	todos	los
miembros	de	su	gang	se	habían	dormido,	se	entretuvo	echando	leña	al	fuego.

La	tormenta	parecía	ir	cesando	poco	a	poco.	El	viento	gemía	menos	en	las	aristas
de	la	cabaña	y	en	la	chimenea;	la	lluvia	iba	perdiendo	intensidad,	y	los	árboles	ya	no
rozaban	sus	ramas	desnudas	contra	el	techo.

Stone	parecía	ahora	perdido	en	lejanos	pensamientos.	Sus	ojos	tenían	la	expresión
vaga	del	hombre	que	ve	dibujarse	su	pasado	en	el	 resplandor	de	 la	hoguera.	Veinte
años	atrás,	él	era	un	cowboy	libre,	honrado,	amable	y	bueno,	con	todo	el	porvenir	ante
sus	ojos.	Las	sombras	de	sus	pupilas	pareció	 indicar	que	una	mujer,	una	muchacha
había	 pasado	 entonces	 por	 su	 vida	 y	 por	 su	 corazón…	 ¡Solamente	 veinte	 años!…
Pero	 los	 últimos	 habían	 sido	 terribles,	 negrísimos,	 y	 debían	 ser	 expiados.	 Él	 había
visto	a	muchos	granjeros	y	pastores	empezar	su	vida	siendo	honrados,	y	acabar	en	la
horca…	 Entonces,	 lanzando	 un	 leve	 suspiro,	 pareció	 apartar	 de	 su	 mente	 algo
familiar,	 triste	 y	 atormentador,	 y,	 levantándose,	 se	 puso	 a	 pasear	 lentamente	 por	 la
estancia.

Las	llamas	sacaban	sombras	chinescas	de	los	rincones	o	relucían	en	los	rostros	de
los	 hombres	 dormidos.	 El	 rostro	 de	 Malloy	 tenía,	 hasta	 dormido,	 una	 expresión
siniestra	e	inquietante.	¿Qué	le	importaba	a	éste	la	vida	o	la	muerte?…	Reed,	el	joven
cowboy	ingresado	últimamente	en	el	equipo,	estaba	echado	de	espaldas,	con	su	bello
rostro	 juvenil	 inundado	 por	 la	 claridad	 de	 las	 brasas.	 Stone	 sintió	 lástima	 por	 él.
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¿Tenía,	 acaso,	 una	 madre,	 una	 hermana?…	 ¡Era	 ya	 un	 vagabundo	 a	 los	 veintidós
años!…	Esto	para	Jed	no	suponía	nada,	ya	que	él	había	visto	a	muchos	muchachos
caer	 en	 el	 mal	 y	 en	 el	 crimen	 en	 plena	 juventud;	 pero,	 en	 este	 momento,	 le
impresionaba	doblemente…	Sonora	 tenía,	dormido,	 la	 expresión	 inescrutable	de	un
indio,	 y	 nadie	 habría	 podido	 adivinar	 que	 este	 hombre	 era	 un	 ladrón	 y	 un	 asesino.
Carr,	el	gracioso,	también	parecía	llevar	una	máscara	sobre	su	rostro	de	vagabundo.
En	cuanto	a	Pecos,	 su	 rostro	estaba	 también	bañado	par	 la	 claridad	del	hogar.	Este
hombre	silencioso	y	misterioso	había	 intrigado	a	Stone	desde	antiguo.	Pecos,	como
enemigo,	era	terrible	e	implacable;	en	cambio,	no	había	amigo	más	leal	ni	más	firme,
ni	más	generoso.	No	le	importaba	el	dinero,	no	bebía,	no	jugaba	a	las	cartas,	y	evitaba
y	parecía	huir	de	las	mujeres…	¿Era	éste,	acaso,	su	secreto?…

Stone	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 la	 abrió.	 La	 noche	 había	 aclarado	 un	 tanto.	 Las
estrellas	brillaban	en	los	claros	azules	del	cielo	entre	nubes	sombrías	y	negras.	Una
lluvia	 menuda,	 que	 ahora	 caía	 de	 los	 pinos,	 le	 humedeció	 el	 rostro.	 Al	 Este,	 una
montaña	 se	 elevaba	 contra	 el	 cielo,	 salvaje	 y	 negra.	 A	 lo	 lejos,	 un	 lobo	 aullaba,
persiguiendo	a	un	ciervo,	y	Stone	sintió	que	un	temblor	leve	recorría	su	espina	dorsal.
Experimentaba	un	hondo,	un	honesto	y	profundo	cariño	por	 este	hermoso	desierto,
que	un	día	u	otro,	tarde	o	temprano,	se	vería	obligado	a	dejar.

Penetró	 de	 nuevo	 en	 la	 cabaña	 y,	 después	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 extendió	 su
camastro	 junto	al	 fuego,	quitándose	 luego	las	rudas	botas	de	campo.	Al	punto	echó
más	 leña	 al	 fuego,	 extendiéndose	 cuan	 largo	 era,	 con	 los	 pies	 al	 lado	mismo	de	 la
lumbre,	y	la	cabeza	alta,	sobre	unos	sacos.	Y	así	estuvo	largo	rato,	mirando	las	llamas
subir	y	bajar…,	apagarse	 luego,	y	observando	cómo	 las	ascuas	 iban	palideciendo	y
muriendo	poco	a	poco,	hasta	que	finalmente	se	extinguieron.
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II

Precisamente	 aquella	misma	 noche	 tormentosa	 de	 principios	 de	 noviembre,	 en	 que
los	gangsters	 del	Cuchillo	 Fatídico	 tuvieron	 su	 fatal	 coloquio	 en	 la	 cabaña	 de	 los
bosques,	 en	 terrenos	 del	 rancho	 de	Yellow	 Jacket,	 Jim	Traft	 estaba	 sentado	 con	 su
sobrino	en	el	gran	salón	de	su	casa	de	campo,	la	gran	casa	del	rancho,	situada	en	las
afueras	de	Flagerstown.

Era	 una	 pieza	 clara	 y	 alegre,	 muy	 abrigada	 y	 coquetona,	 doblemente	 linda	 y
amable	en	estos	instantes	a	causa	del	plañido	del	viento	en	las	aristas	de	la	casa	y	del
golpeteo	de	la	lluvia	en	las	maderas	de	las	ventanas.	El	viejo	Traft	era	muy	aficionado
a	 las	 pantallas	 encarnadas,	 y	 el	 gran	 fuego	 que	 ardía	 en	 la	 chimenea	 parecía
testimoniar	la	larga	vida	del	granjero	en	estas	soledades	inmensas.	Antela	chimenea
se	 extendía	una	blanda	y	 tibia	piel	 de	 lobo.	Traft	 ocupaba	un	viejo	 sillón,	 y	 estaba
arrellanado	cómodamente,	sonriendo	de	un	modo	tenue,	que	dilataba	su	rostro	curtido
por	el	sol	y	la	intemperie,	sin	dejar	de	fumar	su	pipa.

¡Vamos,	 Jim!	—dijo	 de	 pronto,	mirando	 a	 su	 sobrino—,	 la	 cosa	 parece	 que	 va
mejor,	 ¿no	 te	parece?…	Aquí	 estás	ya	 como	en	 tu	 casa…	Te	has	 convertido	 en	un
verdadero	hijo	del	Oeste…	y	la	casa	no	está	tan	solitaria	ni	triste	como	antes.

Y	asintió,	haciendo	luego	un	movimiento	con	su	cabeza	encanecida	hacia	el	otro
extremo	de	la	estancia,	donde	Molly	Dunn,	hundida	en	otro	sillón,	inclinaba	su	linda
cabecita	morena	 sobre	un	 libro.	Enfrente	 de	Molly,	 al	 otro	 lado	de	 la	mesa,	 estaba
sentada	mistress	 Dunn,	 con	 el	 aspecto	 alegre	 y	 satisfecho	 de	 una	 persona	 que	 no
quisiera	despertar	nunca	de	un	dulce	y	bello	sueño.

El	joven	Jim	sonreía.	La	casa	y	el	ambiente	le	parecían	encantadores,	y	era	raro	el
instante	en	que	sus	ojos	no	estaban	fijos	en	la	linda	cabecita	de	Molly.

—Es	verdad,	tío	—repuso	al	fin,	en	el	tono	blando	y	amable	que	su	voz	tenía	en
ciertos	 momentos—;	 ni	 usted	 ni	 nadie	 podrían	 creer	 que	 hace	 sólo	 unas	 pocas
semanas	que	tuvimos	aquella	terrible	batalla.	¡Dios	mío!…	¡Cuando	me	acuerdo!…
Ya	le	he	contado	a	usted	muchas	veces	cómo	Molly	me	salvó	la	vida.	¡Me	parece	un
sueño!…	Pero,	en	fin,	gracias	a	Dios,	ya	estoy	de	nuevo	en	mi	casa,	porque	ahora	me
siento	verdaderamente	en	mi	casa,	tío.	¡No	trabajar	en	varias	semanas;	no	tener	que
mandar	el	equipo	aquel	de	terribles	cowboys!	Usted	tan	contento	conmigo…,	aunque
le	 juro	 por	 mi	 vida	 que	 aún	 no	 he	 comprendido	 bien	 por	 qué.	 Molly	 aquí	 con
nosotros,	donde	pasará	el	invierno,	para	asistir	a	la	escuela	del	pueblo,	y…	y…	en	la
próxima	 primavera	 convertirse	 en	 mi	 mujer…	 Y	 Slinger	 Dunn	 mejorando
rápidamente	de	 aquellas	 terribles	heridas…	¡Verdaderamente,	me	parece	demasiada
felicidad	para	poder	creerlo!

—¡Ya,	 ya!…	 ¡Yo	 sé	 lo	 que	 tú	 sientes,	 hijo	mío!	—replicó	 con	 ternura	 el	 viejo
ranchero—.	 A	 ti	 te	 parece	 que	 la	 lucha	 y	 el	 esfuerzo	 de	 este	 Oeste	 durísimo	 se
ablandan	y	dulcifican	aquí,	en	esta	casa,	donde	te	ves	querido	y	mimado,	rodeado	de
parientes,	junto	a	la	muchacha	escogida	de	tu	corazón…	Mejor	todo	esto	debe	hacerte
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duro	como	un	clavo,	dúctil	y	agudo,	para	resistir	 la	dura	vida	del	desierto	salvaje	y
triunfar	de	todos	los	peligros	y	de	todas	las	pruebas.	Eso	hice	yo.	Y,	querido	mío	si	yo
hubiera	sido	un	borracho,	un	gandul	cowboy,	como	hay	tantos	por	aquí,	no	habría	ido
muy	 lejos,	 y	 tú	 no	 estarías	 esta	 noche	 en	 esta	 estancia,	 sentado	 junto	 al	 fuego	y…
robando	miraditas	furtivas	a	tu	muchachita	del	Oeste.

—¡Oh,	 tío!	—repuso	el	 joven—;	 ¡usted	no	 sabe	 lo	que	 sufro!	Cuando	 recuerdo
tantas	semanas	de	esfuerzos	y	de	trabajos,	construyendo	su	famosa	valla…	Y	luego
aquella	 batalla	 de	 la	 cabaña,	 en	 pleno	 bosque…	 ¡Ah,	 Dios	 mío!	 ¡Yo	 hubiera
despedazado	con	mucho	gusto	al	canalla	aquel	de	Hack	Jocelyn!…	¡Cuando	vi	que
luchaba	con	la	pobre	Molly,	que	le	mordía	las	manos,	disputándole	el	rifle…,	y	le	vi
golpearla…,	y	yo	atado,	inerme,	impotente!…	Y	luego	apareció	Slinger,	vivo	y	audaz
como	un	 indio…	 ¡Ah,	 fue	horrible	 todo,	 y	 todavía	me	 estremezco	 al	 recordarlo!…
¡Oh,	ahora,	tío,	viéndome	aquí,	tranquilo	y	seguro	en	esta	casa,	es	cuando	empiezo	a
darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 es	 el	 Oeste,	 que	 usted	 me	 describía	 tantas	 veces!…	 ¡Es
maravilloso,	glorioso,	si	usted	quiere,	pero	terrible	también!

—Bien,	ya	pasó,	hijo	mío,	 la	batalla.	Ahora	debes	acostumbrarte	a	mirar	cara	a
cara	la	vida	aquí,	y	luchar,	como	yo	luché.	Yo	he	luchado	durante	cuarenta	años.	Y
aún	 habrá	 que	 luchar	 mucho	 más,	 hasta	 que	 podamos	 limpiar	 el	 país	 de	 los
vagabundos	del	desierto,	los	ladrones	de	ganado,	los	cowboys	que	roban	y	hacen	del
robo	su	medio	de	vivir.

—¡Tío	 Jim!	—dijo	Molly	 en	 este	momento—;	 no	 siga	 usted	 desacreditando	 al
pobre	Oeste.	Yo	tengo	que	estudiar,	y	no	me	dejan	ustedes.

—¡Ah,	 querida	 Molly!	—repuso	 el	 viejo	 ranchero,	 dulcemente	 sorprendido—;
¡yo	creía	que	estabas	hundida	en	tu	libro	y	no	te	enterabas	de	nada!

—Y	 tú,	 Jim	 —prosiguió	 Molly,	 dirigiéndose	 ahora	 al	 muchacho—,	 no	 hagas
mucho	caso	a	tu	tío,	que	el	Oeste	no	es	tan	malo	como	él	asegura.	Él	quisiera	que	tú
fueras	otro	Curly	Prentiss…	o	tan	rudo	como	mi	hermano.

—¡Oh,	oh!	—murmuró	el	viejo	ranchero	riendo	y	frotándose	las	manos—;	¡tiene
gracia	eso,	chica!	Yo	estaba	queriendo	demostrar	a	mi	sobrino	que	si	tú	no	hubieras
tenido	 todas	 las	buenas	cualidades	de	 las	muchachas	del	Oeste,	 ¿dónde	estaría	 él	 a
estas	horas?…

Desde	lejos,	el	joven	vio	a	la	muchacha	palidecer	ligeramente,	al	tiempo	que	sus
ojos,	 sus	 hermosos	 ojos,	 se	 dilataban,	 mirándole	 con	 inmensa	 dulzura.	 Y	 esto	 fue
como	un	regalo	celeste	que	hizo	estremecer	hondamente	al	muchacho.

—¡Oh,	tío!	—dijo	sonriendo—;	pues	si	no	hubiera	sido	por	Molly,	a	estas	horas
yo	estaría	en	el	Paraíso	comiendo	melocotones,	como	suele	decirse.

—Ya	puedes	decirlo	—dijo	Molly	riendo—.	Y	si	sigues	mandando	el	equipo	del
Diamante	un	poco	más	de	tiempo,	no	respondo	de	ti…

Mistress	 Dunn	 habló	 ahora	 para	 decir	 que	 era	muy	 dulce	 oír	 el	 golpeteo	 de	 la
lluvia	contra	las	ventanas.

—¡Oh,	mistress	Dunn!	—replicó	el	ranchero—,	es	que	éste	es	un	país	muy	alto.
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El	Cibeque,	donde	ustedes	viven,	está	a	quinientos	pies	más	abajo.	Es	muy	raro	que
haya	verdadero	invierno	en	todo	el	Tonto.	De	todos	modos	su	hija	se	encuentra	mejor
aquí	en	Flag.

—¿Nevará	esta	noche?	—preguntó	Molly	entonces,	estremecida	de	delicia.
—Yo	creo	que	sí;	un	poco,	un	par	de	pies	de	nieve.
—¡Oh,	qué	bonito!…	Y	yo	podría	ir	a	la	escuela	pisando	la	nieve.
—¡Lo	 siento,	 chica!	—dijo	 entonces	 el	 sobrino	 del	 ranchero,	 pero	 mañana	 es

sábado	 y	 no	 tienes	 escuela.	 Vas	 a	 aburrirte	 todo	 el	 día	 recorriendo	 los	 corrales
conmigo.	Nos	tiraremos	bolas	de	nieve	para	distraernos…	Y	quizá	luego	vayamos	en
trineo	a	la	ciudad.

—¡Oh	Jim,	qué	alegría!	—murmuró	la	muchacha,	loca	de	contento.
El	viejo	ranchero	sonrió	también,	y	Jim	se	dijo	que	la	alegría	de	su	tío	debía	de

ser	muy	honda	y	muy	pura,	viendo	y	oyendo	a	Molly	en	esta	casa.	¡El	ranchero	había
vivido	siempre	una	existencia	tan	dura	y	solitaria!…	Y	ahora	sentía	la	necesidad	de
verse	rodeado	de	parientes,	de	seres	queridos,	y	de	los	hijos	que	él	no	había	tenido.

La	madre	de	Molly	se	levantó,	acercándose	al	fuego,	al	tiempo	que	decía:
—¡Se	siente	frío!…	¡Esto	es	tan	grande!…
—¡Molly,	ven	tú	también,	y	sé	sociable!	—dijo	el	viejo	Traft.
—Pero	¿y	mi	lección,	tío?…	¡Tengo	que	estudiar!…	Estoy	tan	atrasada…
—Pero	es	que	yo	no	quiero	que	te	quemes	tus	lindos	ojos,	hija	mía	—repuso	el

viejo	galantemente—.	Estudiar	es	muy	bueno	para	una	muchacha;	pero	la	belleza	no
debe	sacrificarla	nunca	al	estudio.

—¿De	modo	que	no	me	deja	usted	seguir	estudiando?	—desafió	en	broma	Molly.
Y	siguió	sumida	en	el	libro.

Entonces,	el	sobrino	del	ranchero	se	levantó,	cogió	a	la	muchacha	en	brazos	y	la
llevó,	sofocada	y	confusa,	junto	al	fuego,	sentándola	en	su	propia	silla.

—¡Caramba	 con	 la	 niña!	—murmuró,	 jadeando—.	 Pesas	 como	 el	 plomo,	 hija
mía…	Por	suerte,	eres	fina	y	delgadita,	y	los	dos	cogeremos	en	la	misma	silla.

Y	 Jim	 se	 sentó	 en	 el	 mismo	 asiento,	 no	 muy	 seguro	 del	 efecto	 que	 la	 broma
podría	 causar	 en	 el	 ánimo	 de	 la	muchacha.	 Por	 suerte,	 los	 temores	 del	 joven	 eran
infundados.

—Ahora,	tío,	cuéntenos	usted	la	historia	de	su	llegada	aquí	al	Oeste,	cuando	era
muchacho.	Cuando	llegó	usted,	en	una	caravana,	que	se	vio	atacada	por	los	indios	en
Pawnee	Rock.	Yo	tenía	seis	años	cuando	me	lo	contó	usted	por	primera	vez,	y	nunca
lo	he	podido	olvidar	desde	entonces.	Esto	le	hará	a	Molly	pensar	que	el	Cibeque,	su
región	del	Cibeque,	es	una	comarca	tranquila	y	amable.

Más	tarde,	cuando	ya	las	mujeres	se	habían	retirado,	entró	en	la	casa	Ring	Locke,	con
su	 paso	 silencioso	 y	 su	mirada	 viva	 e	 inquieta.	 Desde	 que	 Jim	 volviera	 a	 la	 casa,
luego	de	su	desastroso	fracaso	de	la	cerca	 trágica	 (así	 lo	consideraba	el	capataz,	al
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contrario	 que	 el	 viejo	 ranchero	 Traft),	 el	 joven	 Jim	 parecía	 haberse	 captado	 las
simpatías	 de	 este	 rudo	 hombre	 del	Oeste,	 con	 gran	 contento	 del	 tío.	 Locke	 era	 un
hombre	 muy	 listo,	 capataz	 incomparable	 y	 gran	 defensor	 de	 los	 intereses	 del
ranchero.

—El	correo	y	algunas	noticias	—dijo,	 entregando	un	paquete	de	cartas	 al	viejo
Traft.

—¿Cómo	está	el	tiempo,	Ring?	—preguntó	el	ranchero.
—Aclarando	 un	 poco.	 Pero	 podemos	 despedirnos	 de	 ver	 pastos	 verdes	 hasta	 la

próxima	primavera.
—Invierno	 prematuro,	 ¿eh?…	 ¡Bien!	Mira,	 querido,	 dos	 cartas	 de	 tu	 casa	 para

ti…	Y	con	letra	de	mujer…
Cuida	que	no	te	las	vea	Molly…	Ring,	coja	usted	un	cigarro	y	siéntese	aquí…
El	joven	miró	las	cartas,	murmurando:
—¡Caramba!	¡Gloriana	me	ha	escrito,	al	fin!…	Como	se	acercan	las	Navidades…

Y	la	otra,	de	mamá…	¡Muy	bien,	muy	bien!…
—Gloria	debe	de	estar	hecha	ya	casi	una	mujer	—comentó	su	tío.
—¿Casi?…	¡Ya	es	una	mujer	enteramente!
—¡Oh!,	 yo	 la	 recuerdo	 apenas	 como	 una	 niña	 llena	 de	 tirabuzones	 y	 con	 unos

grandes	y	hermosos	ojos.	Tu	hermana	ha	salido	a	tu	madre.	No	es	una	Traft.
Locke	encendió	un	cigarro.	Luego	dijo,	en	tono	calmoso	y	sereno:
—Alguien	del	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	ha	estado	en	el	pueblo.
El	 joven	 levantó	 la	 cabeza,	 olvidando	 la	 lectura,	mientras	 su	 tío,	mordiendo	 el

cigarro,	lanzó	un	juramento,	y	preguntó:
—¿Ah,	sí?…	¿Y	cuál	de	ellos?
—Madden	y	un	mejicano,	cuyo	nombre	no	recuerdo,	si	es	que	lo	he	sabido	alguna

vez…	Creo	que	ha	habido	alguien	más	del	equipo	en	 la	ciudad,	pero	no	he	podido
averiguarlo.	Han	comprado	la	mar	de	cosas	y	se	marcharon	el	 jueves.	He	estado	en
los	 bares,	 en	 los	 almacenes,	 viendo	 a	 ver	 lo	 que	 sacaba	 en	 limpio…	 No	 ha	 sido
mucho,	pero	algo	he	podido	averiguar,	que	quizá	resulte	interesante,	y	es	que	Curly
Prentiss	 jura	 que	 vio	 a	 Madden	 salir	 de	 la	 casa	 de	 Bambridge	 el	 miércoles,	 al
anochecer.	Pero	Prentiss	parece	que	había	 tenido	un	disgusto	con	la	novia,	y	estaba
bebido…	De	no	ser	un	borracho,	ese	Prentiss	sería	el	muchacho	que	más	valdría	en	la
comarca.	De	 todos	modos,	borracho	o	no,	Curly	 tiene	buen	ojo,	y	él	 jura	que	vio	a
Madden.

—¡Hombre,	 resulta	 muy	 gracioso	 y	 extraño	 que	 Madden	 saliera	 de	 casa	 de
Bambridge!	—comentó	el	viejo	ranchero,	frunciendo	el	ceño.

—¡Sí,	muy	gracioso!	—asintió	Locke,	mientras	el	joven	Jim	se	decía	que	no	veía
la	gracia	por	ninguna	parte—.	Y	he	podido	averiguar,	o	por	lo	menos	sospecho	que
los	 del	Cuchillo	Fatídico	 andan	por	 las	 tierras	 de	 su	 rancho	de	Yellow	 Jacket…,	y
parecen	muy	 interesados	en	 lo	que	usted	hace	y	en	 lo	que	hace	su	sobrino,	y	en	el
equipo	del	Diamante	y	en	Slinger	Dunn.
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—¡Ya!…	Lo	que	más	me	choca	es	eso	de	Bambridge	—dijo	el	viejo	Traft.
—Los	del	Cuchillo	Fatídico	 tienen	 seguramente	 amigos	 en	 Flag…,	más	 de	 los

que	nosotros	pensamos…	Temo	que	alguno	de	nuestros	muchachos	se	haya	ido	de	la
lengua…,	porque,	de	otro	modo,	nadie	podría	estar	enterado	de	ciertas	cosas	nuestras,
míster	Traft.	Hay	otra	 cosa	 que	me	ha	 chocado	mucho;	 que	Madden	 se	 ha	 llevado
todas	las	balas	del	calibre	45	que	tenía	en	su	almacén	Babbitt.	Y	todas	las	municiones
del	 44	 para	 rifle	 que	 tenía	 en	 el	 suyo	 Davis.	 Ha	 comprado	 también	 quincalla	 y
algunos	rifles	nuevos.	Y	víveres	para	que	el	equipo	pueda	vivir	un	año.

—Quizá	 sean	 las	 provisiones	 del	 invierno	 —contestó	 el	 viejo	 ranchero—;	 o
quizás	esos	gangsters	andan	preparándose	para	otra	guerra	como	la	del	82.	Si	es	así,
ya	no	lo	encuentro	nada	gracioso.

—A	mí	no	me	ha	parecido	que	lleven	muy	buenos	propósitos	—murmuró	Locke.
—Malditos	 equipos	 los	 de	 este	 país	—dijo	 Traft—.	 Hace	 no	 sé	 cuántos	 años,

vengo	luchando	con	ellos,	y	seguimos	luchando.	De	todos	modos,	Locke,	voy	a	darte
una	noticia:	dentro	de	un	año	o	dos	tendremos	en	la	hacienda	ochenta	mil	cabezas	de
ganado.

—¡Ochenta	 mil	 cabezas!…	 En	 ese	 caso	 no	 le	 importará	 a	 usted	 tanto	 perder
algunas	reses.

—¡No	querría	perder	ni	una!	Los	gangsters	esos	del	equipo	del	Cuchillo	Fatídico
querrían,	en	cambio,	verme	pobre.

—De	 todos	modos,	 tío,	no	puede	usted	quejarse	de	 la	 suerte;	 aquí	 se	vive	muy
bien,	y	además	está	usted	rodeado	de	lujo	y	de	comodidades.

—¡Espera,	espera!…	Ya	hablaremos	cuando	pase	algún	tiempo…
El	joven	Traft	preguntó	entonces	al	capataz,	cambiando	de	tono:
—Locke,	¿quién	es	ese	Madden?
—Uno	 de	 los	 gangsters	 del	 equipo	 de	 Jed	 Stone.	 Un	 tipo	 rudo,	 borracho	 y

pendenciero.	Vino	de	la	frontera,	hace	unos	años.	El	asesinato	de	Wilson,	un	ranchero
de	Holbrook,	se	dijo	que	lo	había	cometido	Madden.	Pero	todo	quedó	en	conjeturas.
En	este	país,	para	probar	algo	malo	a	un	hombre	es	preciso	sorprenderlo	en	el	acto.
Personalmente,	a	mí	no	me	gusta	nada	el	sujeto.

—Equipo	peligroso	y	terrible	ése,	me	ha	dicho	mi	tío,	¿no?…
—¡Huy!…	 El	 equipo	 del	 Cibeque	 era	 gloria	 pura	 al	 lado	 de	 este	 del	Cuchillo

Fatídico.	Stone	era	un	muchacho	bueno	y	honrado	a	carta	cabal.	Hace	tiempo	trabajó
aquí,	con	su	 tío.	Antes	de	venir	yo	a	 la	hacienda.	Pero	ahora	es	un	vagabundo,	con
muchos	 crímenes	 a	 la	 espalda.	 Un	 hombre	 inteligente	 y	 peligroso.	 Ahora	 tiene	 un
magnífico	 tirador	 en	 su	 equipo,	 un	 tejano,	 un	 tal	 Pecos,	 que	 dicen	 es	 lo	mejor	 de
Tejas.	Otro	gangster,	un	 tal	Croak	Malloy,	 también	es	una	alhaja	digna	del	 jefe	del
equipo.	Y	también	están	con	él	un	tal	Lang	y	Anderson,	éste	desde	hace	varios	años.

—Y…	¿es	Slinger	Dunn	igual	a	esos	gangsters,	Ring?
—¿Igual?…	 ¡Sí!…	 Vamos,	 en	 ciertos	 aspectos,	 yo	 creo	 que	 a	 todos	 les	 gana

Slinger	—repuso	el	capataz	pensativamente—.	Slinger	creo	que	 les	ganaría	a	 todos
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como	 tirador,	 quitando	 tal	 vez	 a	 ese	 Pecos.	 Pero	 Slinger	 es	 joven,	 y	 no	 tiene	 aún
crímenes	sobre	su	conciencia.	Y	eso	le	diferencia	de	ellos.	De	todos	modos,	ninguno
de	 los	 gangsters	 del	 Cuchillo	 Fatídico	 podría	 ser	 detenido	 ni	 acusado	 de	 sus
crímenes…	Son	gente	muy	hábil	y	astuta.

—Así,	pues,	¿estamos	abocados	a	una	nueva	lucha?	—preguntó	Jim,	conteniendo
un	leve	estremecimiento,	porque	la	perspectiva	no	le	agradaba	ni	mucho	menos.

El	capataz,	en	vez	de	contestar	al	joven,	se	volvió	al	viejo	ranchero	diciendo:
—¡Míster	Traft,	a	mí	me	extraña	que	Stone	ande	por	esta	parte	de	Arizona	con	su

gente!	Es	un	hombre	listo,	y	sabe	de	seguro	que	no	podrá	continuar	viviendo	como
vive.	Si	el	Diamante	no	da	cuenta	de	ellos,	él	mismo	disolverá	su	equipo.	Ésta	es	mi
opinión…

—¡Oh,	 usted	 sabe	 muy	 bien,	 Locke,	 que	 a	 Stone	 no	 será	 fácil	 vencerlo	 ni
expulsarlo	 de	 parte	 alguna!…	Ha	 nacido	 en	Arizona,	 y	 estos	 campos	 son	 su	 casa,
aunque	se	haya	convertido	en	un	verdadero	vagabundo.	Y	es	lástima,	porque	a	estas
horas,	Stone	podría	ser	un	ganadero	y	estanciero	rico.	Le	advierto	que,	en	el	fondo,
ese	chico	me	da	lástima,	y	por	eso	he	dejado	solo	mi	rancho	de	Yellow	Jacket.

—¿Y	 no	 cree	 usted	 que	 sería	 mejor	 recoger	 el	 ganado	 que	 hay	 por	 allí	 y
abandonar	definitivamente	aquellas	tierras,	míster	Traft?

—¿Mejor?…	 ¡Oh,	 no!…	 Al	 contrario.	 En	 unos	 años,	 los	 ladrones	 de	 ganado
acabarían	con	nosotros.	Recuerde	usted	el	 caso	aquel	de	Nuevo	Méjico,	 cuando	un
gran	ganadero	(un	pillo,	desde	luego)	contrató	a	Billy	el	Niño	y	su	equipo	para	que
robaran	ganado,	que	él	vendía	luego	al	Gobierno.	Aquel	escándalo	duró	muchos	años,
y	todo	el	mundo	lo	sabía,	menos	los	agentes	del	Gobierno.	Por	eso	yo	me	inclino	a
creer	que	algún	ranchero	de	este	país	guarda	 las	espaldas	y	está	escudando	a	Stone
desde	hace	tiempo	en	sus	fechorías.

—¡Yo	sé	a	quién	se	refiere	usted,	míster	Traft!	—repuso	el	capataz	en	tono	seco	y
duro—.	Y	si	es	así…

—Es	 que	 si	 Bambridge	 es	 el	 que	 compra	 nuestras	 reses	 robadas,	 es	 preciso
ponerlo	en	claro.

—De	todos	modos,	míster	Traft,	hay	que	proceder	con	pies	de	plomo.	¡Imagínese
usted	que	Bambridge	es	inocente!	Si	la	cosa	llega	a	sus	oídos…	Le	pegaría	a	usted	un
tiro.	Y,	la	verdad,	el	rancho	ese	de	Yellow	Jacket	no	vale	la	pena	de	tener	un	disgusto.

—Ring,	a	mí	ese	hombre	no	me	gusta,	la	verdad.	Ya	hace	tiempo	que	yo	sospecho
de	él.	Ya	sabe	usted	que	se	puso	como	loco	cuando	el	Tribunal	declaró	que	ese	rancho
me	pertenecía.	Y	sería	interesante	descubrir	la	causa	de	su	cólera.

—¡Oh,	sería	 tan	 inútil	 intentarlo	como	 jugar	a	 las	damas,	míster	Traft!…	Y	eso
que	yo	admito	que	usted,	en	el	tiempo	que	llevo	a	su	servicio,	ha	tenido	muy	buen	ojo
en	ciertas	 sospechas,	 a	veces…	En	 fin,	mi	 amo,	me	parece	que	voy	a	 acostarme…
¡Buenas	noches!

En	el	silencio	que	siguió,	luego	que	hubo	salido	el	capataz,	el	joven	Jim	abrió	las
cartas	que	tenía	en	la	mano.

ebookelo.com	-	Página	19



—Me	 parece,	 tío	—comentó	 luego	 el	 joven—,	 que	 a	 Locke	 no	 le	 agrada	 ese
asunto	del	rancho	de	Yellow	y	menos	en	lo	que	a	Bambridge	se	refiere.

—Es	que	Locke	es	un	hombre	prudente,	como	yo,	y	odia	estas	cosas	como	yo	las
odio.	Pero	¿qué	podremos	hacer?…	Yo	creo	que	es	un	deber	mío	librar	a	Arizona	de
ese	equipo,	y	lo	haré.

—Pero	¿usted	no	tiene,	entonces,	resentimiento	personal	contra	Bambridge,	tío?
—De	ninguna	manera,	 hijo	mío.	Y	deseo	 con	 toda	mi	 alma	 que	mis	 sospechas

sean	infundadas.	Yo	confío	en	Slinger	Dunn	para	que	lo	ponga	todo	en	claro.	Él	es	el
hombre	que	necesitamos.	Yo	me	alegro	que	esté	contigo.

Jim	leyó	una	de	las	cartas,	y	luego	comentó:
—¡Dios	mío!
—¿Qué	pasa?…	¡Espero,	hijo	mío,	que	no	 tengas	malas	noticias!	 ¿De	quién	es

esa	carta?
—De	mi	madre.
—¿Y	qué?…	¿Qué	te	dice?
—¡Oh,	 ya	 verá	 usted!…	 ¿Qué	 le	 parece	 esto…?	 Mi	 madre	 manda	 aquí	 a	 mi

hermana	Gloriana	para	que	pase	una	temporada…	Dice	que	son	órdenes	del	doctor…
por	motivos	de	salud,	porque	necesita	reforzar	sus	pulmones,	viviendo	un	año	o	más
en	un	clima	alto	y	seco…	¡Dios	mío!…	¡Y	mi	hermana	ya	viene	de	camino!…

—¡Bien,	hijo	mío!…	Yo	siento	que	tu	hermana	esté	mala…	Pero	aquí	se	pondrá
buena.

—¿Buena?…	¡Le	podría	jurar	a	usted	que	Gloriana	no	tiene	nada	en	los	pulmones
y	 está	 sana	 como	yo!…	Es	 la	muchacha	más	 sana	del	mundo.	Esto	 es	 una	patraña
para	mandarla	aquí.

—¡En	ese	caso,	no	creo	que	tu	madre	tuviera	que	echar	mano	de	patraña	alguna!
De	todos	modos,	nos	alegraremos	mucho	de	verla	entre	nosotros,	¿no	es	eso?…

—¡Oh	tío,	usted	no	comprende!…
—Pues	dímelo	tú…
—Gloriana	trastornará	el	país,	y	vendrá	a	meter	aquí	la	guerra	y	a	volverme	a	mí

loco.
—¡Ja,	Ja,	Ja!
—No	es	cosa	de	risa,	tío.
—Pero,	 Jim,	 tú	 hace	 más	 de	 un	 año	 que	 faltas	 de	 tu	 casa.	 En	 este	 tiempo,	 tu

hermana	puede	haberse	puesto	realmente	enferma…
—¡Espero	que	no	sea	eso!…	Claro	está,	tío,	que	si	es	que	está	mala	en	realidad,

me	alegraré	que	venga;	pero…
—¿Es	que	no	la	quieres,	acaso?
—¡Oh	 tío,	 qué	 cosas	 dice	 usted!…	 Con	 toda	 mi	 alma…	 Todo	 el	 mundo	 la

quiere…	Y	eso	que	es	mala	como	un	diablo.
—¡Bah!	¿Cuántos	años	tiene	ahora	tu	hermana?
—Dieciocho.	¡No,	casi	diecinueve!
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—Bueno,	bueno.	Todas	 las	mujeres	de	 la	 familia	han	sido	guapas.	¿Cómo	es	 tu
hermana?

—¡Es	la	chiquilla	más	hermosa	que	haya	podido	usted	ver	en	toda	su	vida!
—En	ese	caso,	razón	de	más	para	que	nos	alegremos	de	que	venga,	hombre.	Y	te

diré	por	qué:	cuando	se	reponga	del	todo,	se	quedará	aquí	para	siempre.
—¿Qué	dice	usted,	tío?
—Y	claro	que	sí.	No	 la	dejaremos	marchar,	hombre.	La	casaremos	aquí	con	un

buen	chico	del	Oeste.
Jim	rió	a	su	vez.
—¡Oh	tío,	yo	creo	que	ningún	muchacho	de	aquí	sería	capaz	de	enamorarla!	¡Ni

de	descalzarla	siquiera!
—¿Cómo?…	¿Es	orgullosa	tu	hermana?…	¡Ése	sí	que	no	es	defecto	de	los	Traft!
—No,	no	es	que	sea	orgullosa;	lo	que	tiene	es	que	no	se	muestra	franca	e	igual	en

su	 carácter,	 como	 usted	 y	 yo,	 o	 mi	 padre	 o	 mi	 madre;	 Gloria	 es	 un	 enigma,	 que
cambia	con	cada	luna.	¡Ahora	veremos	cómo	viene!…	¡Dios	mío!,	¿y	si	no	simpatiza
con	Molly?…

—¡Ya	veremos,	hombre!…	¡A	lo	mejor,	es	Molly	la	que	no	simpatiza	con	ella!
—¿Molly,	 tío?…	 ¡No	diga	usted!	Molly	 es	 un	 ángel	 que	 toma	 cariño	 a	 todo	 el

mundo…
—Bueno,	bueno,	ya	verás	como	todo	se	arregla.	Recuerda	los	primeros	días	que

pasaste	aquí,	como	jefe	de	mi	equipo.	¿Te	gustaría	marcharte	ahora	a	vivir	al	Este?…
—¡Oh,	no!
—Pues	eso	mismo	 le	ocurrirá	con	el	Oeste	a	 tu	hermana,	 si	 tiene	 sangre	en	 las

venas.	Y,	por	lo	que	tú	dices,	tu	hermana	tiene	mucho	de	los	Traft.
—En	mi	casa	la	llamamos	Gloriana	Mayo,	porque	es	un	demonio.
—Mejor.	Razón	de	más	para	que	me	alegre	de	que	venga.	¡Hace	tiempo	que	vivo

en	 una	 especie	 de	 paz	 inmutable,	 que	me	 alegraré	 que	 tu	 hermana	 nos	 alborote	 la
comarca	y	el	campo!

—¡Pues	 me	 parece	 que	 va	 a	 quedar	 complacido!	 —dijo	 Jim	 en	 tono	 casi
dramático—.	¡Ya	verá	usted	a	todos	los	cowboys	del	país	revolucionados	y	bailando
como	 osos	 amaestrados!	 Y	 los	 bailes	 de	 bares	 y	 salones	 se	 contarán	 por	 los
escándalos…

—Bien,	bien,	eso	me	hará	querer	más	a	 tu	hermana	—dijo	el	viejo	 ranchero—.
Los	 chicos	 del	 país	 me	 desesperan	 con	 sus	 historias	 de	 amor	 estúpidas…	 Ya	 es
horade	que	venga	una	muchacha	que	los	trastorne	de	verdad	Y	si	tu	hermana	es	como
dicen…	¡En	fin,	allá	veremos!…	¡Buenas	noches,	hijo	mío!…

Cuando	 el	 joven	quedó	 solo,	 se	 hundió	 en	 su	 sillón	 y	 quedó	mirando	 al	 fuego,
pensativamente.	Luego	monologó	de	este	modo:

«¡Dios	mío!…	¡Mi	hermana	Gloria	aquí!	¡Con	lo	diablo	que	es!…	¡Menos	mal,	si
simpatiza	con	tío	Jim!	Pero	¿y	Molly?…	En	fin,	leamos	la	carta	de	Gloriana…».

Y	leyó:

ebookelo.com	-	Página	21



Querido	hermano	Jim:	No	te	 inquietes	por	la	carta	de	mamá.	En	realidad,
no	estoy	apenas	enferma.	He	pensado	marcharme	hacia	el	Oeste	al	día	siguiente
de	echar	esta	carta	al	correo.	Me	vuelve	loca	ese	Oeste.	Tus	cartas	han	obrado
el	milagro,	Jim.	Yo	 las	devoro.	Papá	está	 tan	orgulloso	de	 ti,	que	parece	va	a
estallar.	Pero	mamá	dice	que	es	 terrible.	Siento	darte	esta	sorpresa	así	 tan	de
repente,	 pero	 sé	 que	 te	 alegrarás	 de	 verme.	Me	 parece	 un	 siglo	 desde	 que	 te
marchaste.	No	vas	a	conocer	a	tu	Gloriana.

Espérame	en	el	Especial	del	Oeste,	el	7	de	noviembre,	y	acude	a	la	estación
con	un	grupo	de	cowboys	a	caballo	y	un	carruaje	de	esos	que	tú	llamas	galeras.
¡Me	volveré	loca	de	alegría!

Muchos	abrazos	de	tu	hermana.
GLORIANA.

Jim	leyó	la	carta	dos	veces,	y	luego	quedó	mirando	al	fuego,	otra	vez	sumido	en
hondos	pensamientos.

«Parece	el	estilo	de	Gloria,	y,	sin	embargo…	¿Será	verdad	que	está	enferma?…
En	 fin…	 Pero	 ¡calla,	 el	 7	 de	 noviembre!…	 ¡El	 lunes!…	 ¿Qué	 voy	 a	 decirle	 a
Molly?».

El	caso	dejó	perplejo	a	Jim.	Su	hermana	era	una	muchacha	muy	lista	y	culta,	que
se	 había	 graduado	 en	 la	 Escuela	 Superior	 a	 los	 diecisiete	 años.	 Hacía	 vestidos	 y
sombreros	y	otras	maravillas…

«En	 cambio,	 la	 pobre	Molly	 es	 un	 tímido	 ratoncillo	 de	 campo…	Dos	 años	 de
escuela	rural,	esto	es	toda	su	instrucción…	Y	lo	peor	es	que	la	chica	se	da	cuenta	de
su	incultura,	y	es	orgullosa	y	altiva	a	su	manera,	como	mi	hermana	lo	es	a	la	suya…
En	 fin,	 confío	 en	 el	 generoso	 corazón	 de	Molly…	Y	 yo	 procuraré	 que	 las	 dos	 se
hagan	buenas	amigas	y	se	quieran».
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III

Jim	permaneció	en	el	 lecho	a	 la	mañana	siguiente	más	 tiempo	que	de	costumbre,	y
cuando	 al	 fin,	 luego	 de	 decirse	 que	 el	 problema	 no	 era	 tan	 serio	 como	 le	 había
parecido	 la	 noche	 anterior,	 se	 decidió	 a	 levantarse,	 pudo	 ver	 desde	 su	 ventana	 el
paisaje	cubierto	de	nieve.	La	tormenta	se	había	alejado,	y	ahora	un	sol	de	oro	brillaba
en	un	cielo	muy	puro	y	azul.	Se	lavó,	teniendo	que	romper	el	hielo	del	lavabo,	y	se
dispuso	a	salir.

Jim,	 atravesando	 los	 corredores	 y	 el	 hall	 fríos	 como	 un	 granero,	 penetró	 en	 el
gran	salón	de	 la	casa,	donde	ya	ardía	un	alegre	fuego	de	leños.	¡Qué	consuelo	para
sus	 manos	 ateridas!…	 Jim	 se	 dijo	 que	 el	 Oeste	 era	 rudo,	 violento,	 crudo,	 pero
enseñaba	a	un	hombre	a	vivir	y	daba	el	exacto	valor	a	las	cosas…

—¡Jim!,	—oyó	el	muchacho	que	decía	la	voz	dulce	de	Molly.
—¡Hola,	chica!	¿Tú?	—exclamó	Traft,	viendo	a	la	joven	asomada	a	una	ventana,

contemplando	el	paisaje	nevado—.	Yo	te	hacía	en	la	cama	todavía.	¡Acércate	aquí	a
la	lumbre!

Molly	obedeció	tiernamente.	Llevaba	una	chaquetita	de	lana	encarnada	sobre	su
vestido,	que	hermanaba	con	el	rojo	de	sus	mejillas,	en	las	pocas	semanas	que	llevaba
allí	 su	 piel	 había	 perdido	 aquel	 color	 mate	 de	 los	 bosques,	 lo	 que	 aumentaba	 su
hermosura.	 El	 sol	 brillaba	 en	 sus	 cabellos	 negros,	 y	 sus	 ojos	 tenían	 aquel	 brillo
profundo	 e	 incomparable	 que	 siempre	 había	 encantado	 a	 Jim.	 Y	 sus	 labios,	 rojos,
como	fresas,	eran	irresistiblemente	provocativos.

—¡Oh	Jim!	—murmuró	la	muchacha,	algo	asustada	al	ver	que	el	joven	intentaba
besarla—.	¡Podrían	entrar!…

—¡Dame	 un	 beso,	 chiquilla!	—dijo	 él,	 sacudiéndola	 amorosamente—.	De	 otro
modo,	tendré	que	portarme	como	Curly	o	Bud	cuando	están	enamorados…

—¡En	ese	caso,	Míster	Missouri,	no	 tendría	usted	ya	nada	que	ver	conmigo!	—
repuso	ella	en	tono	de	broma—.	Por	lo	demás,	no	tienes	nada	que	aprender	de	ellos,
porque	tú	también	tienes	bastante	de	oso.

—¿Es	que	no	me	quieres	esta	mañana?
—¿Por	qué	no,	Jim?…	¡Y	claro	que	te	quiero!…	—¡Entonces!…
Molly	no	concedía	sus	besos	más	que	rara	vez,	lo	que	los	hacía	más	apreciables.

Jim	respetaba	su	pudor,	lamentando	que	la	chica	hubiera	vivido	hasta	poco	antes	en
un	ambiente	rudo	y	duro,	y	que	sus	labios	hubieran	besado	antes	a	otros	hombres…
Era	 una	muchacha	 a	 la	 vez	 dura	 y	 dulce	 esta	 chica	 del	Cibeque,	 cuyo	 valor	 había
aprendido	a	apreciar	Jim.

—¡Oh!	—dijo	ella	luego,	rompiendo	el	abrazo—.	¡Tienes	las	manos	heladas,	y	la
nariz	como	un	mármol	también,	chico!

—Oye,	Molly,	¿no	sabes	que	tengo	que	darte	una	noticia?
—¿Ah,	sí?	¡Dime!
—Mi	hermana	Gloriana	viene.
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Se	 puso	muy	 serio	 para	 decirlo,	 a	 pesar	 de	 que	 intentó	 disimular	 su	 turbación;
pero	ella	sonrió,	alegre	y	contenta,	comentando:

—¿De	veras?…	¡Qué	alegría!…	¡Gloriana	Mayo,	como	tú	dices	que	la	llamáis	en
tu	 casa!	 ¡Me	has	hablado	 tanto	de	 ella!…	Dices	que	 es	un	diablo,	 ¿verdad?…	¡Oh
Jim,	cuánto	vas	a	alegrarte	de	tenerla	aquí	a	tu	lado!,	¿no?	Y	yo	también	me	alegro
mucho	de	que	venga.

—¡Oh	Molly,	eres	tan	hermosa,	tan	buena!…	¡Y	yo	te	quiero	con	locura!	—dijo
ahora	el	muchacho	en	un	arrebato	de	pasión,	abrazando	a	la	muchacha	con	frenesí.

—¡Suelta,	por	Dios,	Jim!…	¡Déjame!…
—¡Oh,	perdóname!…	¿No	sabes?…	Mi	hermana	viene	aquí	a	reponerse,	porque

parece	que	no	se	encuentra	bien.
—¡Oh,	lo	siento!	¿Qué	le	pasa?
—Parece	 que	 tiene	 débiles	 los	 pulmones.	 Al	 menos,	 eso	 dice	 mi	 madre	 en	 su

carta.	Pero	mi	hermana	me	dice	en	 la	 suya	que	no	me	 inquiete…	Mi	 tío	 Jim	se	ha
alegrado	de	 la	noticia.	Dice	que	 casará	 a	mi	hermana	con	algún	chico	de	 aquí,	 del
Oeste.	¡Es	muy	casamentero	mi	tío!

—¿Tu	tío?…	¡Tu	tío	lo	que	es,	es	el	hombre	más	bueno	de	Arizona!	—repuso	la
muchacha	con	vehemencia.

—Desde	luego.	De	todos	modos,	es	muy	raro	en	ciertas	cosas.
—¿Y	cuándo	viene	tu	hermana?
—El	lunes.	En	el	Especial	del	Oeste.
—¿Cómo?…	 ¿Tan	 pronto?…	 ¡Oh,	 yo	 creía	 que	 iba	 a	 tener	 más	 tiempo	 para

estudiar	antes	de	que	viniera!…	¿Y	si	tu	hermana	no	me	quiere,	Jim?…
—¡Oh	Molly,	no	podrá	evitar	el	adorarte!
—Es	que	muchas	muchachas	de	aquí,	de	Flag,	han	de	sentir	envidia	viendo	lo	que

yo,	pobre	Molly	Dunn	del	Cibeque,	he	llegado	a	ser	para	ti.
Era	 verdad.	 Jim	 mismo	 había	 podido	 comprobar	 la	 envidia	 de	 muchas

muchachas;	pero	Molly	era	generosa.
—Mi	hermana	no	es	como	las	muchachas	de	aquí,	Molly.	Está	mejor	educada…	y

no	sentirá	celos	ni	se	mostrará	mezquina	y	quisquillosa…
—En	este	caso,	bien	puedes	decir	que	es	una	chica	extraña.	Aunque	después	de

todo,	Jim,	tú	no	eres	más	que	un	zagalón	muy	crecido,	que	no	sabe	una	palabra	acerca
de	las	mujeres…	Precisamente	esa	buena	educación	de	que	tú	hablas,	es	lo	que	a	mí
me	preocupa.

—¡Oh,	no	 te	preocupes!	Yo	 tengo	 la	certeza	de	que	Gloria	y	 tú	os	querréis…	y
que	ella	te	adorará.	Naturalmente,	yendo	a	casarte	conmigo,	tienes	que	ir	conociendo,
tarde	o	temprano,	a	toda	mi	familia.

—Sí,	pero…	yo	hubiera	preferido	tener	algún	tiempo	para	instruirme…	para	que
no	se	avergüencen	de	mí	—repuso	la	muchacha	dulcemente.

Jim	se	dio	maña	para	consolar	a	la	chica,	haciéndole	ver	que	estaba	formando	una
montaña	 de	 un	 grano	 de	 arena.	 Salieron	 entonces	 para	 ir	 a	 desayunarse	 y	 Jim,	 la
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volvió	a	abrazar	en	el	oscuro	corredor.	Y	cuando	Molly	entró	precipitadamente	en	el
comedor,	otra	persona	menos	aguda	que	el	viejo	Traft,	que	estaba	sentado	frente	al
fuego,	habría	podido	sacar	graciosas	deducciones.

—¡Buenos	 días,	 tío	 Jim!	 —saludó,	 riendo,	 la	 muchacha—.	 Vengo	 huyendo,
porque	me	persigue	un	oso.

—¡Buenos	días,	muchachos!…	Ya	me	 lo	 figuro…	¿Qué	 te	parece	 el	 tiempo	de
Arizona,	hijo	mío?

—Terrible,	tío.	¡Y	piensa	usted	enviarme	a	que	viva	en	pleno	campo	después…	de
Navidad!	 —protestó	 el	 joven,	 que	 pensaba	 había	 muchas	 razones	 para	 que	 él
continuara	viviendo	en	Flagerstown.

—Bien.	Piensa	que	Yellow	Jacket	está	muy	bien	quinientos	o	seiscientos	pies	más
abajo	que	 esto,	 y	 la	 nieve	no	dura	nada	 allá.	Molly	puede	decírtelo.	Y	 el	 valle	 del
Gibe	—que	está	más	alto	que	Yellow	Jacket.

—Es	verdad	—repuso	Molly—.	Yo	he	visto	el	Diamante	nevado	todos	los	arios;
en	cambio,	por	allá	por	mi	país,	la	nieve	no	dura	ni	un	día.

—Eso	es	un	consuelo.
—¡Oh,	un	gran	consuelo,	Jim!	—dijo	Molly—.	Y	espero	que	no	te	vuelvas	atrás

de	tu	promesa.
—¿Dé	qué	promesa?
—La	de	llevarme	en	trineo	a	la	ciudad	y	pelearnos	con	bolas	de	nieve.	¡Oh,	este

invierno	va	a	ser	hermosísimo	para	mí!
—Sí,	sí,	cumpliré	mi	promesa.	Y	tengo	la	seguridad	de	que	te	venceré.
—¿A	mí?…
El	 tío	 sonreía	 complacido,	 interesado,	 como	 siempre,	 en	 las	 palabras	 y	 los

proyectos	de	los	jóvenes.	¡Había	estado	siempre	tan	solo!…
—A	mí	también	me	gusta	mucho	el	 invierno…,	sobre	todo,	teniendo	delante	un

buen	bistec.	¿Le	has	dicho	las	novedades	a	Molly,	Jim?
—Sí;	y	he	podido	comprobar	que	Molly	es	un	verdadero	ángel,	tío.
—¡No	 digas	 tonterías!	—protestó	 la	muchacha,	 sonriendo—.	Alegrarme	 de	 tus

alegrías	no	es	ser	ningún	ángel.	No	creas	que	vas	a	casarte	con	ningún	ángel,	Jim.
—¡Ja,	ja!,	—rió	el	tío—.	Eso	es	lo	que	pondrá	luego	en	claro	mi	sobrino.	Lo	que

sí	digo	es	que,	si	yo	me	hubiera	casado,	habría	preferido	una	mujer	que	arañara	un
poco.	Que	arañara	y	que	mordiera.

Molly,	sofocándose,	contestó:
—¡Espero,	tío,	que	no	crea	usted	que	hay	en	mí	un	gato	montés	escondido!…

Jim	cumplió	su	promesa,	y	cuando	vio	a	Molly	instalada	junto	a	él	en	el	trineo,	con
las	 mejillas	 encendidas	 por	 el	 frío	 y	 el	 pelo	 desordenado	 por	 el	 viento,	 se	 sintió
orgulloso	 y	 feliz.	 Con	 gran	 contento	 pudieron	 ver	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los
jóvenes	de	Flag	paseaban	también	en	trineo,	y	Jim	pudo	ver	a	muchas	muchachas	que
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cuando	él	llegó	al	pueblo	le	miraban	despectivamente.
Almorzaron	en	un	hotel	de	la	ciudad,	y	luego	emprendieron	el	regreso	al	rancho,

ofuscados	por	el	resplandor	del	sol	en	la	nieve.
—¡Ha	sido	hermosísimo!	—dijo	Molly,	 jadeante	de	alegría—.	Yo	soy	una	chica

de	suerte,	y	tanto,	que	me	da	miedo…	¡Pienso	que	tanta	dicha	no	puede	durar	mucho!
—¿Y	por	qué	no…?	¡A	menos	que	tú	seas	ingrata	y	una	picarona!…
—¡Oh,	Jim,	 tú	sabes	que	yo	soy	firme	y	dura	como	el	acero!	—repuso	ella	con

vehemencia—.	Mi	miedo	es	que	tú	te	canses	de	mí	o	que	tu	familia	no	me	quiera.
—¡Oh,	piensa	que	no	vas	a	casarte	con	mi	familia,	sino	conmigo!
La	 palabra	 casarse	 o	 la	 palabra	 boda	 tenía	 la	 virtud	 de	 hacer	 callar	 a	 Molly

durante	largo	rato.	Veía	acercarse	lo	inevitable,	y	esto	la	dejaba	siempre	pensativa.
Jim	 guió	 el	 trineo	 hacia	 las	 cuadras,	 y	 cuando	 ya	 llegaban,	 Bud	 Chalfack	 se

asomó	a	la	puerta	gritando:
—¡Eh,	mi	amo,	eso	no	está	bien!…
—¡Búscate	tú	una	novia,	hombre!,	—riendo	Jim.
Y	entregó	las	riendas	a	un	chico	mejicano	de	las	cuadras,	ayudando	luego	a	bajar

del	trineo	a	la	muchacha.
Empezaron	a	andar	hacia	la	casa.	De	pronto,	cuando	ya	habían	perdido	de	vista	al

cowboy,	Jim	se	agachó,	cogió	un	gran	puñado	de	nieve	y	lavó	con	ella	el	rostro	de	la
muchacha,	al	tiempo	que	la	sujetaba.

—¡Jim,	por	Dios,	Jim!…	¡Déjame!	—dijo	ella,	sofocada	y	jadeante.
Huyó,	 por	 fin,	 pero	 él	 le	 arrojó	 la	 bola	 de	 nieve,	 dándole	 en	 plena	 faz.	 Más

sofocada,	Molly	 se	 agachó	 y	 cogió	 un	 puñado	 de	 nieve	 a	 su	 vez,	 entablándose	 la
batalla	en	toda	regla.	La	chica	tenía	una	puntería	magnífica	y	no	erraba	ni	una	bola.
Él	gritó,	jadeando	a	su	vez:

—¡Y	tú	decías	que	no	habías	luchado	nunca	con	nieve!…
—¡Y	 tanto	 que	 no,	 pero	 te	 puedo,	 Míster	 Missouri!	 —repuso	 ella	 riendo	 a

carcajadas.
Él	entonces	redobló	sus	furias,	seguro	de	que	ella	cumpliría	su	palabra,	y	acabó

cayendo	 sobre	 la	muchacha,	 tirándola	 sobre	 la	 nieve,	 y	 haciéndole	 rodar.	Luego	 le
echó	encima	puñados	de	nieve,	y	al	fin	huyó,	levantando	una	tempestad	de	nieve	en
su	huida.

Poco	después,	Jim	se	dirigió	a	la	cabaña	de	madera	donde	vivían	sus	hombres.	Ya
hacía	 varios	 días	 que	 no	 había	 visto	 a	 los	 boys.	 Llamó.	 Una	 voz	 ruda	 dijo	 desde
dentro:

—¡Eh,	no	tiren	nieve,	hagan	el	favor!…
Jim	abrió	la	puerta	y	entró.	La	gran	estancia	aparecía	alegre	y	limpia,	con	su	gran

fuego	ardiendo	en	la	chimenea.
—¿Cómo	va,	muchachos?	—preguntó	Traft.
—¡Oh,	no	hay	necesidad	de	que	venga	usted	ahora	cantando	aquí	victoria!	—dijo

Bud,	con	sarcasmo—.	¡Paseando	en	trineo	con	Molly	Dunn!
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Jackson	Way	miró	al	jefe	de	soslayo,	fijándose	luego	en	sus	botas	llenas	de	nieve.
Luego	dijo:

—¡Mi	amo,	yo	creo	que	se	ha	dejado	usted	esa	nieve	en	las	botas	a	posta!…
Hump	Stevens	dijo	algo	también,	desde	su	asiento	de	sacos.
—¿Cómo	va,	Hump?
—Mire,	 muy	 bien…	 He	 ganado	 todo	 el	 dinero	 que	 los	 otros	 boys	 tenían	 esta

mañana…
—¡Buen	 trabajo!…	 ¿Y	 tú,	 Up?	—añadió	 Jim	 dirigiéndose	 a	 Uphill	 Frost,	 que

estaba	sentado	ante	el	fuego	en	una	mecedora,	teniendo	una	muleta	en	la	mano.
—¡No	muy	bien	de	ánimos;	pero	me	atrevería	a	cargar	un	carro,	si	fuera	preciso!
—¡Bravo,	hombre!	¿Dónde	están	Cherry	y	Lonestar?
—Han	ido	al	pueblo,	a	ver	a	Slinger	Dunn	—contestó	Frost.
—¡Oh,	 yo	 hace	 tres	 días	 que	 no	 voy	 por	 el	 hospital!	—siguió	 diciendo	 Jim—.

¿Cómo	va	Slinger?
—¡Ya	está	levantado,	y	maldiciendo,	por	cierto,	porque	no	le	dejan	fumar	lo	que

quiere!	Se	aburre	mucho.	Como	apenas	puede	leer,	dice	que	no	ve	el	momento	en	que
vuelva	a	los	bosques.	Nos	preguntó	por	qué	no	iba	usted	a	verle.	¿Verdad,	Bud?

—Sí,	 señor,	 sí.	 Slinger	 se	 queja	 porque	usted	 no	va	 a	 verle,	mi	 ama.	Le	vimos
ayer.	 Y	 yo	 le	 dije	 que	 nosotros	 tampoco	 le	 veíamos	 a	 usted.	 Entonces	 acusó	 a	 su
hermana,	por	no	llevarle	allá	con	ella.

—Lo	siento.	Mañana	mismo	iré	a	verle	—repuso	Jim	en	tono	blando.
Curly	Prentiss,	el	gigante	rubio	del	equipo	del	Diamante,	estaba	sentado	ante	una

mesa,	escribiendo	de	un	modo	febril.	Era	el	único	que	parecía	no	haberse	dado	cuenta
de	la	llegada	de	Jim.

—Curly,	tengo	noticias	para	ti	—dijo	el	jefe	del	equipo.
Pero	Curly	pareció	no	oír	las	palabras	de	Traft	y	siguió	escribiendo.	Jim	entonces

se	dirigió	a	Bud,	preguntando:
—¿Qué	le	pasa	a	Curly?
—¡Oh,	mi	amo,	una	antigua	enfermedad!	Yo	lo	he	visto	atacado	de	ella	durante

cinco	años…,	aunque	ahora	parece	que	el	ataque	es	más	grave,	porque	la	chica	se	le
ha	casado	con	Wess	Stebbins.

—¡No	es	posible!
—¡Ya	lo	creo	que	sí!	Se	han	marchado	a	Winslow.	La	novia	le	ha	engañado	y	se

ha	casado	con	Wess,	 lo	cual	a	 todos	nos	ha	parecido	una	cosa	excelente.	Ahora,	el
pobre	 Curly	 está	 escribiendo	 su	 carta	—funeral	 de	 despedida,	 después	 de	 lo	 cual
piensa	coger	una	borrachera	formidable.

—¡Curly!	—murmuró	entonces	Jim	amablemente.
—¿No	 podré	 estar	 solo	 y	 tranquilo	 un	 instante	 aquí?	—repuso	 el	 otro,	 de	mal

talante.
—En	seguida	te	dejo,	hombre	—siguió	diciendo	entonces	Jim—.	Es	que	he	tenido

noticias	interesantes…	del	rancho	de	Yellow	Jacket,	de	Jed	Stone	y	su	equipo…
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—¡Váyanse	al	diablo	 todos!	Yo	soy	un	cowboy	perdido…	En	cuanto	acabe	este
documento,	voy	al	pueblo	y	mato	a	uno…

—¡No	digas	tonterías!	—repuso	Jim,	breve.
—¿Cómo	que	no…?	¿Usted	cree	que	no?
—¡Y	tanto!
—¡Es	 que	 usted	 ya	 no	 puede	 impedírmelo,	 porque	 ya	 no	 es	 mi	 jefe!	 Yo	 no

pertenezco	al	equipo	del	Diamante,	¿lo	oye?…	¡Se	acabó	todo!
—¡Mira,	Curly:	tú	no	puedes	dejarme	ahora	en	que	tenemos	que	luchar	contra	el

equipo	del	Cuchillo	Fatídico!
—¡Mire	Jim,	ya	no	me	importa	nada!	¡Tengo	el	corazón	destrozado	y	lo	mismo

me	daría	ver	que	los	mataban	a	todos	ustedes	a	tiros!…	¡Podría	ver	a	Bud	Chalfack
colgado	de	un	árbol,	ahorcado,	y	me	echaría	a	reír!…

—¡Vamos,	 Curly!	 ¿Es	 que	 no	 quieres	 que	 tú	 y	 yo	 sigamos	 siendo	 buenos
amigos…?

—¡Oh,	 claro	 que	 sí!	 Pero	 el	 amor	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 amistad.	Y,	 la
verdad,	 mi	 amo,	 yo	me	 encuentro	 avergonzado	 de	 ver	 que	 Carolina	 me	 ha	 hecho
traición.	—¡Dejarme	a	mí	por	el	idiota	ese	de	Stebbins!…	¿Quién	me	hubiera	dicho	a
mí	que	iba	a	tener	que	pasar	por	esto…?

—Pero	piensa,	Curly,	 que	 eso	no	 es	una	desgracia	 irreparable,	 al	 fin	y	 al	 cabo.
Wess	 es	 un	 buen	 chico	 que	 hará	 feliz	 a	 Carolina.	 Y	 tú	 no	 la	 amabas
verdaderamente…

—¡Oh,	 oh!	 —repuso	 Curly,	 casi	 fuera	 de	 sí,	 haciendo	 a	 todos	 estallar	 en
carcajadas.	Y	esta	explosión	de	hilaridad,	pareció	dejarle	abatido	y	cabizbajo.

—¡Escucha,	Curly!	—añadió	ahora	Jim,	muy	serio	y	en	otro	tono,	al	tiempo	que
ponía	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 del	 cowboy—;	 hay	 varias	 razones	 para	 que	 tú	 no
abandones	mi	equipo	en	estos	momentos…

—¡Bien,	venga,	dígame	una!	—dijo	el	gigantón,	dejando	el	lápiz	que	tenía	en	la
diestra	y	cruzándose	de	brazos.

—¡Verás,	 la	 primera,	 que	 ya	 tienes	 algunas	 cabezas	 de	 ganado	 en	 nuestros
campos!	Dentro	de	unos	años	podrás	establecerte	por	tu	cuenta,	y	tener	un	rancho	y
tu	ganado…

—¡Oh,	no	me	importa	eso!	¡Yo	no	necesito	ganado!	Se	lo	pensaba	regalar	a	Bud,
si	no	se	hubiera	portado	tan	idiotamente	en	mi	asunto	de	Carolina…	Entonces,	se	lo
he	regalado	a	Hump.

—Bien;	pero	Hump	puede	devolvértelo,	desde	luego,	hombre…	Otra	razón	es	que
mi	tío	quiere	que	libremos	sus	campos	y	el	país	de	ese	equipo	de	Stone…	Y…	¿qué
podría	 hacer	 contra	 ese	 equipo	 el	 del	 Diamante,	 si	 no	 viene	 con	 nosotros	 Curly
Prentiss…?

—¡Oh,	bah,	déjeme	en	paz,	mi	amo!	¡Nada	me	importa	ya!	—repuso	Curly;	pero
sus	palabras	tenían	ahora	un	tono	blando.

Bud	se	puso	entonces	en	pie	y,	rojo	como	un	pavo,	gritó:
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—Mire	 usted,	mi	 amo:	Curly	 está	 disgustado	 con	 nosotros,	 pero	 es	 porque	 ese
canalla	de	Carrie	Bambridge	se	ha	reído	de	él	y	le	ha	engañado.	¡Nada	más!

¿Bambridge?	 —repitió	 Jim—;	 pues	 escuchad	 todos…	 porque	 se	 trata	 de	 un
secreto	que	debe	quedar	entre	nosotros:	mi	tío	sospecha	que	Bambridge	es	un	traidor
y	está	en	tratos	con	los	del	Cuchillo	Fatídico.

Todos	 los	 cowboys,	 excepto	Curly	 Prentiss,	 expresaron	 su	 asombro	 con	 breves
exclamaciones	al	oír	estas	palabras	del	amo.

Al	fin,	Curly	dijo	a	su	vez:
—¡Bien,	mire,	mi	amo!	Aun	suponiendo	que	Bambridge	fuera	un	traidor…	¡a	mí

no	me	importa!
—Pero,	 bueno,	 Curly	—preguntó	 Jim	 en	 tono	 amable—;	 ¿tú	 dijiste	 a	 Carolina

que	se	casara	contigo?
—¡Diablo,	no,	mi	amo!	—repuso	Prentiss	con	el	rostro	encendido—;	¡la	verdad

es	que	hasta	que	no	la	he	perdido,	no	sabía	lo	que	la	quería!
—¡Entonces,	hombre…,	tampoco	la	cosa	tiene	tanta	importancia!…
—De	 todos	 modos,	 mi	 amo,	 no	 me	 ha	 dado	 usted	 ningún	 argumento	 que	 me

impida	marcharme…;	ir	a	Flag,	pegar	fuego	al	pueblo,	matar	a	alguno	y	hacer	que	me
metan	en	la	cárcel…

—¿Cómo	que	no?	¡Y	aunque	así	fuera,	aquí	tienes	otro	argumento!	—repuso	Jim,
sacando	del	bolsillo	una	fotografía	y	poniéndola	delante	de	Curly.

El	cowboy	se	inclinó,	quedando	absorto	unos	momentos	en	la	contemplación	del
retrato.	 Bud	 Chalfack	 intentó	 aproximarse,	 pero	 Jim	 le	 hizo	 una	 seña	 de	 que	 se
alejara.

—¡Dios	mío,	qué	muchacha!	—comentó	al	fin	Curly—.	¿Quién	es?
—Mi	hermana,	Gloriana	Mayo	Traft.
¿Su	hermana…?	¡Oh,	debía	haberlo	comprendido	por	 la	semejanza,	aunque	ella

es	diez	millones	de	veces	más	guapa	que	usted!…	Pero	¿dónde	está	la	razón	para	que
yo	no	me	marche	del	equipo	y	me	líe	la	manta	a	la	cabeza…?

—¡Oh	 Curly,	 escucha!,	 es	 claro	 como	 el	 agua,	 mi	 hermana	 Gloriana	 viene
enferma	aquí,	viene	precisamente	al	Oeste	a	reponerse.	Llega	el	lunes,	en	el	Especial
del	Oeste.	Y	ahora	yo	te	pregunto:	amigo	Curly,	¿vas	a	tener	tú	tan	mal	corazón	para
romper	la	unidad	del	equipo	y	volverte	un	borracho	y	un	perdido,	causándome	a	mí
esa	 inmensa	 tristeza,	 precisamente	 en	 estos	 momentos	 en	 que	 yo	 paso	 por	 esta
amargura…?

Curly	contempló	de	nuevo	largamente	el	retrato	de	Gloriana,	y	al	fin	se	volvió	a
mirar	 a	 Jim.	 Su	 rostro	 aparecía	 ahora	 claro	 y	 despejado,	 sin	 las	 sombras	 que	 lo
oscurecían	hasta	momentos	antes.	Y	dijo	en	tono	de	vencido:

—Bueno,	mi	amo,	yo	no	tengo	corazón	para	dejarle	a	usted	en	este	trance…	¡es	lo
que	me	ha	perdido	siempre	a	mí,	este	corazón	que	no	puede	ver	una	lástima!…	¡Es
mi	debilidad!…	 ¡Yo	creo	que	no	habría	 tenido	nunca	valor	 para	marcharme!…	 ¡Y,
bueno,	mi	amo	le	acompañaré	a	la	estación	a	esperar	el	Especial	del	Oeste!
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Jim	estuvo	a	punto	de	gritar	de	alegría.	¡Qué	bien	conocía	él	a	Curly!…
—¡Déjeme	usted	ver	el	retrato!	—dijo	Bud	acercándose.
Curly,	devolviendo	el	retrato	a	Jim,	murmuró:
—¡Bud,	muchachas	de	esta	altura,	no	te	interesan	a	ti!
—¡Bueno,	 muchachos!	 —dijo	 Jim	 mostrando	 la	 fotografía	 de	 su	 hermana—.

¡Quiero	que	todos	veáis	el	retrato	de	Gloria!	¡Venid!
Bud	y	 Jackson	 se	precipitaron;	Uphill	Frost	 se	 levantó	 también,	olvidado	de	 su

muleta;	Hump	Stevens	se	alzó	de	su	asiento	de	madera,	y	 todos,	en	fin,	 rodearon	a
Jim	 ansiosamente.	 El	 largo	 silencio	 que	 siguió	 atestiguaba	 la	 gran	 belleza	 de
Gloriana.

Al	fin,	Bud	estalló	el	primero:
—¡Santísimo	Dios,	qué	guapa	es!…
—¡Más	bonita	aún	que	Molly	Dunn!	—añadió	Way,	como	si	estas	palabras	fueran

la	consagración	de	la	suprema	belleza.
—¡Yo	no	he	visto	en	mi	vida	una	mujer	más	bonita!	—dijo	entusiasmado	Frost.
—¡Ah,	si	yo	no	fuera	un	pobre	cowboy	y	tuviera	un	millón	de	dólares!	—suspiró

Hump	Stevens—.	¡El	nombre	le	cae	que	ni	pintado,	mi	amo!
Curly	Prentiss	acabó	por	reaccionar	ante	todos	estos	comentarios	y	alabanzas.	Ya

le	parecía	un	insulto	las	miradas	y	los	suspiros	y	las	palabras	de	entusiasmo	de	todos
los	cowboys,	como	si	con	ellos	profanaran	un	rostro	sagrado,	grabado	ya	y	guardado
como	una	reliquia	en	lo	más	hondo	de	su	impresionable	corazón.

—¡Bueno,	bueno!	—dijo	 con	gran	énfasis—.	Les	 advierto	 a	ustedes,	 caballeros
del	desierto,	que	yo	he	sido	el	primero	que	la	ha	visto,	¿eh…?

Bud	 tomó	 estas	 palabras	 por	 un	 insulto.	 Frost	 lanzó	 un	 juramento	 de	 sorpresa.
Hump	 Stevens	 miró	 a	 Curly	 con	 sarcasmo,	 en	 silencio.	 Jackson	 Way	 sonrió
despectivamente,	 mirando	 al	 vanidoso	 y	 fatuo	 camarada.	 Y,	 al	 fin,	 Curly	 añadió,
dirigiéndose	a	Jim:

—¡Ahora	sí	que	me	parece	que	este	equipo	del	Diamante	está	apañado,	mi	amo!
…
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IV

Jim	 apenas	 vio	 a	 Molly	 el	 domingo,	 porque	 la	 muchacha	 permaneció	 en	 sus
habitaciones	 todo	 el	 día,	 excepto	 a	 las	 horas	 de	 las	 comidas.	 De	 todos	 modos,
encontró	oportunidad	para	preguntar	a	la	muchacha	si	al	día	siguiente	le	acompañaría
a	la	estación	a	esperar	a	su	hermana.

—Yo	preferiría	no	acompañarte	—repuso	la	muchacha,	como	si	hubiera	pensado
largamente	en	ello—.	Tu	hermana	te	agradecerá	que	no	lleves	a	la	estación	a	ninguna
muchacha,	y	menos	a	tu	novia.

¿Y	por	qué,	Molly…?
—Porque	quedándome	en	casa,	será	para	ella	una	sorpresa	más	grata	enterarse	de

nuestro	noviazgo,	¿no	te	parece…?	Y	no	en	seguida	de	bajar	del	tren.
—¿Y	qué	necesidad	hay	de	que	se	lo	digas	en	cuanto	baje	del	tren?
—¡Oh,	lo	comprendería	en	seguida!…	¡La	verdad	es	que	debías	habérselo	escrito

hace	varias	semanas…	a	tu	hermana	y	a	tus	padres!
—Lo	había	pensado…,	y	luego	no	lo	hice,	no	sé	por	qué…
—Bien;	yo	creo	que	será	mejor	no	decirle	nada	al	principio…	si	voy	a	la	estación,

tú	nos	delatarías…	Y	tu	tío,	no	digamos…
—Es	 que	 —protestó	 Jim	 blandamente,	 en	 tono	 ofendido—,	 ¡no	 decirle	 a	 mi

hermana	que	estamos	prometidos,	mujer!
—Es	 que	—opuso	 ella,	 más	 blandamente	 todavía—	 todo	 irá	 bien	 si	 yo	 le	 soy

simpática	a	tu	hermana;	pero	si	ella	es	como	tú	cuando	viniste	a	Flag…
—Sí	—concedió	él—;	comprendo	que	yo	era	entonces	un	snob	pedante…	Claro

está	que	lo	mejor	hubiera	sido	que	yo	escribiera	la	noticia	a	mi	familia,	pero…
La	 entrada	 en	 la	 estancia	 de	 la	madre	 de	Molly	 cortó	 el	 dulce	 coloquio	 de	 los

novios.	Y	 Jim	 salió	 de	 allí	 poco	 después,	 nervioso	 e	 inquieto.	 Tenía	—y	 no	 podía
evitarlo—	una	especie	de	presentimiento	de	que	la	llegada	de	Gloria	era	un	heraldo
de	desastres	y	desgracias.	Ya	no	pudo	hablar	más	a	solas	con	Molly	durante	aquel	día;
y	al	 siguiente,	 lunes,	muy	de	mañana,	Molly	 salió	para	 la	 escuela,	 como	una	chica
aplicada	 del	 pueblo,	 avanzando	 penosamente	 a	 través	 de	 la	 nieve.	 ¡Tomaba	 sus
estudios	muy	en	serio!…

Por	la	tarde,	Jim	envió	por	Curly	Prentiss,	que	apareció	vestido,	como	por	arte	de
magia,	fastuosamente	ataviado	con	las	mejores	galas	de	un	cowboy.

—Pero,	por	Dios,	Curly,	¿a	qué	este	traje	de	gala?	Curly	parecía	estirarse	bajo	sus
adornos,	con	aire	importante.

—¡Oh,	 he	 tenido	 una	 agarrada	 con	 los	 compañeros!	 —explicó,	 sonriendo—,
porque	se	empeñaban	en	que	me	vistiera	de	paisano.	Pero	yo	les	he	dicho	que	yo	no
soy	un	hombre	de	negocios	ni	un	ranchero	siquiera,	todavía,	y	que	tenía	que	vestirme
como	lo	que	soy.

—¡Ah,	vamos!	¿Quieres	decir	qué	prefieres	que	mi	hermana	te	vea	vestido	como
un	verdadero	cowboy,	no	es	eso?
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—¡Y	claro!
—Gran	sombrero	de	cuatro	hoyos,	pistolas	al	cinto,	espuelas	y	demás,	¿no?
—¡Eso	es!
Bueno,	 hombre,	 bueno.	 Mi	 hermana	 te	 encontrará	 admirable,	 y	 te	 distinguirá

desde	una	milla	de	distancia.
—¡Bueno,	 mi	 amo,	 no	 me	 tome	 usted	 el	 pelo	 por	 mi	 indumentaria	 también!

Demasiado	 lo	 han	 hecho	 ya	Bud	 y	 Jack	 y	Uphill…	Todos	 dicen	 que	 van	 a	 ir	 a	 la
estación	a	esperar	el	tren,	excepto	Hump.	Quería	que	le	lleváramos	en	una	camilla,	el
muy	imbécil…	¡Empeñarse	en	ir,	con	la	muleta!…

—¡Muy	 bien!	 Cuanto	 antes	 veáis	 a	 mi	 hermana,	 antes	 os	 consideraréis	 unos
desgraciados	y	unos	infelices…	He	ordenado	que	vaya	la	galera	a	la	estación.	Vamos
para	allá,	Curly,	y,	de	paso,	iremos	a	ver	a	Slinger.

—Muy	 bien	 pensado.	 Andar	 me	 hará	 bien…,	 aunque	 no	 quisiera	 que	 nos
diéramos	un	encontrón	con	Jed	Stone	ni	con	ese	rufián	de	Pecos…

Salieron,	comenzando	a	caminar	sobre	la	nieve.	El	tiempo	había	mejorado	algo	y
el	día	era	magnífico,	soplando	un	airecillo	frío	y	grato.	Curly	se	sentía	a	todas	luces
en	vísperas	de	una	gran	aventura.	Jim	tuvo	que	sonreír	de	nuevo	al	pensar	en	el	efecto
que	 iba	a	hacer	 su	hermana	en	el	ánimo	de	estos	simples	y	sentimentales	cowboys.
¡Un	 efecto	 catastrófico!	 Curly	 avanzaba	 con	 paso	 majestuoso,	 semejante	 a	 un
centauro	 rústico,	 con	 gran	 ruido	 de	 espuelas,	 y	 hablaba	 como	 un	 chico	 que	 va	 a
iniciar	una	terrible	aventura.

Pronto	 llegaron	a	 las	 afueras	de	 la	 ciudad	y	 al	modesto	hospital,	 orgullo	de	 los
cowboys.

Encontraron	 a	 Slinger	Dunn	 en	 una	 estancia	 confortable,	 paseando	 lentamente,
arriba	y	abajo.	Cojeaba	un	poco.	Su	rostro	moreno,	curtido	como	el	de	los	indios,	se
iluminó	con	una	sonrisa	al	ver	a	sus	amigos.	Estaba	mucho	mejor	desde	la	última	vez
que	 le	 viera	 Jim.	 Sus	 largos	 cabellos,	 negros	 como	 las	 alas	 de	 un	 cuervo,	 le	 caían
sobre	el	cuello	de	una	bata	de	lana,	con	la	que	parecía	cohibido.	Jim	no	podía	ver	a
Slinger	sin	estremecerse…	Cualquiera	que	hubiera	visto	a	Molly	Dunn	una	sola	vez
la	recordaba	al	ver	a	su	hermano.

—¿Cómo	 va,	 señores…?	—saludó	 alegremente—.	 ¡Ya	 era	 hora	 que	 vinieran	 a
verme!	Molly	vino	cuando	iba	al	colegio;	de	lo	contrario,	me	habría	muerto	de	tedio.

—¡Paciencia,	Slinger!	—dijo	Jim—.	Yo	te	encuentro	mucho	mejor.
—¡Y	tanto!	Piensa,	Slinger,	que	hace	solamente	cinco	semanas	estabas	hecho	una

criba	a	balazos	—comentó	Curly,	sonriendo—.	Y	aquí,	al	menos,	puedes	pasearte…
—¡Sí,	sí,	digan	lo	que	quieran,	que	ya	querría	verles	a	ustedes	en	mi	caso!…	¡Día

tras	día,	noche	tras	noche!…	El	doctor	no	me	permite	fumar;	y	sólo	me	deja	tomar	un
sorbo	de	whisky	de	tarde	en	tarde…	Pero,	bueno,	siéntense	y	denme	algunas	noticias,
amigos.

—Escucha,	 Slinger	 —dijo	 Jim—.	 En	 cuanto	 puedas	 salir	 de	 aquí,	 nos
marcharemos	hacia	el	rancho	de	Yellow	Jacket.
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—En	ese	caso,	hagan	ustedes	el	equipaje	para	mañana	mismo.
—No;	 habremos	 de	 dejar	 que	 pase	 la	 Navidad.	 Dentro	 de	 unas	 semanas…	 Y

ahora,	escucha…
Y	Jim	contó	a	Slinger	 todas	 las	novedades	y	 rumores	que	corrían	por	el	pueblo

acerca	del	equipo	del	Cuchillo	Fatídico.
—No	me	extrañaría	de	Jed	Stone	—comentó	Curly—.	Y	si	quiere	que	le	diga	la

verdad,	 míster	 Traft,	 yo	 hace	 tiempo	 que	 sospechaba	 que	 Bambridge	 apoyaba	 y
escuchaba	y	era	un	cómplice	del	equipo	de	Stone.

—¡No	puede	 ser!,	—opuso	 con	 calor	Slinger,	 asombrado	 ante	 la	 seguridad	 con
que	había	hablado	aquel	hijo	de	la	selva.

—¡Cómo,	Slinger!	¿Quieres	decir	que	Bambridge	no	es	capaz	de	comprar	algunas
cabezas	de	ganado	a	Stone,	de	vez	en	cuando?	—preguntó	Curly	en	tono	reposado	y
sereno,	pero	echando	llamas	por	los	ojos.

—¿Cómo…?	 ¿Unas	 cuantas	 cabezas?	—repitió	 Slinger	 con	 ironía—.	 ¡Muchos
miles,	si	se	presenta!	Miren:	el	rancho	de	Bambridge	está	lindando	con	las	tierras	del
Yellow	Jacket,	a	unas	treinta	millas,	poco	más	o	menos;	pero	a	través	del	cañón	del
Doubtful,	 que	 llamamos,	 apenas	 hay	 diez	 millas.	 Y	 yo	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que
Bambridge	está	robando	ganado	a	través	de	ese	cañón	y	llevando	las	reses	a	vender	a
Maricopa.

Curly	lanzó	un	silbido	de	asombro,	mientras	Jim	miraba	fijamente	a	Slinger,	que
continuó	al	cabo	de	un	instante:

—¡Claro	 está	 que	 yo	 no	 puedo	 probar	 esto,	 Jim!	 ¡Pero	 ésta	 es	mi	 opinión!	De
todos	modos,	para	comprobarlo,	podemos	ir	a	Yellow	y	cerciorarnos.

—Muy	 bien	 —dijo	 Curly—.	 Pero	 si	 eso	 es	 verdad,	 o	 el	 equipo	 del	 Cuchillo
Fatídico	o	el	del	Diamante	han	de	desaparecer	del	país.

—Sí,	hay	que	poner	eso	en	claro	—dijo	por	su	cuenta	Jim,	en	tono	firme—.	Ring
Locke	aconsejó	a	mi	tío	que	no	enviara	a	mi	equipo	a	ese	asunto.	Dice	que	podemos
hacer	otras	cosas	más	fáciles	y	útiles.	Parece	que	Ring	tiene	miedo	de	que	Bambridge
mate	a	mi	tío.

¡Oh,	claro	que	hay	ese	peligro!	—dijo	Slinger—.	Pero	 su	 tío	puede	mantenerse
aparte	y	en	lugar	seguro.	Usted	sabe,	Jim,	que	no	hay	otro	recurso.

—Eso	dice	el	tío.	Pero…	¿tú	crees,	Slinger,	que	estamos	abocados	a	otra	guerra
como	la	de	Pleasant	Valley?

—¡Oh,	 no,	 por	 Dios!	 —repuso	 Slinger,	 enseñando	 al	 sonreír	 sus	 dientes
blanquísimos—.	 ¡Aquello	 fue	 una	 guerra	 seria,	 dónde	 tomaron	 parte	 centenares	 de
hombres,	pastores	y	ganaderos	y	ladrones	de	ganado!…	Esto	de	ahora	no	es	más	que
asunto	de	unos	cuantos	tiros…

—¡Bien,	ve	pensándolo,	Slinger!	Yo	volveré	por	aquí	dentro	de	unos	días.	Ahora
estoy	un	tanto	preocupado,	porque	viene	mi	hermana	hoy.	Está	enferma,	y	dicen	que
este	clima	le	sentará	bien.

—¡Oh,	lo	siento	jefe,	pero	verá	usted	como	se	pone	buena!…	Molly	no	me	había
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dicho	nunca	que	usted	tenía	una	hermana.
—Sí;	 mira	 su	 retrato	 —repuso	 Jim,	 sacando	 la	 fotografía	 de	 Gloriana	 y

entregándosela	al	otro.
Dunn	 lo	 cogió,	 mirándolo.	 Era	 un	 chico,	 Slinger,	 que	 no	 se	 había	 distinguido

nunca	 por	 su	 ligereza	 en	 el	 amor	 ni	 con	 las	mujeres.	La	 expresión	de	 su	 rostro	 no
cambió	 ni	 un	 ápice.	 Solamente	 permaneció	 largo	 rato	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la
cartulina.

—¡Oh!	—dijo	 al	 fin	 en	 tono	muy	 sereno—;	 yo	 no	 había	 visto	 en	mi	 vida	 una
muchacha	más	guapa	que	mi	hermana	Molly;	pero	ésta	le	gana.

—Son	dos	bellezas	distintas,	Slinger.	Y	las	dos	son	igualmente	guapas.
—¡No	 diga	 usted	 tonterías,	 míster	 Traft!	 ¡Mi	 hermana	 es	 un	 pobre	 y	 humilde

ratoncito	de	campo,	y	nada	más!	En	cambio,	la	de	usted	es	lo	mismo	que	el	sol	de	la
mañana.

Jim	 experimentó	 una	 sorpresa	 que	 disimuló	 al	 oír	 esta	 alabanza	 a	 Gloria,	 que,
hecha	 a	 expensas	 de	Molly,	 no	 le	 agradó	del	 todo,	 ni	mucho	menos.	Y	 al	 coger	 el
retrato	 que	Slinger	 le	 tendía,	miró	 la	 efigie	 de	Gloriana,	 viéndola	 como	una	mujer
distinta	a	la	de	antes.	Luego	se	lo	guardó.

—Está	 hecho	 hace	 un	 año	—explicó—,	 y	 si	mi	 hermana	 ha	 cambiado	 en	 este
tiempo	 tanto	 como	 había	 cambiado	 en	 el	 año	 anterior…	 ¡Oh,	 habrá	 que	 verla!
Aunque,	si	ha	estado	enferma	en	este	tiempo.

—¡Oh,	esta	chica	no	puede	estar	mala!	—contestó	Slinger	en	tono	rotundo.
La	 conversación	 tomó	 otros	 rumbos,	 hablaron	 del	 Diamante,	 de	 la	 valla

interrumpida,	del	invierno,	de	caballos	y	de	mil	cosas	más,	hasta	que	finalmente	Jim
se	puso	en	pie,	y	Curly	imitóle.

—¡Slinger,	no	puedo	decirte	lo	muchísimo	que	me	alegro	de	verte	casi	bueno!	—
dijo	Jim.

—Gracias,	 mi	 jefe.	 Les	 debo	 las	 únicas	 horas	 gratas	 que	 he	 pasado	 aquí…
Vuelvan	pronto.	Y…	escuche,	Jim	¿no	le	importaría	a	usted	dejarme	el	retrato	de	su
hermana?…	Me	aburro	de	un	modo	 terrible…	y	me	distraeré	mirando	el	 retrato	de
vez	en	cuando.

—¡Oh,	 y	 claro	 que	 sí,	 hombre!	—repuso	Traft	 sacando	 vivamente	 el	 retrato—.
¡Tengo	la	certeza	de	que	Gloriana	se	sentirá	halagada	por	esto!

—¡Gracias,	 mi	 jefe!	 Teniendo	 usted	 una	 hermana,	 estaremos	 más	 unidos	 que
antes,	¿no	le	parece?…	¡Vaya,	adiós!

Cuando	salían,	 Jim	oyó	 refunfuñar	a	Curly	a	 lo	 largo	de	 los	corredores.	Al	 fin,
cuando	salieron	a	la	calle,	el	cowboy	estalló:

—Pero	¿se	puede	saber	a	cuento	de	qué	ha	tenido	usted	que	prestar	el	retrato	de
su	hermana	al	bárbaro	de	Slinger,	vamos	a	ver?…

Jim	contestó,	sonriendo:
—¿Y	por	qué	no,	hombre?…	¿Qué	podía	hacer	yo,	si	me	lo	pedía?…	¡Además,

cosa	más	inocente!…
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—¡Ya	lo	creo,	y	tan	inocente!	Pero	¿usted	no	se	ha	dado	cuenta,	mi	amo,	de	que
el	retrato	de	su	hermana	le	ha	dado	un	flechazo	a	Slinger	en	pleno	corazón?…

—¿Cómo?…	¿El	retrato	de	mi	hermana?	¿Qué	dices?…
—¡Lo	que	oye	usted,	mi	amo!…	Otro	tanto	me	ocurrió	a	mí.	Pero…	¡la	verdad,

yo	no	quisiera	 tener	un	rival	como	Slinger	Dunn!	Ni	Bud	ni	el	resto	del	equipo	me
importarían	 un	 bledo;	 pero	 Slinger	 es	 un	 chico	muy	 guapo	 y	 parece	 fascinar	 a	 las
mujeres…	Si	él	quiere	volver	loca	a	alguna…

—¡Ja,	ja,	ja,	qué	gracioso!…	—rió	Jim	a	carcajadas—.	Pero…	¡por	Dios,	Curly,
no	 seas	 bruto,	 hombre!…	 Yo	 te	 voy	 a	 dar	 una	 idea,	 de	 todos	 modos:	 si	 quieres
captarte	 las	 simpatías	 de	 mi	 hermana,	 tú	 y	 todos,	 mostraos	 amables	 con	 ella:
ensilladle	el	caballo,	haced	algo	en	su	obsequio…	Y	ella	bailará	entonces	contigo…
Pero	 no	 os	 hagáis	 ilusiones,	 porque	 mi	 hermana	 no	 os	 tomará	 nunca	 en	 serio	 a
ninguno.

Curly	 pareció	 quedar	 un	 instante	 desconcertado	 y	 abatido;	 pero	 en	 seguida	 se
rehízo,	contestando	con	dignidad:

—¡Mi	amo:	usted	es	su	hermano…,	y,	sin	embargo,	usted	se	enamoró	locamente
de	Molly	Dunn!

El	argumento	era	terrible,	pero	Jim	no	se	dio	por	vencido,	y	repuso:
—Es	 verdad,	 amigo	 Curly,	 es	 verdad.	 Pero	 yo	 no	 soy	 Gloria.	 ¡Espera	 que	 la

conozcas!
—Bueno,	 ya	 veremos…	Vamos	 a	 esperarla…,	 aunque	 tengo	 la	 certeza	 de	 que,

como	yo,	la	esperan	allá	Bud	y	Up	y	Jack	y	todos	ellos…
Tratándose	de	un	cowboy	 que	habíase	pasado	casi	 toda	 su	vida	 a	 caballo	y	que

había	nacido	sobre	una	silla	de	montar,	como	suele	decirle,	Curly	resultaba	un	buen
andarín.	Pronto	estuvieron	en	la	estación,	donde	encontraron	a	Zeb,	que	había	traído
la	galera	de	casa.	Bud,	 Jackson,	Lonestar	Holliday,	Cherry	Winters	y	Uphill,	 todos
muy	nerviosos,	estaban	ya	en	el	andén,	vestidos	de	paisano	y	con	sus	mejores	galas.
Les	dijeron	que	el	tren	venía	con	dos	horas	de	retraso.

Curly	 lanzó	 un	 juramento,	 no	 sabía	 Jim	 si	 por	 el	 retraso	 del	 convoy	 o	 por	 la
presencia	de	los	colegas.	Quizá	era	por	ambas	cosas.

Jim	 ordenó	 a	 Zeb	 que	 resguardara	 los	 caballos	 hasta	 que	 oyera	 pitar	 el	 tren.
Luego,	volviéndose	a	sus	hombres,	propuso:

—¿Qué	os	parece,	muchachos,	si	fuéramos	a	casa	de	Raider	a	jugar,	una	partida
de	billar?…

—¡Yo	 no	 estoy	 vestido	 para	 eso!	—repuso	 Bud,	mirando	 su	 traje	 y	 su	 camisa
impecables	en	verdad—.	Vayan	ustedes;	yo	me	quedaré	aquí.	Quién	sabe	si	el	tren	no
trae	tanto	retraso.

—¡Ah,	 ya!	 —exclamó	 Curly	 en	 tono	 de	 burla	 ¡Claro!	 ¡Cómo	 eres	 tan	 mal
jugador,	no	quieres	que	te	derrotemos!

—¡Sí,	puedes	hablar,	tú!	La	última	vez	que	jugamos,	yo	te	gané.
—¡Pero,	bueno,	Bud!	—dijo	Jim,	sabiendo	cómo	picaba	a	éste	el	amor	propio—.
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¡No	creo	que	te	niegues	a	echar	una	partida	conmigo,	hombre,	y	menos	si	te	digo	que
jugaremos	algún	dinero!…

—¿Dinero	de	usted,	mi	amo?	¿Lo	trae	encima?
Salieron	de	 la	 estación,	 y	 cuando	 llegaron	 a	 casa	de	Raider,	Bud	 iba	detrás	del

grupo.	Esta	casa	de	Raider,	un	bar	y	salón	de	baile,	que	era,	al	mismo	tiempo,	garito
de	juego,	donde	había	baile,	no	disfrutaba,	ni	mucho	menos,	de	la	mejor	fama.	Pero,
como	era	la	más	cercana	a	la	estación,	Jim	se	decidió	a	ir	allí…

—¡Nada	de	beber,	boys!	—dijo	Jim.
—¿Qué?	—repuso	Curly,	que	ya	se	encaminaba	hacia	el	mostrador.
—¡Ni	una	gota	de	nada!	Pensad	qué	vais	a	conocer	a	mi	hermana.
—¡Tú,	zopenco!,	—medió	Bud,	ensañándose—.	¡Vestido	de	gala,	como	para	un

rodeo,	y	ahora	quieres	coger	una	pítima!…
—¡Claro,	hombre!	—añadió	por	su	cuenta	Uphill	Frost—.	¡No	vas	a	acercarte	a	la

hermana	del	amo	apestando	a	whisky!…
—¡Y	 tanto!	 —dijo	 Cherry	 Winters—.	 ¡Ahora	 tienes	 que	 portarte	 como	 un

caballero!…
Jim	sonreía,	gozándose	en	aquella	situación.	Nunca	podría	olvidar	la	infinita	serie

de	malas	pasadas	que	le	habían	jugado	estos	cowboys	cuando	él	 llegó	a	Arizona.	Y
sabía	que	eran	muy	capaces	de	 repetir	 la	 suerte	 si	no	 se	mostraba	con	ellos	duro	y
alerta.	El	amor	de	Molly	había	sido	el	principio	de	 la	venganza	de	Jim;	y	ahora,	 la
llegada	de	Gloriana	iba	a	ser	la	gota	que	hace	desbordar	la	copa	por	los	bordes.

—¡Muy	 bien,	 señores,	 muy	 bien!	 —murmuró	 Jim,	 simulando	 una	 gran
satisfacción—.	 ¡Ya	 no	 habrá	 más	 borrachos	 nunca	 en	 el	 equipo!	 Gloriana	 odia	 la
bebida	 y	 los	 borrachos.	 Y	 yo	 quiero	 que	 sea	 perfectamente	 feliz	 entre	 nosotros.
Además,	recordad	que	mi	hermana	viene	enferma,	¿eh?…

—¡Oh!	—murmuró	 Bud	 Chalfack	 en	 el	 tono	 enigmático	 de	 un	 hombre	 que	 lo
mismo	podía	lamentar	la	enfermedad	de	Gloriana	que	la	pérdida	para	siempre	de	sus
bebidas	favoritas.

Curly	lanzó	una	carcajada.
—¡De	qué	te	ríes	tú	—desafió	Bud—,	que	vas	vestido	que	pareces	un	canguro!…
Jim	puso	orden,	con	energía,	y	luego	añadió:
—¡Bien,	señores!	Veamos	la	partida:	somos	siete,	en	vista	de	que	el	pobre	Uphill

no	puede	jugar,	a	causa	de	su	pierna…	Perdona,	Up…	Cada	uno	pondremos	un	dólar.
Cada	vez	que	uno	marre	la	jugada,	pondrá	dos	centavos,	y	el	que	haga	más	juego,	se
llevará	la	banca.

—¡Muy	 bien!,	 —aceptó	 Curly,	 que	 tenía	 la	 pretensión	 de	 compartir	 las
habilidades	de	Jim	en	el	billar.

Luego	 de	 varias	 discusiones,	 empezó	 la	 partida,	 gracias,	 sobre	 todo,	 a	 los
esfuerzos	de	Jim,	ya	que	sus	hombres	estaban	nerviosos	e	inquietos	como	nunca.	Jim
no	jugaba	con	los	cowboys	sino	muy	rara	vez,	luego	que	tuvo	en	alguna	ocasión	un
ejemplo	del	modo	de	comportarse	aquellos	bárbaros	del	desierto.	Además,	 jugaban
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muy	 bien	 casi	 todos	 ellos.	De	 todos	modos,	Bud	 perdió	 por	 dos	 veces	 y	 tuvo	 que
poner	más	dinero,	dos	dólares	y	pico,	 lo	que	 le	enfureció.	 Jim	ganó	 la	partida	y	 se
guardó	la	banca	íntegra.	Empezaron	otra	partida,	Curly	perdía	también,	y	sus	colegas
notaron	que	estaba	como	distraído	y	ausente,	ya	que	era	un	buen	jugador.	Jim	ganó
también	esta	vez.

—¡A	lo	mejor	nos	gana	el	sueldo!	—comentó	Bud,	de	pésimo	humor.
Pero	en	la	tercera	jugada,	Jim	cambió	de	táctica.	Adrede	erró	dos	o	tres	veces	el

juego,	 lo	 que	 prolongó	 largo	 tiempo	 la	 partida.	 Bud	 ganó,	 al	 fin,	 y	 el	 recobrar	 el
dinero	perdido	le	hizo	mostrarse	de	nuevo	alegre	y	contento.

—¡Curly!	—exclamó	 triunfalmente—.	 ¡Ya	 te	 dije	 que	 te	 podía	 en	 el	 juego	 de
billar!	¡Y	lo	mismo	al	póquer!	¡Y	lo	mismo	en	cuestiones	de	amor!

—¡Calla,	imbécil!	—contestó	Curly,	sonriendo	con	desprecio	inmenso.
—¿Que	no?	—desafió	Bud,	en	tono	agresivo—.	¡Y	zurrarte,	si	se	tercia!…
Jim	miró	de	pronto,	su	reloj,	y	exclamó	alarmado:
¡Dios	mío!	¡Dentro	de	dos	minutos	llega	el	tren!…	¡Bueno,	muchachos,	pagad	la

cuenta	los	que	hayáis	perdido!…
Y,	 saliendo	 del	 bar,	 corrió	 en	 dirección	 a	 la	 estación,	 estremeciéndose	 al	 oír	 el

pitido	 de	 la	 locomotora.	 Los	 cowboys	 corrían	 detrás,	 excepto	 el	 pobre	Uphill,	 que
renqueaba	penosamente	a	causa	de	su	muleta.	Jim	estaba	seguro	que	los	muchachos
no	se	habrían	esperado	a	pagar	la	cuenta.

El	convoy	entraba	en	agujas,	y	pronto	llegó	a	la	estación,	cubierto	de	nieve	y	de
hielo,	la	locomotora	despidiendo	humo	y	vapor,	que	oscurecían	las	luces	del	andén.
Era	casi	de	noche.	La	emoción	hizo	a	Jim	olvidarse	de	sus	amigos.	El	segundo	vagón,
después	de	haber	pasado	el	del	correo,	vino	a	detenerse	enfrente	del	 joven,	que	era
todo	 ojos.	Un	mozo	 empezó	 a	 descargar	 bultos	 en	 el	 andén.	Una	 figura	 femenina,
envuelta	en	pieles,	bajó	del	convoy,	encaminándose	hacia	el	vestíbulo.	Jim,	viéndola
detenerse	junto	a	un	farol,	se	dijo	que	debía	de	ser	su	hermana.	¡Aquella	figura,	tan
femenina,	tan	llena	de	distinción!…	De	todos	modos,	le	pareció	demasiado	alta…	La
mujer	vaciló,	miró	en	torno…	y	Jim	vio	brillar	sus	grandes	ojos	bajo	el	resplandor	del
reverbero,	 y	 su	 rostro,	 emergiendo,	 como	 una	 inmensa	 flor	 blanca,	 de	 entre	 las
pieles…	Y	al	fin,	la	oyó	gritar:

—¡Oh	Jim!…
Su	voz	había	tenido	una	nota	de	intensísima	emoción,	y	Jim	se	preguntó	cuándo

había	 oído	 él	 llamarle	 así	 a	 su	 hermana.	 Él	 corrió	 hacia	 ella,	 abrazándola	 con	 un
abrazo	 de	 oso	 y	 levantándola	 en	 el	 aire	 un	 momento.	 Al	 hacerlo,	 pudo	 notar	 que
Gloriana	había	enflaquecido.

—¡Gloriana!…	¡Oh,	qué	alegría	de	verte,	chiquilla!…	—exclamó	Jim,	como	en
éxtasis,	devolviendo	los	besos	efusivos	que	ella	le	iba	dando.	¡Algo	había	hecho	que
el	concepto	de	Jim	cambiara	inmensamente	ante	los	ojos	de	su	hermana!,	¡hermana!
…

—¡Oh,	Jim!	—exclamó	ella,	toda	estremecida,	abrazando	a	su	hermano	con	calor
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—.	¡Tú	no	puedes	sentir	la	mitad	de	la	alegría	que	yo	experimento	al	verte,	querido
mío!…	Pero,	Jim,	¿esto	es	el	Polo	Norte,	acaso?…	Y…	¿quiénes	son	estos	jóvenes?
…	Yo	creía	que	Arizona	era	un	país	desierto,	 lleno	de	sol,	cálido,	lleno	de	praderas
doradas	y	de	pinares…

—¡Eh,	 muchachos,	 coged	 el	 equipaje!	 —ordenó	 entonces	 Jim	 sonriendo—,	 y
llevadlo	a	la	sala	de	espera.

Y,	 cogiendo	 a	 su	 hermana	 del	 brazo,	 la	 llevó	 al	 interior	 de	 la	 estación,	 donde
reinaba	un	ambiente	confortable	y	lucían	varias	lámparas	de	luz	brillante.

—La	galera	vendrá	en	seguida…	¡Oh	Gloriana,	si	apenas	te	conozco!…	Sólo	tus
ojos	no	han	cambiado…

Nadie	que	hubiera	podido	ver	una	sola	vez	a	Gloriana,	podía	haber	olvidado	sus
ojos.	 En	 este	 momento,	 los	 hermosos	 ojos	 de	 la	 muchacha	 estaban	 fijos	 en	 su
hermano,	brillantes	de	asombro	y	de	ternura.

—¡Pues	yo	 te	 conozco	y	no	 te	 conozco,	 Jim!	Estás	hecho	un	hombre.	Y,	 sobre
todo,	 tan	 maravillosamente	 diferente.	 Arizona	 te	 prueba…	 Apostaría	 a	 que	 te	 has
enamorado	de	alguna	chica	del	país,	¿no?

Jim	se	dijo	que	Gloriana	parecía	hacer	presentido	la	verdad,	y	estuvo	a	punto	de
confesarlo;	 pero	 calló…	Los	 cowboys	 entraban,	 trayendo	 el	 equipaje	 de	 la	 viajera.
Hasta	Uphill	traía	un	bulto,	con	cierto	aire	de	importancia.	Curly	se	apartó	del	grupo
y	avanzó	hacia	los	dos	hermanos	Traft.	Jim	sonrió	al	verlo…	Y	los	ojos	de	Gloria,	tan
hermosos	 y	 expresivos,	 se	 fijaron	 intensamente	 en	 la	 figura	 del	 cowboy	 que	 se
acercaba,	y	dijo	a	media	voz,	en	tono	de	asombro:

—¡Un	cowboy,	Jim!…	¡Ahora	te	creo,	hijo	mío!…	Fue,	sin	duda,	un	momento	de
gloria	y	de	triunfo	inmenso	para	Curly,	pero	disimuló	muy	bien	lo	que	sentía…

—¡Mi	amo	—dijo	a	media	voz—,	ahí	está	Zeb,	con	la	galera!
—¡Gloriana:	 éste	 es	Curly	Prentiss,	 uno	de	mis	cowboys	 y	poco	menos	que	un

ganadero	por	cuenta	propia!,	—presentó	Jim—.	¡Curly,	mi	hermana!
Curly	 se	quitó	el	 sombrero,	haciendo	una	galante	 inclinación	ante	 la	dama,	que

sonreía.
—¡Miss	 Traft!	 —dijo	 al	 mismo	 tiempo	 en	 pleitesía—.	 ¡Me	 alegro	 mucho	 de

conocerla!
—¿Cómo	 está	 usted,	 míster	 Prentiss?	 —repuso	 Gloriana,	 en	 tono	 amable—.

¡Mucho	gusto!…	¡Usted	es	el	primer	cowboy	que	veo	en	el	Oeste!…
—¡Me	 alegro	 de	 ser	 el	 primero	 y	 me	 gustaría	 ser	 el	 último!	 —repuso	 Curly,

haciendo	a	su	modo	una	gran	galantería.
—¡Oh!	—murmuró	Gloriana,	sonriendo	y	mirando	a	su	hermano.
Los	otros	cowboys	se	pusieron	en	fila,	Uphill	algo	atrás,	para	esconder	su	muleta.

Formaban	un	grupo	bizarro,	al	que	parecía	faltar	algún	atributo	demoníaco,	como	los
cuernos	y	las	pezuñas	del	diablo.

—¡Boys!	—dijo	 Jim	entonces—.	 ¡Ésta	 es	mi	 hermana	Gloriana!	Gloriana,	 aquí
tienes	el	resto	del	equipo	del	Diamante,	excepto	dos	de	mis	hombres	que	han	quedado
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en	casa…	¡Éste	es	Bud	Chalfack!
Bud	avanzó,	y	su	sonrisa	tenía	una	expresión	verdaderamente	seráfica.	Y	dijo:
—¡Miss	Gloriana,	yo	creo	que	nadie	podrá	darle	a	usted	la	bienvenida	con	tanta

alegría	y	satisfacción	como	yo!
—¡Gracias,	míster	Chalfack!	—repuso	Gloriana—.	¡Encantada	de	conocerle!…
—Y	éste	es	Lonestar	Holliday…
Lonestar,	 en	 su	 confusión,	 tropezó	 en	 un	 pie	 de	Bud	y	 no	 pudo	 contestar	 a	 las

frases	amables	que	le	dirigía	Gloria.
—…	Y	éste,	Jackson	Way…	y	este	otro,	Cherry	Winters…,	y	éste,	Uphill	Frost…

Y	ya	conoces	a	 la	mayoría	de	mi	equipo	del	Diamante,	que,	según	el	 tío	Jim,	es	el
más	terrible	equipo	de	Arizona.

—¡Oh,	estoy	segura	de	que	el	tío	se	equivoca!,	—opuso	Gloriana	dulcemente—.
Todos	me	 parecen	 buenos	 chicos…,	muy	 amables,	 excepto	míster	 Prentiss,	 que,	 la
verdad,	 tiene	 un	 aspecto	 terrorífico	 con	 sus	 pistolas	 al	 cinto	 y	 esas	 terribles
espuelas…

Jim	tuvo	ahora	la	impresión,	viendo	brillar	los	ojos	de	su	hermana,	fijos	en	Curly,
de	 que	 el	 aspecto	 del	 cowboy	 era	 algo	 teatral	 y	 preparado	 para	 asombrar	 a	 la
muchacha	que	venía	del	Este.

Bud	miró	a	Curly	con	aire	despectivo	y	luego	dijo,	dirigiéndose	a	Gloria:
—¡Miss	 Gloria,	 ya	 irá	 usted	 conociendo	 a	 ciertos	 cowboys	 vanidosos,	 que

duermen	 con	 las	 espuelas	 puestas!	 Pero	 le	 advierto	 que	 ésta	 no	 es	 la	 especie	más
peligrosa	del	país…

Jim	 sonrió,	 diciéndose	 que,	 gracias	 a	 la	 presencia	 de	 su	 hermana,	 iba	 a	 ver
transformarse	a	sus	cowboys.	Adivinaba	que	iba	a	llevarse	en	adelante	mejor	con	sus
hombres.

—¡Llevad	 el	 equipaje	 a	 la	 galera,	 boys!	—ordenó	 entonces—.	 ¡Vamos	hacia	 el
rancho!…	Curly,	tú	puedes	venirte	con	nosotros,	y	en	caso	de	que	encontremos	en	el
camino	 algunos	 indios	 o	 bandidos,	 podremos	defender	 entre	 todos	 a	mi	 hermana	y
evitar	que	nos	la	roben.
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V

Durante	 el	 trayecto,	 Jim	no	quiso	decir	 nada	 a	Gloriana	 acerca	de	 la	 alcoba	que	 le
había	preparado	en	el	 rancho.	Bien	es	verdad	que	 tampoco	 tuvo	ocasión	de	hablar,
pues	 la	 atención	 de	 Gloria	 iba	 toda	 concentrada	 en	 el	 cowboy.	 Jim	 fustigó	 a	 los
caballos,	y	el	 aire	 frío	y	cortante	atravesaba	a	 la	muchacha,	 a	pesar	de	 su	hermoso
abrigo	de	pieles.

Cuando	llegaron	a	la	casa,	Jim	ayudó	a	su	hermana	a	descender	de	la	galera.	La
muchacha	temblaba	de	pies	a	cabeza	cuando	bajaron	a	tierra,	y,	tendiendo	su	manita
breve	a	Prentiss,	dijo	tiritando:

—¡Demasiado	frío…	para	una	persona	delicada	del	pecho,	como	yo!…	¡Buenas
noches,	míster	Prentiss!…	¡Si	no	nos	helamos	esta	noche,	ya	nos	veremos	mañana!

—¡Yo	rezaré	para	que	mejore	el	tiempo,	miss	Traft!	—repuso	Curly	galantemente
—.	¡Muy	buenas	noches!

—Llevad	el	equipaje	al	hall	—dijo	Jim—	y	desenganchad	pronto…	Gloriana,	yo
creo	que	será	mejor	que	te	calientes	antes	de	ver	al	tío.

Gloriana	permaneció	un	instante	allí	en	el	porche	del	rancho,	mirando	al	cercano
bosque	fantasmal	de	pinos	y	las	estrellas	que	moteaban	ya	el	cielo.	Y	murmuró,	sin
dejar	de	tiritar:

—¡M…	m…	maravilloso!…
Jim	 llevó	del	brazo	a	 su	hermana	hacia	 la	alcoba	preparada	de	antemano	y	que

caía	 en	 el	 extremo	 del	 ala	 de	 la	 parte	 oeste.	 Cuando	 el	 joven	 abrió	 la	 puerta,	 un
intenso	resplandor	y	una	ola	de	tibieza	asaltaron	los	ojos	de	Gloria.	Jim	había	pasado
una	jornada	entera	preparando	esta	alcoba	para	hacer	de	ella	algo	que	su	hermana	no
hubiera	visto	jamás	y	perfectamente	confortable,	incluso	para	una	enferma,	aunque	en
el	país	se	estuviera	por	debajo	del	cero	aquellos	días.	En	una	amplia	chimenea	ardía
un	alegre	fuego	de	leños;	el	piso	estaba	alfombrado	con	hermosas	pieles	de	navajo,	y
en	los	muros	colgaban	abalorios	y	objetos	de	esparto	y	de	plata	de	puro	estilo	indio.
Sobre	la	cornisa	de	la	chimenea	se	veía	una	hermosa	cabeza	de	gamo,	con	enormes
cuernos,	y	el	 lecho	tenía	un	magnífico	edredón	de	lana	rojo.	Hasta	 la	 lámpara	tenía
pintados	dibujos	indios.

Gloriana	lanzó	una	exclamación	de	alegría	y,	quitándose	el	abrigo	y	el	sombrero,
corrió	a	la	chimenea,	extendiendo	sus	manos	al	fuego.

—¿Qué	te	parece,	Gloriana?	—preguntó	Jim	sonriendo.
—¿Bonito,	eh?…
—¡Hermosísimo,	hijo	mío!	Déjame	mirarlo	todo.
Jim	fue	en	busca	del	equipaje.	Tuvo	que	hacer	tres	viajes	para	traerlo	todo.	Luego

dijo:
—¡Chica!	A	juzgar	por	el	equipaje	que	traes,	piensas	quedarte	mucho	tiempo	con

nosotros,	¿eh?
—¡Oh,	y	aún	traigo	otros	tres	baúles,	que	vendrán	luego!
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—¡Caramba!…	 ¿Nada	más?…	 Pues	mira,	 yo	 no	 había	 contado	 con	 los	 baúles
cuando	te	preparé	esta	habitación…	Suerte	que	hay	un	gran	armario	ropero…	¡A	ver:
vuélvete,	que	te	vea,	mujer!

Ella	obedeció,	sonriendo,	y	Jim	pudo	darse	cuenta	ahora	de	que	su	hermana,	en
efecto,	 estaba	 muy	 cambiada,	 aunque	 no	 hubiera	 podido	 decir	 en	 qué	 consistía	 el
cambio	que	encontraba	en	ella.	Parecía	más	alta,	desde	 luego.	Pero	Jim	buscaba	en
vano	un	pecho	débil,	hundido,	de	aspecto	enfermizo,	que	justificara	la	enfermedad	de
la	muchacha…	De	todos	modos,	estaba	muy	pálida	y	su	rostro	tenía	un	sello	especial,
de	debilidad…	Y	parecía	 tener	más	años	de	 los	que	en	 realidad	 tenía.	 Iba,	además,
peinada	de	modo	distinto	a	como	Jim	 la	 recordaba,	aunque	este	peinado	 le	 sentaba
muy	bien.	Lo	único	que	seguía	tal	y	como	él	lo	recordaba	eran	sus	ojos,	los	hermosos
ojos	de	Gloriana.

—¡Bien!	¿Qué	te	parezco?	—preguntó	ella	al	fin.
—¡Más	bonita	que	nunca,	Gloriana!	Sólo	que	diferente.
—Gracias,	querido…	De	todos	modos,	piensa	que	hace	más	de	un	año	que	no	nos

veíamos.
—¡Es	verdad!	¡Cómo	pasa	el	tiempo!…	De	todos	modos,	Gloriana,	éste	ha	sido

un	 año	 maravilloso	 para	 mí…,	 maravilloso	 y	 terrible…	 Ya	 te	 contaré…	 Pero	 mi
historia	puede	esperar…	Siéntate.	Pareces	 fatigada.	Háblame	de	 ti…,	cuéntame.	La
carta	de	mamá	me	asustó,	chica.

Gloriana,	en	vez	de	sentarse	en	el	sillón	que	él	le	indicaba,	lo	hizo	en	el	brazo	del
de	 Jim,	y,	 tímidamente,	 le	 cogió	una	mano.	 Jim	 recordó	 las	 rarísimas	veces	que	 su
hermana	se	había	acercado	a	él	dulce,	y	abiertamente.	Nunca	se	habían	llevado	bien
los	 dos	 hermanos.	 Gloriana	 no	 podía	 soportar	 que	 nadie	 censurara	 sus	 actos	 ni
coartara	poco	ni	mucho	su	inmensa	libertad.	Jim	había	sido	el	hermano	que	critica	y
censura	siempre,	y	se	hace	por	ello	odioso	y	antipático.	Luego,	cuando	la	muchacha
cumplió	 los	 18	 años,	 había	 habido	 entre	 ellos	 una	 especie	 de	 alejamiento	 aún
mayor…	 Jim	 recordaba	 todo	 esto	 con	 cierta	 tristeza	 ahora,	 diciéndose	 si	 no	 habría
tenido	 él	 la	 culpa	 de	 aquella	 situación…	Quizá	 ella	 le	 quería.	Gloriana	 no	 era,	 no
había	 sido	 nunca	 una	 chica	 vana	 y	 superficial,	 sino	 al	 contrario…	Y	 el	muchacho
tuvo	el	presentimiento	de	que	este	viaje	de	Gloria	al	Oeste	obedecía,	tal	vez,	a	causas
más	profundas	y	graves	de	las	que	él	sabía…	y	que	no	se	le	había	ocurrido	sospechar
hasta	aquel	momento.

—¡Jim!	—exclamó,	de	pronto,	la	muchacha	en	tono	patético—;	¡tú	eres	mi	última
esperanza!…

—¡Gloriana!	¿Qué	dices?…	¡No	 te	comprendo!	—exclamó	Jim,	aturdido—.	Tú
eras	 una	 chica	 soltera	 cuando	yo	 salí	 de	nuestra	 casa;	 tenías	 tantas	 amigas,	 que	yo
apenas	 te	 veía	 nunca,	 luego	 tuviste	 la	 herencia	 de	 tía	Mary…	 ¡Y	 ahora	 me	 dices
que…	yo	soy	tu	última	esperanza!

—¿Es	extraño,	verdad?…	¡Quizás	es	un	justo	castigo	del	cielo!
—¿Castigo?…	¿Por	qué?…
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—¡Oh…,	porque	yo	no	fui	nunca	una	verdadera	hermana	para	ti,	Jim!
Jim	 acarició	 la	 blanca	 mano	 de	 su	 hermana,	 fijos	 sus	 ojos	 en	 el	 fuego,

pensativamente.	 Un	 estremecimiento	 de	 temor	 inexplicable	 le	 recorrió	 de	 pies	 a
cabeza.	Gloria	 le	había	 inquietado	siempre.	Sus	 travesuras,	 sus	diabluras	de	niña,	y
luego	 sus	 escapadas	 y	 locuras	 de	 jovencita,	 habían	 inquietado	mucho	 al	 hermano.
¡Pero	ahora	era	ya	una	mujer!…

—¡Quizá	yo	tuve	la	culpa!	—murmuró	dulcemente	el	joven.
—¡Sí,	 es	 verdad!…	 No	 habría	 habido	 en	 mí	 buena	 madera,	 si	 este	 hermoso

Arizona	no	me	hubiera	cambiado.
—Espero	 que	 a	 mí	 también	 me	 cambie	 —murmuró	 ella	 entonces,	 sonriendo

tristemente.
—Gloria…,	dime,	¿adónde	vas	a	parar?	—estalló,	al	fin,	Jim,	sin	poder	contener

una	creciente	ansiedad.
—¡Espera,	por	favor…,	espera,	y	pregúntame!
Aquellas	palabras,	en	boca	de	su	hermana	resultaban	muy	extrañas.	Jim	sintió	una

opresión	insoportable	en	la	garganta.	Y	preguntó,	mirándola	fijamente:
—Dime,	Gloriana…,	¿es	verdad	que	estás	delicada	del	pecho?
—No.	Los	papás	lo	creen,	porque	me	ven	muy	pálida	y	delgada.	Me	di	maña	para

que	el	doctor	Williamson	se	 lo	hiciera	creer	a	 los	papás,	 lo	 insinuara,	al	menos.	Yo
quería	venir	aquí	al	Oeste.

—¡Gracias	a	Dios!…	Pero	¡tú	mintiendo	de	ese	modo!…	¿Para	qué	has	recurrido
a	este	extremo,	mujer?…	¿Es	verdad	que	estás	enferma,	acaso?…

—No.	Solamente	me	siento	triste	y	abatida.
—¿De	qué?…	¿Por	qué?…
—¡Oh,	inquietudes…,	desgracias!…
Jim	creyó	que	soñaba.	Sin	embargo,	allí	estaba	su	hermana,	sentada	a	su	lado	y

resbalando	por	cierto,	 cada	vez	más	hacia	él,	desde	el	brazo	del	 sillón.	Su	cabecita
rubia	había	acabado	por	venir	a	apoyarse	en	un	hombro	de	Jim,	que	percibía	la	suave
fragancia	de	su	cabellera.	Hubo	un	largo	silencio,	y	al	fin,	el	muchacho	preguntó:

—¿De	qué	se	trata,	Gloriana?…	¿Asunto	de	amor,	verdad?
—¡Un	asunto…,	pero	no	de	amor!	—replicó	ella	en	tono	de	desdén.
—Pero,	hay	asunto,	¿eh?…
—¡Sí;	es	decir,	hay	un	asunto	de	amor…	a	medias!…	¡Un	asunto	muy	grave!…
—¡Gloriana!	—dijo	él	ahora	en	tono	de	reproche.
—¡Jim…,	he	deshonrado	a	la	familia!	—dijo	Gloria	de	pronto,	dejándose	caer	en

un	sillón,	como	desfallecida.
—¡Dios	mío!	¡Tú	no	hablas	en	serio,	muchacha!…
—¡Oh,	cuánto	daría	porque	no	fuera	verdad,	querido!…
Jim	 intentó	 rehacerse,	 preparándose	 para	 recibir	 un	 golpe	 terrible	 quizá.	 El

contacto	con	el	rudo	y	saludable	Oeste	había	barrido	de	su	mente	muchos	prejuicios
de	orgullo	y	de	casta.	Sin	embargo,	su	antigua	educación	pareen	encabritarse	ahora	en
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el	fondo	de	su	alma,	y	presintió	que	la	vida	iba	a	ponerle	ante	una	dura	prueba.	De
todos	modos,	había	de	ser	muy	cauto	y	prudente	ante	la	revelación	que	iba	a	hacerle
su	 hermana.	 Gloriana	 había	 venido	 a	 él	 atormentada	 por	 el	 dolor,	 enloquecida
acaso…	¡Y	si	él	la	repudiaba	o	trataba	desdeñosamente!…	¡Si	él	mostraba	ahora	algo
de	su	antiguo	apartamiento	y	frialdad	de	hermano!…	El	recuerdo	de	Curly	Prentiss,
el	rudo	y	fuerte	tejano,	surgió	ahora	en	la	mente	de	Jim.	¿Cómo	habría	recibido	aquel
centauro	del	desierto	una	confesión	semejante	de	una	hermana,	un	tiempo	adorada?…
¡Oh,	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 se	 dijo	 Jim,	 como	 reconfortado!…	 ¡Y	 aquel	 Curly
Prentiss	personificaba	el	rudo	y	fuerte	Oeste!…

—Así,	mi	hermana	ha	olvidado	todos	los	prejuicios	y	los	respetos,	¿eh?	—dijo	al
fin,	con	el	tono	frío	que	Curly	habría	empleado	en	este	caso.

Pero	Gloria	le	contestó,	vivamente:
—¡No	 desvaríes,	 hombre,	 por	 favor!	 Yo	 he	 sido	 una	 chica	 alocada,	 salvaje	 si

quieres,	insensata…	¡Pero	aún	puedo	mirarte	con	la	cabeza	levantada,	Jim!
Y	 levantándose,	 se	 acercó	 a	 su	 hermano,	mirándole	 fijamente	 en	 los	 ojos.	 Jim

disimuló	su	inmenso	consuelo.	Y	comprendió	que	en	este	instante	nacía	en	su	pecho
una	verdadera	alma	de	buen	hermano.	El	brillo	de	 los	ojos	de	Gloriana	delataba	su
tristeza	y	su	ansiedad	ante	lo	que	él	pudiera	contestarle.

—¡Yo	no	lo	dudé	nunca,	Gloriana!	—dijo	él	al	fin,	en	el	mismo	tono	que	habría
empleado	Curly	en	este	instante.	Y,	abrazándola,	la	hizo	sentar	sobre	sus	rodillas.	Ella
apoyó	 su	 cabeza	 en	 el	 pecho	 de	 él,	 que	 sentía	 temblar	 su	manita	 breve.	 Entonces
rogó:

—¡Cuéntamelo	todo,	Gloriana!
—Bueno,	 verás	 —empezó	 ella	 entonces—;	 tú	 sabes	 que	 yo	 fui	 a	 pasar	 una

temporada	con	los	Anderson,	cuando	tenía	dieciséis	años;	allí	me	aficioné	a	 la	vida
ociosa,	al	 lujo,	a	 los	viajes,	al	baile…	y	a	tantas	 tonterías	más.	Luego,	 tía	Mary	me
dejó	 la	herencia.	Y	acuérdate	el	verano	en	que	me	gradué,	 lo	contenta	y	alegre	que
estaba.	 ¡Fue	un	 tiempo	magnífico!	Recuerda	que	antes	de	marcharte	 tú	de	casa,	yo
viajaba	ya	con	mucho	lujo	y	hacía	el	loco	de	lo	lindo…	Bien;	luego	de	venir	tú	aquí,
mi	 locura	 continuó	 en	 auge…	 Hasta	 que,	 un	 día,	 ocurrió	 un	 suceso	 en	 mi	 vida.
Conocí	 a	 un	 muchacho	 llamado	 Darnell,	 de	 San	 Luis.	 Era	 muy	 guapo,	 y	 las
muchachas	 del	 pueblo	 andaban	 locas	 con	 él…	 Me	 hizo	 el	 amor,	 lo	 cual,	 como
comprenderás,	me	halagó	mucho.	Llegué	a	creer	que	estaba	sinceramente	enamorado
de	 mí,	 aunque	 la	 realidad	 era	 muy	 distinta.	 En	 fin,	 aún	 podía	 haber	 sido	 peor…
Mamá,	¿sabes?,	quería	casarme	con	míster	Hanford	(tú	ya	le	conoces),	el	tendero,	ese
cretino…

—¡Bueno!,	¿no	querrás	decir	Henry	Hanford?	—interrumpió	Jim.
—Sí,	sí,	Henry	Hanford.	Ya	sabes	que	podría	muy	bien	ser	mi	padre.	Pero	mamá

me	llegó	a	cansar	hasta	donde	no	pueda	decirte.	Yo	casi	me	atrevería	a	decir	que	lo
que	 ella	 quería	 era…	 verme	 casada	 y	 defendida	 del	 peligro.	 Papá	 estaba	 muy
disgustado	conmigo	por	mis	viajes	y	mis	 locuras,	y	no	quería	a	Ed	Darnell.	Así	es
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que	no	tengo	que	decirte	los	meses	que	pasamos	en	casa…	Yo	y	todo	el	mundo	nos
creíamos	 que	 estaba	 prometida	 a	 Ed;	 pero	 verás	 como	 no	 había	 tal	 cosa.	 A	 cada
momento	me	decía	y	juraba	que	estaba	loco	por	mí,	aunque	no	hablaba	de	casarnos…
Bueno.	Llegó	un	día	en	que	me	pidió	dinero	prestado,	y	yo	se	lo	di.	Ed	era	un	jugador
empedernido.	Y	luego	hizo	una	estafa	a	papá.	¡Oh,	qué	miserable	fue!…	Se	marchó
del	pueblo	sin	despedirse	de	mí,	sin	decir	ni	una	palabra…	La	verdad	se	abrió	paso,	y,
como	es	natural,	los	Anderson,	los	Loyal,	los	Miller…,	todos	se	apartaron	de	mí	y	me
negaron	el	saludo.	¡Comprende	lo	que	esto	sería	para	la	pobre	mamá!	Y	no	tengo	que
decirte	el	disgusto	de	todos	y,	sobre	todo,	el	de	papá…	Bien.	Pero,	por	lo	visto,	yo	no
había	recorrido	todo	el	calvario	todavía.	Ya	sabes	tú	lo	que	son	las	habladurías	en	los
pueblos	pequeños.	La	murmuración	se	encargó	de	desollarme,	como	suele	decirse,	y
empeorar	 las	 cosas,	 echando	 a	 rodar	 rumores	 aún	 peores	 que	 la	 verdad	 misma.
Entonces	comprendí	que	había	sido	una	loca.	Por	Ed	Darnell,	yo	había	despreciado	a
muchos	 jóvenes	 del	 pueblo	 y	 había	 ido	 con	 mi	 novio	 a	 fiestas,	 a	 excursiones,	 a
bailes…	Por	suerte,	no	era	ni	soy	tan	mala	en	el	fondo,	como	parecía.	En	fin,	figúrate
en	qué	situación	quedaba	yo	de	locura	y	de	ridículo,	después	de	aquella	campanada…
¡Yo	quedé	aplastada,	como	comprenderás!…	Comencé	a	ir	cuesta	abajo.	Comprendí
que	estaba	perdida	para	siempre,	y	 los	disgustos	y	 la	 tristeza	minaron	mi	salud.	No
podía	 dormir	 por	 las	 noches…	 Hasta	 que	 en	 una	 de	 ellas,	 de	 terrible	 insomnio	 y
amargura,	comencé	a	pensar	en	el	Oeste…,	en	este	Oeste	tuyo,	que	a	ti	te	había	hecho
un	hombre	en	tan	poco	tiempo…	Yo	devoraba	todas	tus	cartas	a	mamá…,	pues	a	mí
no	me	has	escrito	ni	una	sola	carta,	Jim…	En	fin,	me	dije	que	si	lograba	venir	aquí
contigo,	quizá	sería	mi	salvación…,	¡y	aquí	me	tienes!

—¡Bien!	¿Eso	es	todo?	—preguntó	Jim	entonces,	siempre	imitando	el	tono	y	las
maneras	de	Curly	Prentiss—.	¡Pues	la	verdad	es	que	me	habías	asustado!

—¡Oh	Jim!,	exclamó	ella	en	tono	de	histérica	alegría.	Y	besó	muchas	veces,	de
un	modo	efusivo,	a	su	hermano,	llena	de	gratitud.	Jim	comprendió	lo	duro	que	había
tenido	que	ser	para	Gloriana	hacer	aquella	confesión,	tanto	más	cuanto	que	él	no	se
había	 portado	 en	 tiempos	pasados	 como	un	buen	hermano,	 en	 realidad.	Y	 antes	 de
que	él	pudiera	añadir	una	palabra	más,	la	muchacha	rompió	a	llorar,	cosa	que	también
asombró	mucho	a	Jim,	que	se	limitó	a	abrazarla	fuertemente	en	silencio.	Sabía	él	que
cuando	su	hermana	rompía	a	 llorar,	no	podía	contenerse	en	mucho	tiempo,	y	pensó
que	la	situación	de	Gloriana	en	su	casa	debía	haber	sido	verdaderamente	insoportable,
teniendo	en	cuenta	el	orgullo	y	el	amor	propio	de	la	chica.	Había	venido	a	él,	pues,
como	 último	 recurso,	 como	 un	 último	 refugio,	 a	 juzgar	 por	 la	 emoción	 que	 la
estremecía,	 y	 la	 confesión	 habíala	 abrumado.	De	 todos	modos,	 Jim	 se	 sentía	 ahora
consolado	al	pensar	que	lo	que	supuso	en	un	principio	no	resultaba	cierto.	Gloriana
había	estado	al	borde	del	abismo.	Y	esto	le	bastaba	a	él.	Quizá	había	detalles	que	le
habrían	 hecho	 mucho	 daño	 de	 saberlos.	 Ternura	 y	 piedad	 brotaron	 ahora	 de	 su
corazón	por	esta	hermana	desgraciada.	En	efecto,	había	una	causa	fuerte	y	poderosa,
que	la	había	hecho	venir	al	lejano	Oeste	y	pedirle	a	él	protección	y	amparo.	La	cosa
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parecía	 increíble	 y	 absurda,	 tratándose	 de	 la	 altiva	 Gloriana,	 y,	 sin	 embargo,	 allí
estaba	la	muchacha,	caída	en	un	sillón,	sollozando	hondamente,	con	sollozos	que	iban
perdiendo	intensidad	y	fuerza	por	momentos,	serenándose	poco	a	poco.

—¡Gracias	a	Dios	que…	que	he	 tenido	el	valor	de	venir!	—dijo	expresando	un
pensamiento	íntimo—.	¡Yo	no	sabía…,	no	he	sabido	hasta	ahora	lo	bueno	que	eres,
Jim!

El	muchacho	se	sonrojó	un	tanto,	comprendiendo	que	quizás	él	no	se	merecía	el
elogio,	y	dijo	sonriendo	con	una	expresión	abierta	a	la	esperanza:

—Escucha,	Gloriana.	Yo	 también	 tengo	 que	 hacerte	 a	 ti	 una	 confesión…	Creo
que	no	volveré	jamás	al	Este,	y…

—¡Espera!	 —interrumpió	 Gloria,	 levantándose	 al	 tiempo	 que	 se	 secaba	 las
lágrimas—.	Aún	no	te	lo	he	dicho	todo…	Falta	lo	que	es	más	duro	para	mí	todavía…

—¡Dios	mío!	—murmuró	Jim—.	¡Quizá	sería	preferible	que	no	me	digas	nada!…
—¡No,	 verás!	 Me	 he	 encontrado	 a	 Ed	 Darnell	 en	 la	 estación	 de	 San	 Luis	—

prosiguió	entonces	ella,	 como	deseosa	de	contar	 lo	que	parecía	más	 importante	del
relato—.	Completamente	 casual	 el	 encuentro,	 te	 lo	 juro.	Tuve	 que	 cambiar	 de	 tren
allí,	como	sabes,	y	esperar	cinco	horas.	Y	tuve	la	desgracia	de	tropezarme	con	él…
¡Bien!	Ed	pareció	enloquecer	de	sorpresa,	y	me	presentó	mil	excusas.	¡El	farsante!…
¡El	 ladrón!…	Yo,	 no	 tengo	que	 decírtelo,	me	negué	 rotundamente	 incluso	 a	 hablar
con	él.	De	todos	modos,	no	quiero	ocultarte	que	ese	hombre	parece	ejercer	sobre	mí
un	extraño	poder,	 aunque	 le	desprecio	en	el	 fondo.	Él,	viéndome	 tan	 firme,	 llegó	a
amenazarme…	 y	 juró	 que	 me	 seguiría.	 Y,	 ¡oh	 Jim!,	 yo	 tengo	 la	 certeza	 de	 que
cumplirá	la	amenaza.	Él	está	enterado,	naturalmente,	de	que	nosotros	tenemos	un	tío
muy	 rico,	 el	 tío	 Jim,	 un	 poderoso	 ranchero.	 Mamá	 se	 fue	 de	 la	 lengua	 muchas
veces…	porque,	al	principio,	la	verdad,	ella	también	estaba	como	fascinada	por	Ed.
Yo	no	le	he	dicho	ahora	dónde	iba,	pero	él	lo	descubrirá	fácilmente.	Y	vendrá.	Lo	vi
en	sus	ojos…	¡Y	eso	sería	horrible!…

—¡Déjalo	 que	 venga!	—murmuró	 Jim	 en	 tono	 sombrío—.	 ¡Espero	 que	 venga!
¡Le	iba	a	salir	caro!

—¿Qué	 ibas	 a	 hacer?	 —preguntó	 Gloriana	 con	 una	 viva	 curiosidad	 muy
femenina.

—¡Oh!…	Mira,	Gloriana,	ahora	estás	ya	en	el	Oeste…	y	para	comprender	lo	que
esto	significa,	necesitarás	algún	tiempo…	Y	si	viene	ese	míster	Darnell,	como	si	no
viene,	 el	 hecho	 de	 que	 tú	 estés	 aquí,	 se	 dejará	 sentir	 sobre	 él…	Y,	 si	 yo	 no	 fuera
bastante,	se	lo	diríamos	a	Curly	Prentiss.

—¿Quién?…	 ¿Ese	 maravilloso	 cowboy	 que	 ha	 venido	 con	 nosotros	 desde	 la
estación,	 verdad?…	 ¡Parecía	 un	 chico	 tan	 bueno…,	 incapaz	 de	 hacer	 daño	 a	 una
mosca!

Jim	sonrió	con	franca	sonrisa.	Su	hermana	era	el	tipo	del	eterno	novato,	de	todos
los	primerizos	que	llegaban	a	este	hermoso	país	de	Arizona.

—¡Bien,	Gloriana!	—dijo,	 de	 pronto—.	 ¿No	 sabes	 una	 cosa?…	 ¡Que	 ya	 estoy
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prometido!
—¡Ah!	—contestó	ella—,	¿ya	has	olvidado	a	la	linda	Sue	Henderson,	entonces?

…
Y	su	tono	revelaba	el	mayor	de	los	asombros.
Jim	 no	 recordó	 al	 principio	 aquel	 nombre.	 Sus	 leves	 amoríos	 del	 Missouri	 se

habían	borrado	por	completo	en	su	corazón	y	en	su	memoria.	Luego,	cuando	recordó,
una	 larga	 sonrisa	 dilató	 su	 rostro,	 no	 sólo	 ante	 lo	 absurdo	 de	 la	 sospecha	 de	 su
hermana,	sino,	y	sobre	todo,	por	lo	que	iba	a	decir	ahora	a	ésta.

—No,	Gloriana,	no.	Mi	novia	es	una	verdadera	hija	del	Oeste.
—¿Una	verdadera	hija	del	Oeste,	dices?…	¿Qué	quieres	decir	con	eso?…	Tío	Jim

ha	nacido	en	el	Este.	Y	no	puede	considerarse	como	hijo	de	aquí.
—Pues	ya	verás	bien	pronto	que	es	así,	querida…	Y	mi	novia,	ya	te	digo	que	es

una	 chica	 del	 país,	 nacida	 aquí	 en	 Arizona.	 Solamente	 dos	 veces	 ha	 estado	 en
Flagerstown,	y	esto	representa	el	fin	del	mundo	para	ella,	que	ha	vivido	siempre	en	el
Cibeque,	uno	de	los	valles	más	hermosos	y	salvajes	de	Arizona.	Se	llama	Molly.

—¿Molly?…	Molly…,	¿qué?	—preguntó	Gloria,	sonriendo	llena	de	curiosidad.
—Molly	Dunn.	¿No	te	gusta?	—preguntó	Jim	con	calor.
—¡Oh,	sí!	Aunque	el	apellido	resulta	vulgar,	como	Dones	o	Brown.	¿Es	bonita?
—¡Gloriana,	 yo	 creo	 que	 sólo	 hay	 en	 el	 mundo	 una	 chica	 más	 bonita	 que

Molly…,	y	eres	tú!
La	flor	era	muy	delicada,	pero	Gloriana	apenas	se	dio	cuenta	de	ello.
—Tú	 eras	 muy	 enamoradizo	 allá,	 en	 nuestro	 pueblo	 —dijo,	 encogiéndose	 de

hombros	Y	tus	amores	no	duraban	nunca	mucho	tiempo.
—¡Oh,	éste	sí	durará!
—¿Y	de	qué	familia	es?	—preguntó	luego	la	hermana,	como	era	lógico.	¡Oh,	de

una	familia	de	leñadores	y	campesinos	de	Arizona!	O,	lo	que	es	lo	mismo:	la	sangre
azul	 del	 país,	 te	 advierto…	Su	 padre	 se	 arruinó	 a	 causa	 de	 ciertas	 discordias	 entre
ganaderos	 y	 pastores…	 Su	 madre	 ha	 sido	 una	 humildísima	 trabajadora	 en	 los
bosques,	lo	cual	ya	sabrás	algún	día	lo	que	significa.	Molly	tiene	un	hermano,	Slinger
Dunn.	No	sé	cuál	es	 su	propio	nombre.	Le	 llaman	Slinger	de	apodo,	a	causa	de	su
maravillosa	habilidad	en	el	manejo	del	rifle.	¡No	te	digo	más!…	Ha	matado	a	varios
hombres	ya,	y	herido	a	muchos	más…

—¿Un	forajido?	—inquirió	Gloriana,	aterrada.
—¡Oh,	verás!	Claro	que	los	del	Este	le	llamarían	así;	yo	lo	hice	al	principio.	Pero

ahora	es	Slinger	para	mí	el	mejor	de	los	chicos	del	mundo.
Angustia,	 consternación,	 una	 tristeza	 infinita,	 se	 retrataron	 sucesivamente	 en	 el

bello	rostro	de	Gloriana,	que	pudo	decir	al	cabo	de	un	momento:
—¡Papá	me	llamaba	a	mí	la	oveja	negra	de	la	familia!	¡Pero	ahora	veo	que	somos

dos!…	Esto	será	la	muerte	de	mamá.	¡Oh	Jim,	los	papás	no	tienen	la	más	leve	idea	de
esto!…	Papá	no	se	cansa	de	alabarte	ante	sus	amigos,	de	decir	que	estás	al	frente	del
rancho	 de	 su	 hermano	 aquí	 en	 Arizona,	 un	 rancho	 colosal…	 Y	 tú	 no	 has	 dejado
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traslucir	una	palabra	de	esto	en	tus	cartas	a	mamá.	Yo	me	las	sé	todas	de	memoria.
—Es	verdad,	Gloriana.	Me	callaba	lo	más	importante…	Pero…	es	que	no	sabes	la

de	cosas	que	han	pasado	últimamente…	Algunas	terribles.	¡Mira	esto!…
Jim	se	desabotonó	el	cuello	de	la	camisa	y	mostró	su	pecho,	atravesado	por	una

gran	cicatriz	oscura.
—¡Dios	mío!	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Gloriana,	aterrada.
—¡Querida	mía!	¡Es	la	cicatriz	de	un	balazo!	—contestó	Jim,	no	sin	orgullo.
—¿Un	tiro?…
—¡Ya	lo	ves!…
—¡Dios	mío!…	¡Es	horrible!…	¡Podrían	haberte	matado!…
—¡Y	tanto!	Faltó	bien	poco,	porque	estuve	dos	noches	con	esta	herida	en	medio

del	bosque.	¡Y	solo!…
—¿Y	te	ríes?…	—dijo	ella,	asustada,	viendo	sonreír	a	su	hermano.
—¡Oh,	esto	me	hizo	hombre,	te	advierto!
—¿Algún	bandido	fue	el	que	te	hirió,	Jim?
—Sí;	un	bandido	y	de	los	malos.
—¡Oh,	Jim!…	Espero	que	tú	no	le	matarías	a	él,	¿verdad?
—¡No,	no…,	 lo	cual,	en	el	 fondo,	 fue	una	gran	suerte,	hita	mía!	 ¡Y	eso	que	en

aquel	momento	le	habría	matado	con	una	horrible	satisfacción!
—¡Por	Dios,	no	digas	eso,	Jim!…	¡Ahora	veo	que	el	Oeste	te	ha	perdido,	Jim!…

Eso	decía	mamá,	aunque	papá	se	reía	de	ella…
—No	 lo	 creas,	 Gloriana.	 Te	 equivocas.	 Eso	 no	 tiene	 importancia,	 ni	 creo	 que

pienses	que	por	un	tiro	yo	esté	perdido…
—¿Que	no?…	Yo	no	te	reconozco,	Jim.	Me	pareces	diferente,	extraño,	como	ese

Prentiss,	que	he	conocido	en	la	estación…	Siento	en	el	alma	que	este	Oeste	te	haya
hecho	 rudo,	 áspero,	 como	 él	 es…	Adivino	 que	 voy	 a	 odiar	 este	 país	 con	 todo	mi
corazón.

—No	digas	eso,	Gloriana.	Estás	en	un	error.	A	ti	el	Oeste	te	impresionará	mucho
al	principio,	como	me	pasó	a	mí;	mejor	dicho,	más	que	a	mí,	porque	tú	fuiste	siempre
muy	 sensible,	 y	 los	 disgustos	 no	 han	 hecho	más	 que	 aumentar	 tu	 sensibilidad.	De
todos	modos,	 espera	un	poco	para	 juzgar	 al	Oeste…	y	a	mí,	querida.	Estoy	 seguro
que	el	Oeste	te	conquistará,	como	a	mí	me	ha	pasado.

Pero	 Jim	 comprendía	 que	 sus	 palabras	 no	 la	 impresionaban.	 Al	 contrario,	 la
irritaban.	Gloriana	había	olvidado	ya	lo	noble	y	amablemente	que	Jim	había	acogido
la	confesión	de	sus	miserias.

—¿Dónde	está	novia,	esa	Molly	Dunn?	—preguntó	Gloriana,	llena	de	curiosidad.
—Aquí.
—¿En	esta	casa?…
—Sí,	en	esta	casa.	Ella	y	su	madre.	Las	he	traído	a	las	dos	del	Cibeque.	Molly	va

al	colegio.	Es	una	cosa	admirable,	casi	patética,	ver	cómo	estudia	la	pobre	muchacha.
¡La	 infeliz	 había	 tenido	 tan	 pocas	 facilidades	 de	 estudiar!…	Yo	 proyecto	 que	 nos
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casemos	en	la	primavera…,	¡si	logro	convencerla!
—¿Qué	 dices,	 muchacho?	 —exclamó	 Gloriana,	 en	 el	 colmo	 del	 asombro—.

¡Convencerla!…	¡A	lo	mejor,	no	lo	consigues!…
—¡Quién	sabe!…	Tal	vez	lleves	tú	razón,	sobre	todo	después	de	conocerte	a	ti…

Pero	tío	Jim	la	adora,	y	está	deseando	verme	casado.
—¡En	ese	caso…	será	que	Dios	quiere	castigarme,	porque	me	lo	merezco!
—¿Qué	quieres	decir?
—Sí,	castigarme	con	mi	misma	culpa…
—¡Gloriana,	no	me	hagas	que	pierda	la	paciencia!…	—dijo	ahora	Jim	haciendo

un	esfuerzo	por	mantenerse	sereno—.	Yo	sentía	como	tú	y	pensaba	del	mismo	modo
cuando	 vine	 aquí	 a	 Arizona…	 Pero,	 escucha:	 yo	 me	 alegro	 infinito	 de	 que	 hayas
venido,	 como	 lamento	 tus	 disgustos	 y	 tus	 penas.	 Pero,	 en	 el	 fondo,	 tus	 dolores	 y
contrariedades	 no	 suponen	 nada,	 y	 te	 pronostico	 que,	 antes	 de	 un	 año,	 el	Oeste	 te
habrá	curado	de	todo	ello.	Tú	misma	no	te	conocerás,	y	no	querrás	oír	hablar	siquiera
de	volver	al	Missouri.

Gloriana	movió	su	linda	cabecita	con	una	expresión	de	duda	dolorosa.
—¡Si	al	menos	tú	no	estuvieras	prometido	a	semejante	muchacha!	—dijo	en	tono

triste.
—¡Pero	esa	muchacha	me	salvó	la	vida,	Gloriana!	—repuso	Jim	con	calor	ahora

—.	Tú	no	puedes	imaginarte	lo	que	hizo	por	mí,	luchó	con	un	hombre,	uno	de	esos
forajidos	que	tú	dices,	como	un	tigre	salvaje…	y	le	mordió	en	una	mano,	colgándose
de	él	como	una	fierecilla,	para	evitar	que	el	bruto	me	matara…	Y	yo	estaba	atado	de
pies	y	manos,	indefenso…	Me	salvó	la	vida…	hasta	que	llegó	su	hermano	Slinger	y
mató	a	Jocelyn…

—¡Oh,	el	asesino!	—exclamó,	horrorizada,	Gloriana,	echando	llamas	por	los	ojos
—.	¿De	verdad	ese	Slinger	Dunn	mató	al	otro?…

—¡Y	tanto,	hija	mía!	A	ese	Jocelyn	y	a	otros	dos	bandidos	más.	Ellos	a	 su	vez
hirieron	muy	gravemente	a	Slinger.	Está	en	el	hospital	de	Flag.	Ya	te	llevaré	a	que	le
conozcas.

—¡Maravilloso!	—exclamó	ahora	Gloria,	 con	un	 sarcasmo	que	 le	hacía	olvidar
hasta	el	horror	de	todo	lo	que	oía	a	su	hermano—.	Pero,	bueno,	Jim,	dime,	¿por	qué
fue	esa	horrible	pelea	que	me	dices?…	Yo	creía	que	 tú	 trabajabas	en	un	rancho,	en
pleno	campo	y	nada	más…

—Y	así	es,	en	efecto,	Gloriana.	Y	de	ahí	viene	todo,	porque…
Y	 Jim	 empezó	 inmediatamente	 a	 contar	 a	 su	 hermana	 la	 historia	 de	 la	 cerca

trágica	 y	 de	 todos	 los	 acontecimientos	 que	había	 originado;	 de	 su	 secuestro	 por	 el
equipo	del	Cibeque,	de	 la	 llegada	de	Hack	Jocelyn	con	Molly	 luego,	y	de	cómo	 la
muchacha	 había	 llegado	 a	 exponer	 su	 vida	 por	 salvar	 la	 de	 Jim,	 y,	 en	 fin,	 de	 la
traición	de	Jocelyn	y	de	la	llegada	providencial	de	Slinger,	que	mató	al	miserable.

Cuando	 Jim	 terminó	 su	narración,	 la	 emoción	de	 su	hermana	 le	 hizo	 confirmar
que	 era	 Gloria	 una	 muchacha	 delicada	 y	 sensible,	 casi	 alma	 y	 corazón.	 Esto	 le
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reafirmaba	en	su	esperanza	de	que	bien	pronto,	al	contacto	de	la	dura	y	amplia	vida
de	Arizona,	Gloriana	 se	 reconciliaría	 con	 él	 y	 con	 la	 vida,	 curándose	 de	 todos	 sus
dolores.

—¡Pero,	Jim!	—dijo	la	muchacha	luego,	con	aire	grave—;	¡tú	no	puedes	casarte
con	una	chica	que	muerde	como	un	tigre,	del	mismo	modo	que	yo	no	podría	casarme
con	ese	hermano	de	Molly,	que	es	un	asesino!	¿No	lo	comprendes?…

—¿Cómo	 que	 no?…	 ¿Por	 qué?	 —repuso	 Jim,	 en	 un	 tono	 que	 recordaba	 su
testarudez	de	muchacho,	años	atrás.

—¡Pues,	 de	 todos	modos,	me	casaré	 con	ella,	 y	 tengo	 la	 certeza	de	que	 seré	 el
hombre	más	feliz	del	mundo!

Gloriana	 le	miró,	 pensando	 que,	 o	 su	 hermano	 se	 había	 vuelto	 loco,	 o	 era	 que
Arizona	 le	 había	 hecho	 trastocar	 el	 sentido	de	 todos	 los	 valores	morales.	De	 todos
modos,	guardó	silencio.

Jim	añadió,	al	cabo	de	un	corto	silencio:
—Bueno,	Gloriana,	creo	que	será	mejor	que	vengas	y	veas	al	 tío	 Jim…	y	a	 las

Dunn.
—Sí,	 puesto	 que	 ha	 de	 ser	—repuso	 ella	 con	 sencillez—.	 ¡Dame	 un	 poco	 de

tiempo	para	que	me	ponga	presentable!…	Déjame	un	cuarto	de	hora,	y	luego	vuelves.
—¡Muy	 bien!	 ¡Aunque	 ya	 estoy	 en	 ascuas	 por	 saber	 a	 lo	 que	 tú	 le	 llamas

presentable!
Y	salió,	silbando,	de	la	alcoba.	Sin	embargo,	no	podía	evitar	el	sentir	una	honda

inquietud	cuando	bajó	al	hall,	dirigiéndose	hacia	el	salón	de	la	casa.
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VI

Encontró	Jim	a	su	tío	solo	en	el	salón.
—¡Hola!	 —saludó	 el	 viejo	 ranchero—;	 ¿cuándo	 vas	 a	 traerme	 a	 tu	 hermana,

hombre?
—Muy	 pronto,	 tío.	 Está	 algo	 cansada	 y	 ha	 querido	 descansar	 y	 cambiarse	 de

ropa…
—¿Y	cómo	está?
—Pálida	y	delgaducha.	De	todos	modos,	muy	guapa,	ya	la	verá	usted.	A	mí	me	ha

impresionado	mucho…
En	este	momento	penetraron	en	la	estancia	Molly	y	su	madre,	y	el	joven	se	dijo

que	jamás	había	visto	a	su	novia	tan	guapa.	Estaba	seguro	de	que	Gloriana	no	podría
evitar	el	admirarla.

—¿Ha	venido	tu	hermana	ya?	—preguntó	con	ansia	Molly.
—¡Oh,	sí!…	Curly	y	los	otros	han	venido	a	esperarla.	Aquello	parecía	un	circo…

Ahora	va	a	venir.
—¿Y	parece	enferma?
—¡Oh,	a	primera	vista,	no,	 la	verdad!	Le	deslumbra	a	uno.	Aunque,	cuando	yo

me	acuerdo	de	mi	hermana	ha	ce	un	año…	tan	fuerte	y	con	tan	soberbios	colores…	sí
que	parece	enferma.	Ahora	está	pálida	y	delgada.

—¡Oh,	 tengo	 unos	 deseos	 de	 verla!…	—murmuró	Molly,	 emocionada—.	 ¿Qué
han	dicho	los	cowboys	al	verla?	¿Qué	han	hecho?…	¿Y	Curly,	qué	dijo?…

—¡Oh,	ha	sido	muy	gracioso,	sobre	todo	con	Bud!	Curly	ha	venido	a	la	estación
vestido	con	su	mejor	traje	de	cowboy,	con	pistolas	y	todo.	Los	otros	iban	con	trajes
nuevos,	y	parecían	azorados…	Curly	era	el	mejor.	Bueno,	voy	por	Gloriana.

Jim	se	dirigió	hacia	la	sala	oeste	de	la	casa.	Iba	pensativo,	diciéndose	que,	aunque
se	alegraba	en	el	fondo	de	la	llegada	de	su	hermana,	 la	verdad	era	que	el	suceso	es
taba	oscurecido	por	presentimientos	y	dudas	angustiosas.

Llamó	a	la	puerta,	y	cuando	Gloriana	dio	permiso,	abrió	y	entró.
Se	 quedó	 asombrado.	 ¿Era	 en	 verdad	 aquélla	 su	 hermana?…	 Gloria	 se	 había

puesto	 un	 lindísimo	 vestido	 azul,	 sin	 mangas	 y	 muy	 escotado,	 y	 aunque	 estaba
delgada,	resultaba	llena	de	gracia	y	gentileza.	En	sus	mejillas	había	ahora	un	poco	de
color,	que	Jim	no	podía	decir	si	era	natural	o	debido	al	carmín.

—¡Gloriana!,	—pudo	decir	 al	 fin,	 lleno	de	 sincera	 admiración—;	 si	 los	boys	 te
ven	en	esta	tenue,	¡se	hunde	el	rancho!

—¿Y	por	qué?	—preguntó	ella,	sin	saber	en	qué	sentido	hablaba	su	hermano.
—¡Oh,	 porque	 aquí	 se	 armaría	 otra	 guerra	 como	 la	 del	 Pleasant	Valley!	 ¡Estás

guapísima!	¡Pareces	una	flor	inmensa,	chica!…
—¡Gracias,	Jim!	—dijo	ella	sonriendo,	mientras	sus	mejillas	tomaban	un	tono	de

carmín	más	subido—.	¡Me	halagan	tus	palabras!	De	todos	modos,	este	traje	no	tiene
nada	 de	 particular,	 hijo	 mío.	 Traigo	 otros	 nuevos,	 muy	 lindos,	 que	 me	 pondré…,
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aunque,	como	tú	dices,	se	hunda	el	rancho.	Voy	a	ponerme	el	abrigo,	¿no	te	parece?
…	¡El	hall	de	esta	casa	parece	la	Groenlandia,	chico!

—Sí,	 esta	 casa	 es	 muy	 fría	 —repuso	 Jim—.	 Fría	 como	 una	 cueva.	 Pero,	 por
suerte,	el	salón	es	muy	abrigado	y	confortable.

—Es	que	si	volviera	a	constiparme	se	acababa	tu	hermanita.
—¡No	 digas	 tonterías,	 Gloriana!,	—opuso	 él	 dulcemente,	 besándola—.	 ¡Ahora

vas	a	empezar	una	nueva	vida!…
Ella,	emocionada,	le	cogió	una	mano	y	la	estrechó	con	ternura.
Y	 Jim	 tuvo	 ahora	 una	 sensación	 que	 no	 había	 experimentado	 antes,	 desde	 que

viera	a	Gloriana	en	la	estación:	su	hermana	estaba	hambrienta	de	amor,	de	cariño,	de
simpatía…,	y	debía	de	haber	sufrido	horrores	a	consecuencia	de	la	traición	de	aquel
miserable,	 siendo	 como	 era	 una	 muchacha	 delicada,	 dulce	 y	 espiritual…	 Él	 debía
mostrarse	amable,	suave,	comunicativo	con	su	hermana.

—¡Jim!	—dijo	ella	cuando	ya	salían—;	no	olvides	que,	a	pesar	de	mis	penas	y	de
todo	cuanto	te	he	contado,	yo	represento	aquí	a	toda	tu	familia	ausente,	¿eh?

La	observación	al	muchacho,	 tan	 altivo	y	 recto,	 le	dejó	 tan	perplejo	y	 confuso,
que	no	acertó	a	contestar.	Atravesaron	los	corredores	y	el	hall,	y	Jim	abrió	la	puerta
del	salón.	Gloriana	dejó	caer	su	abrigo	en	la	alfombra,	mientras	su	hermano	cerraba
la	puerta,	y	corrió	al	encuentro	de	su	tío.

—¡Oh,	tío	Jim!	—gritó	la	chica	alegremente—;	¡le	conozco	a	usted,	le	recuerdo!
…

Sin	duda,	esperaba	no	conocerle,	después	de	tanto	tiempo.
—¡Vaya,	vaya!;	¿de	modo	que	tú	eres	mi	sobrina	Gloriana?…	¡Yo	recuerdo	a	una

rapazuela	de	allá	del	Missouri…	pero	tú	no	puedes	ser	la	misma!
—¡Pues	yo	soy,	tío!	Sólo	que	he	crecido	mucho,	como	usted	puede	ver…	¡Cuánto

me	alegro	de	verle!…	Y	le	besaba	y	abrazaba	con	cariño:
—¡Acabaré	por	creerlo,	chica!…	¡No	sabes	lo	que	me	alegra	que	hayas	venido	al

Oeste!	Bueno,	déjame	que	te	presente	unas	buenas	gentes	de	aquí…	Mistress	Dunn	y
su	hija	Molly.

La	 madre	 de	Molly	 pareció	 embarazada	 y	 confusa,	 mientras	 Gloriana	 sonreía,
llena	 de	 afabilidad.	 Jim	 experimentó	 en	 seguida	 una	 especie	 de	 susto	 irreprimible
cuando	las	dos	mujeres	se	encontraron	frente	a	frente.

—¡Gloriana,	 me	 alegro	 infinito	 de	 conocerla	 y	 poder	 darla	 bienvenida!	—dijo
Molly	Dunn,	con	simple	dulzura.	Jim	no	la	había	visto	nunca	tan	pálida,	pero	no	se
turbó	en	aquel	momento.	Sus	ojos	relucían	de	un	modo	intenso.	Jamás	había	sido	más
sincera,	más	la	clásica	hija	del	Oeste…	Jim	se	estremeció	de	nuevo,	viendo	como	las
dos	muchachas	se	examinaban.	¿Qué	iba	a	decir	Gloriana?…	¿Iba	a	mostrarse	ahora
altiva	e	intolerante,	acaso?…

¡Molly	 Dunn!	 ¡Yo	 también	 me	 alegro	 mucho	 de	 conocerla!	 —repuso	 al	 fin
Gloriana,	en	tono	cordial	y	con	su	mejor	sonrisa—.	Las	dos	avanzaron	y	se	besaron
afectuosamente.	Jim	lanzó	un	suspiro	de	consuelo	que	estuvo	a	punto	de	oírse	en	el
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salón.	 Gloriana,	 prototipo	 de	 la	 muchacha	 bien	 educada,	 se	 mostraba	 en	 exceso
afectuosa,	 no	 queriendo	 que	Molly	 le	 ganara	 a	 buena	 educación	 ni	 a	 sutileza.	 De
todos	modos,	el	alma	y	el	corazón	de	Gloriana	estaban	ausentes	y	como	en	guardia…
Y	Jim	se	dijo	que	si	él	percibía	esto,	Molly	debía	percibirlo	también.

Tío	Jim	contempló	con	ojos	relucientes	a	 las	dos	muchachas,	y	 luego	miró	a	su
sobrino,	diciendo:

—¡Jim,	no	dirás	que	no	eres	el	hombre	de	la	suerte,	chico!…	¡Tener	una	novia	y
una	hermana	como	éstas!…

Era	 el	 elogio	 cálido	 y	 sincero	 de	 un	 viejo	 solterón,	 que	 había	 entregado	 su
corazón	 a	 Molly	 Dunn	 y	 ahora	 compartía	 su	 cariño	 y	 su	 ternura	 con	 la	 hermosa
sobrina.

Pero	el	elogio	tuvo	la	virtud	de	hacer	sofocar	a	Gloria	y	turbar	a	la	ingenua	Molly.
Todos	 se	 sentaron,	 excepto	Molly,	 que	 quedó	 en	 pie,	 junto	 a	 la	 silla	 de	Gloria,

sencillamente	 fascinada.	 Jim	 se	 sentía	 angustiado,	 al	 comprender	 que	 su	 hermana
había	sabido	captarse	desde	el	primer	instante	todas	las	simpa	tías	de	Molly.	¡Si	luego
resultaba	que	Gloria	sólo	sentía	por	la	otra	una	leve	simpatía…!

—¡No	parece	usted	estar	mala!,	dijo	la	novia	de	Jim	dulcemente.
—¡Quizá	mi	hermano	 les	ha	exagerado	a	ustedes!	—repuso	Gloriana	sonriendo

—.	No	me	encuentro	enferma	en	realidad,	pero	tampoco	me	siento	muy	bien…
—¡Parece	como	si	no	comiera	ni	durmiera	usted	bastante…,	ni	tomara	bastante	el

sol!
—Sí,	eso	es	lo	que	me	hace	falta	—repuso	Gloriana,	sonriendo	más.
Hubiera	sido	imposible	para	no	importa	quién	no	son	reír	ante	la	dulce	ingenuidad

de	Molly.
—De	todos	modos,	está	usted	muy	bien…	Pero	en	cuanto	pase	aquí	seis	meses…
—¡Oh,	 ahora	 es	 el	 tiempo	 de	 las	 pulmonías!	 Ya	 tuve	 una	 el	 año	 pasado…	 El

doctor	dice	que	si	cojo	otra,	me	voy	al	otro	barrio.
Molly	se	volvió	entonces	a	Jim,	diciéndole:
—¡No	 debes	 jugar	 con	 tu	 hermana	 en	 la	 nieve,	 ni	 arrastrarla,	 como	 hiciste

conmigo!
—¡Oh,	a	mi	hermana	 la	encantará	el	 invierno	de	Arizona!	Es	un	 invierno	seco,

donde	 no	 se	 siente	 el	 frío	 nunca,	 en	 realidad.	 De	 todos	modos,	 si	 Gloriana	 siente
mucho	el	frío	de	aquí,	al	principio,	podemos	enviarla	a	Tucson	por	algún	tiempo.

—Llévatela	al	rancho	de	Yellow	Jacket	—dijo,	sonriendo,	el	tío	Jim.
Molly	palmoteó	diciendo:
—¡Muy	bien,	muy	bien!	Allá	en	el	Tonto	apenas	se	siente	el	invierno,	en	realidad.

No	nieva	casi	nunca,	y	si	nieva,	la	nieve	no	cuaja.	En	cambio,	luce	el	sol	siempre.	Y
el	aire	huele	a	gloria,	con	tanto	pino	y	tanto	abeto.	—¡Oh,	Gloriana,	en	el	rancho	de
Yellow	Jacket	se	pondría	bien	en	seguida!

Jim	dijo,	en	tono	serio	y	grave:
—El	verano	que	viene	llevaremos	allí	a	las	dos	muchachas;	pero	ahora,	no.	Antes
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tenemos	que	ocuparnos	del	equipo	del	Cuchillo	Fatídico.
Gloriana	preguntó,	intrigadísima:
—Explícame,	Jim:	¿qué	es	eso	del	Yellow	Jacket	y	el	Cuchillo	Fatídico?
Tío	Jim	contestó	por	su	sobrino:
—¡Oh,	no	te	dejes	embaucar	por	éstos,	Gloriana!	El	Yellow	Jacket	es	un	rancho

mío	que	está	en	estado	salvaje,	como	los	antiguos	de	Arizona;	y	el	Cuchillo	Fatídico
es	un	equipo	de	ladrones	de	ganado.

—¡Oh,	en	ese	caso,	quiero	ir	allá!	—repuso	la	mucha	cha—.	Tengo	ansias	de	ver
a	un	bandido	de	Arizona.	¡Sí,	sí	iremos!…,	porque	ardo	en	deseos	de	correr	peligros,
de	ir	a	un	sitio	solitario…	Y	en	cuanto	me	reponga	un	poco,	montaré	a	caballo…	Jim,
¿no	tienes	un	caballo	para	dejarme?…

—¿Un	caballo…?	¡Y	cien	que	quieras!	Ya	verás	en	cuanto	puedas	montar.
—¿Me	 llevarás,	 contigo	 al	 desierto,	 Jim?	 —preguntó	 Gloriana,	 con	 ojos

relucientes	de	ansiedad.
Jim	 disimuló	 su	 contento.	 Le	 gustaba	 que	 su	 hermana	 sintiera	 así	 y

experimentara,	además	de	aquella	sed	de	amar	que	ya	le	había	notado	poco	antes,	un
intenso	amor	por	las	aventuras	y	la	vida	ruda	del	desierto.	Esto,	precisamente	en	este
ambiente	 grandioso,	 tendría	 un	 efecto	 magnífico	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma	 de
Gloriana.

—Sí;	 te	 llevaré	 allá	—dijo	 luego	 Jim—,	 si	 necesitamos	 a	 alguien	para	 que	nos
ayude.

—¿Cómo…?	¿Yo	ayudaros?…	¿En	qué?…
¡Oh,	tú	te	encargarías	de	cocernos	las	galletas,	Gloriana!
Molly	dijo	sonriendo:
—¿Sería	usted	capaz	de	cazar	pavos	silvestres?
—¡Sería	capaz	de	comerme	uno	entero!	—repuso	Gloriana.
—De	todos	modos	—siguió	diciendo	Jim—,	yo	no	quiero	decir	que	tú	trabajaras

allá	con	nosotros…,	aunque	te	advierto	que	un	poco	de	trabajo	y	de	ejercicio	te	haría
bien;	quiero	decir	que	si	tú	vinieras	ahora	allá,	se	acababa	el	rancho	y	los	trabajos	de
los	hombres.

—¿Y	por	qué?	—preguntó	Gloriana,	fuertemente	intrigada.
—¡Oh,	porque	he	enseñado	a	mis	cowboys	tu	retrato,	y	se	armó	una	revolución!
Gloriana	se	echó	a	reír,	como	todos,	y	murmuró:
—¡Huy,	 qué	 horror!	 ¡Mi	 retrato	 aquél!…	Yo	 traigo	 aquí	 en	 los	 baúles	 algunos

buenos.
—¡Pues,	por	Dios,	que	no	los	vean	los	boys	si	no	quieres	que	nos	vuelvan	locos!

—dijo	Jim	riendo.
Luego	siguió	media	hora	de	conversación,	casi	 toda	ella	dedicada	a	alabanzas	a

Gloriana,	que	no	ocultaba	 su	 satisfacción.	Luego	 la	muchacha	dijo	que	estaba	muy
cansada	y	rogó	la	excusaran,	retirándose	a	descansar.

—¡Jim!	—dijo	a	su	hermano,	levantándose—,	¡llévame	a	esa	linda	cabaña	india
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que	me	has	preparado,	y	adónde	yo	no	sabría	llegar	nunca	en	esta	casa	tan	grande!
Jim	la	acompañó	y	cuando	llegaron	a	 la	alcoba	de	 la	muchacha,	 luego	de	echar

unos	leños	al	fuego,	preguntó:
—¡Bueno,	Gloriana!	¿Qué	me	dices?…
Con	gran	 sorpresa	de	 Jim,	 su	hermana	 le	 puso	 ambas	manos	 en	 los	 hombros	y

contestó:
—¡Jim,	tu	novia	es	una	muchacha	lindísima,	dulce	y	bella	como	una	flor	silvestre,

honesta,	buena	y	amable	como	la	que	más…	y	más	valiente	de	lo	que	yo	hubiera	sido
en	 su	 caso!	 Yo	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 tú	 no	 has	 visto…	 Para	 Molly,	 el
conocerme	a	mí	ha	sido	seguramente	un	rato	peor	que	cuando	tuvo	que	luchar	con	ese
Hack…	y	morderle	para	salvar	 tu	vida.	Porque	yo	represento	a	 toda	 tu	familia	ante
sus	ojos,	por	así	decirlo.

—¡Gracias,	Gloriana!	—murmuró	 Jim,	 conteniendo	un	 suspiro—.	 ¡Tenía	miedo
de…!

—¿De	que	no	me	agradara?	—le	interrumpió	la	muchacha—.	Pues	no,	hijo	mío.
No	te	censuro	que	la	quieras…	El	único	inconveniente	que	yo	veo,	es	que	esa	chica
es	una	campesina,	una	muchacha	ignorante,	hija	de	una	familia	ignorante	también…
Y,	como	es	lógico,	no	es	la	chica	indicada	para	ser	la	mujer	de	Jim	Traft.

—¡Oh,	eso	te	parece	a	ti	ahora,	Gloriana,	porque	llegas	imbuida	de	los	prejuicios
del	Este!	—repuso	el	muchacho—.	Eso	sería,	ya	ves	que	lo	admito,	si	yo	hubiera	de
volver	a	nuestra	casa.	Pero	ahora	estamos	en	el	Oeste.	Yo	adoro	el	Oeste	porque	me
ha	hecho	un	hombre.	Ahora,	el	Oeste	es	mi	patria.	Por	eso	adoro	con	toda	mi	alma	a
Molly,	porque	es	una	verdadera	hija	de	este	país,	fuerte,	verdadera,	ingenua	y	dulce	al
mismo	 tiempo…	Te	advierto	que	para	 adorarla	 con	 toda	mi	 alma	ni	 siquiera	 tengo
que	recordar	que	le	debo	la	vida.	Piensa,	querida	mía,	que	a	no	haber	sido	por	Molly,
a	estas	horas	no	tendrías	hermano.

—¡Oh,	 Jim,	 no	 creas	 que	 yo	 soy	 una	 ingrata!	 —repuso	 vivamente	 Gloria—.
Comprendo	tus	sentimientos	y	los	admiro	y	respeto,	puesto	que	hablas	y	sientes	como
un	hombre.	Pero	yo	tenía	la	obligación	de	hablarte	también	con	sinceridad.	No	sería
yo	una	Traft	si	no	lo	hubiera	hecho.

—Entonces…	¿quiere	decirse	que	no	estás	contra	nos	otros?
—No,	Jim,	no.	Yo	desapruebo	tu	noviazgo;	pero	sería	absurdo	que	me	opusiera	a

él.	Yo	he	venido	a	ti	buscando	apoyo,	ayudo…,	una	casa…,	suerte,	si	es	que	puedo
tenerla	alguna	vez…	Además,	Molly	me	gusta…	La	dificultad	viene	de	ella,	no	de
mí.	¿Comprendes?…	La	pobre	me	miraba	como	nadie	me	ha	mirado	en	la	vida,	y	se
comprende;	porque	en	mí,	ella	veía	a	tu	familia,	a	tu	posición,	a	ti	mismo…	Y	por	eso
pude	ver	que	cuando	nos	hemos	despedido	había	en	sus	ojos	una	sombra	de	miedo,
de	inquietud.	Era	el	miedo	de	perder	su	amor.	¡Porque	ella	no	debe	casarse	contigo,
no	 por	 nada,	 sino	 precisamente	 porque	 es	Molly	Dunn!	 ¿Comprendes…?	Y	que	 si
verdaderamente	es	tan	fuerte	y	buena	como	dices,	y	como	parece	en	realidad,	no	debe
casarse	contigo.

ebookelo.com	-	Página	54



—Yo	 también	 he	 tenido	 ese	miedo	 antes	—admitió	 Jim—;	 luego	me	 reí	 de	mí
mismo.	Y	ahora	tú…

—¿Vengo	a	agravarlo,	no	es	así…?	—interrumpió	ella—.	¡Lo	siento,	Jim!…	Yo
no	debía	haber	venido,	lo	comprendo	ahora…	Debí	haberme	ido	a	cualquier	sitio,	y
trabajar…	En	fin,	Jim;	el	daño	ya	está	hecho.

—Es	que	yo	no	te	dejaría	marchar	ahora,	Gloriana.	Además	yo	creo	que	estamos
haciendo	una	montaña	de	un	grano	de	arena,	 como	suele	decirse.	Si	 tú	me	ayudas,
todo	se	arreglará,	querida	mía.

—¡Oh	 Jim!,	 ¿ayudarte,	 dices…?	 ¡Yo	 te	 lo	 prometo	 con	 toda	 mi	 alma!	 Y	 me
portaré	con	esa	chica	con	más	dulzura	de	la	que	habré	empleado	en	mi	vida	para	con
nadie…	Yo	 puedo	 hacerme	 querer	 de	 la	 gente.	 Lo	malo	 es	 que	mi	 corazón	 se	 ha
secado,	 y	 me	 siento	 fría	 y	 helada	 en	 mi	 interior,	 desde	 la	 traición	 del	 miserable
Darnell.	Por	eso	no	puedo	prometerte	 llegar	a	querer	de	verdad	a	Molly,	aunque	 la
cosa	me	parece	lo	más	fácil	del	mundo.

Y	hablaba	con	 tanto	calor,	con	 tanta	elocuencia,	con	 tanta	vehemencia,	que	Jim
sonreía	a	flor	de	labio,	diciéndose	que	su	tono	desmentía	las	palabras	de	su	hermana.

—¡No	me	digas	más,	Gloriana!	—dijo	al	fin—.	Es	mucho	más	de	lo	que	yo	podía
pedir	y	esperar	de	ti.	Ahora	me	alegro	doblemente	de	que	hayas	venido	al	Oeste.	Al
fin	venceremos	porque	tenemos	lo	principal…	Ahora,	¡buenas	noches,	Gloriana!	Tú
estás	rendida.	No	olvides	cerrar	la	chimenea.

—¡Adiós,	querido	mío!	¡Yo	también	me	alegro	ahora	de	haber	venido!
Y	le	besó	con	cariño.
Jim	salió	de	la	alcoba,	llevando	aún	en	sus	labios	el	sabor	del	beso	de	su	hermana.

Nunca	había	sido	extremada	en	sus	manifestaciones	de	afecto	Gloriana,	y	ahora	podía
decirse	 que	 no	 había	 cambiado.	 Pero	 se	 mostraba,	 al	 hacerse	 más	 mujer,	 más
compleja,	 más	 profunda,	 con	 una	 sombra	 de	 tristeza	 en	 su	 alma,	 que	 él	 quería
arrancarle	 a	 toda	 costa.	 De	 ello	 se	 encargarían	 los	 cowboys,	 que	 eran	 capaces	 de
borrarle	a	un	leopardo	las	manchas	de	la	piel.	Al	ir	hacia	su	habitación,	pasó	ante	la
de	Molly,	y	llamó.

—¿Estás	acostada,	Molly?	—preguntó.
—¡No!	—repuso	en	seguida	la	muchacha,	entreabriendo	la	puerta	y	mostrando	su

rostro	encendido	y	agitado—.	¡Te	estaba	esperando	para	preguntarte,	Jim!…
—¿Te	ha	gustado	mi	hermana…?
—¿Que	si	me	ha	gustado…?	¡Ésa	no	es	la	palabra!…	Tu	hermana	es…	es…
Y	calló,	no	encontrando	el	adjetivo	que	sublimara	lo	suficiente	a	la	viajera.
Jim	se	inclinó,	besándola	rápidamente,	murmurando:
—¡Querida	 mía…!	 ¡Te	 adoro…!	 Escucha,	 ¿le	 ha	 gustado	 mi	 hermana	 a	 tu

madre…?
—¡Oh,	 sí!	Aunque	 la	 pobre	 estaba	 aturdida.	Bien	 es	 verdad	 que	 yo	 también	 lo

estaba	un	poco.
—Bien;	pero	ahora	debes	tranquilizarte.	Gloriana	me	ha	dicho	cosas	muy	dulces	y
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amables	de	ti.
—¿De	mí…?	¡Oh,	dímelo	todo,	Jim!	—rogó	ella,	anhelante.
—¡Oh,	no!	¡Me	lo	reservo,	hasta	que	quiera	conseguir	algo	de	ti,	querida!…	¡Ja,

ja!…	 ¡Bástete	 saber	 que	 son	 cosas	 inmensamente	 amables!	 ¡Buenas	 noches!	 Jim
encontró	a	su	tío	dormitando	frente	al	fuego,	y	murmuró:

—¡Despierte	 usted,	 tío,	 y	 aconséjeme	 qué	 debo	 hacer…!	 ¡Escuche!	 ¿Qué	 le	 ha
parecido	mi	hermana…?	¿Y	qué	voy	a	hacer	yo	con	estas	dos	chicas	tan	guapas	a	mi
cargo…?	 ¿Cómo	 voy	 a	 arreglármelas	 para	 evitar	 que	 los	 cowboys	 se	 maten	 entre
ellos…?	¡Dígame	usted…!

—¡Tú	verás,	gallito	del	Missouri!…	¡Bueno,	en	serio,	Gloriana	es	 la	chica	más
maravillosa	que	he	visto	en	mi	vida!	¡Atractiva,	elegante	y	hermosa…!	Tiene	ángel…
Y	esto	a	los	diecinueve	años…	Será	un	mal	trago	para	Molly.	De	todos	modos,	Molly,
como	 buena	 hija	 del	 Oeste,	 es	 noble	 y	 leal,	 y	 al	 fin	 acabarán	 por	 ser	 las	mejores
amigas	del	mundo.	Lo	que	también	te	predigo	es	que	ahora	te	costará	doble	trabajo
seguir	adelante	nuestra	valla…	Seguramente	Gloriana	va	a	alborotar	a	 los	cowboys.
Precisa	mente,	porque	tu	hermana	es	una	muchacha	dulce	y	buena,	se	interesará	por
ellos,	y	 los	bárbaros	esos	 se	creerán	que	pueden	conquistarla.	 ¡Y	quién	sabe	 si	 ella
llegará	a	sentir	simpatía	sincera	por	alguno	de	los	boys!

—Ya	lo	había	pensado	—contestó	Jim,	pensativo—.	Ahora,	aquí,	en	confianza,	le
diré	 a	 usted	 que	 Gloriana	 ha	 venido	 al	 Oeste	 para	 quedarse	 aquí	 con	 nosotros
definitivamente.

—¡Muy	bien!	—repuso	el	ranchero—.	Pero	¿es	que	viene	mala,	en	realidad?
—No	tan	mala	como	parece	a	primera	vista.	Viene	más	bien	débil	y	abatida.	Ha

tenido	 una	 gran	 pena	 allá	 en	 casa.	 Se	 puso	 en	 relaciones	 con	 uno	 de	 esos	 tipos
fatuos…,	se	creyó	que	estaba	enamorada	de	él,	cuando	era	realidad	no	lo	quería,	y	el
granuja	le	hizo	una	mala	trastada.	Le	pidió	dinero	prestado	a	Gloriana,	y	luego	hizo
una	estafa	a	papá.	Y	el	doble	disgusto	aplastó	a	la	pobre.	De	todos	modos,	su	orgullo
(ya	que	mi	hermana	es	la	más	altiva	de	los	Traft)	no	le	permitió	confesar	la	verdad…
Y	por	eso	ha	venido	a	mí,	la	infeliz,	con	el	pretexto	de	que	está	enferma.	¿Comprende
usted…?

—¡El	canalla!	—rugió	entre	dientes	el	viejo	 ranchero—.	Pero	¿supongo	que	no
quieres	decir	que	el	miserable	haya	perdido	a	tu	hermana,	eh…?

—¡Oh,	 no,	 tío,	 gracias	 a	 Dios!,	—opuso	 Jim	 vivamente	 Pero	 ha	 empañado	 su
reputación,	al	menos.	Un	tipo	llamado	Ed	Darnell.	Y	Gloriana	dice	que	está	segura	de
que	vendrá	aquí.

—¡Pues	déjalo	que	venga	—murmuró	el	viejo	en	tono	sombrío—,	porque	será	el
último	lugar	que	verá	de	la	tierra!

—¡Eso	 digo	 yo,	 tío!…	 Así,	 pues,	 ¿resulta	 que	 tenemos	 a	 nuestro	 cargo	 a	 dos
muchachas	hermosísimas…?	Yo	estoy	aturdido	y	asustado,	créalo	usted.

—¡Oh,	 desde	 luego,	 es	 un	 problema!	 Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 tú,	 con	 tu
juventud,	te	mostrarás	impaciente…,	querrás	obtener	resultados	inmediatos,	resolver
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eso	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos…,	y	eso	no	puede	ser.
—¡No,	tío!	Yo	sabré	esperar.	Pero	¡supongamos	que	Molly	se	siente	turbada	por

la	presencia	de	Gloriana;	quiero	decir	que	se	asuste	de	mi	familia,	vamos!…
—En	ese	caso,	yo	haría	que	tu	hermana	se	encargará	aquí	de	varios	trabajos.	Es

decir:	 que	 pondría	 juntas	 a	 las	 dos	 muchachas,	 y	 eso	 equilibraría	 la	 balanza.	 Así
podrían	llegar	a	conocerse	y	apreciarse	pronto.	¿No	te	parece?

—¡Soberbia	 idea!,	 —aprobó	 Jim	 con	 entusiasmo—.	 Usted	 quiere	 decir	 que
encargaría	 a	 Gloriana	 de	 los	 trabajos	 exteriores	 del	 rancho;	 esto	 es,	 caballos,
cowboys,	 el	 campo	y	 la	huerta,	 y,	 por	 tanto,	 expuesta	 siempre	 al	 frío,	 al	 calor,	 a	 la
lluvia,	 al	 polvo…	Mala	 alimentación,	 mala	 vivienda,	 y	 toda	 la	 dureza	 de	 la	 vida
salvaje	del	desierto,	¿no	es	así…?

—En	efecto,	y	así	sucesivamente.	Hacerle	conocer	la	verdadera	vida	de	Arizona,
tal	como	la	conoce	Molly.

—Es	 que	 eso	 sería	 peligroso,	 tío.	 Gloriana	 no	 es	 fuerte.	 Y	 la	 prueba	 podría
matarla.

—¡Oh,	le	haríamos	ir	conociendo	la	vida	de	aquí	y	los	trabajos	poco	a	poco!
—¡Si	no	se	quedaba	en	la	prueba,	tío!	—repuso	Jim	pensativamente,	recordando

lo	 terrible	 y	 maravilloso	 al	 mismo	 tiempo	 que	 había	 sido	 para	 él	 adaptarse	 al
principio	a	la	dura	vida	del	Oeste.	Claro	está	que	luego,	cuando	lo	conoció	a	fondo,	lo
amaba,	como	amaba	a	Molly	Dunn	como	una	flor	de	este	país	grandioso.	Las	cosas,
para	 amarlas,	 hay	 que	 conocerlas	 bien.	 Gloriana,	 por	 su	 naturaleza	 femenina,	 tan
sensible	 y	 delicada,	 quizá	 se	 adaptara	 antes	 al	 medio.	 Pero	 en	 este	 período	 de	 su
adaptación,	Jim	presentía	ciertos	disgustos	y	una	dura	lucha	con	Molly,	tal	vez.	Ahora
se	 arrepentía	 de	 no	 haber	 convencido	 a	Molly	 para	 que	 se	 casaran	 antes	 de	 llegar
Gloria.	O,	¿se	ría	aún	tiempo	de	hacerlo…?	Su	corazón	palpitó	ante	la	idea.	Pero	en
seguida	se	dijo	que	era	una	locura	pensarlo,	y	que	Molly	sospecharía	el	motivo	que	le
inducía	a	él	a	proponerle	semejante	cosa.	Y,	de	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	su	tío	le
estaba	hablando.

—¡Perdón,	tío,	estaba	distraído!
—Bien,	escucha.	Te	decía	que	hace	un	momento	ha	estado	aquí	Locke	y	me	ha

dicho	que	ha	podido	averiguar	que	Bambridge	piensa	robarnos	mañana	más	novillos,
por	el	Winslow.	Y	hemos	hablado	mi	capataz	y	yo	de	que	quizá	te	agradara	ir	allá	y
ver	lo	que	pasa…

—¡Caramba!	¿Con	este	tiempo,	tío…?
—¡Oh,	piensa	que	aquí	estamos	muy	altos,	en	plena	montaña!	Winslow	está	allá

abajo,	en	el	desierto.	Segura	mente	allá	no	habrá	nieve.
—Bien;	¿cuál	es	el	plan	de	usted,	tío?
—Verás.	Bambridge	no	te	conoce	a	ti	ni	a	los	hombres	de	tu	equipo,	según	Locke.

Tú	no	has	estado	nunca	en	Winslow.	De	este	modo,	podrías	ver	lo	que	pasaba	allí	sin
despertar	sospechas.	Locke	dice	que	el	asunto	va	a	dar	juego	de	seguro,	tratándose	de
Bambridge.
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—¿Usted	cree	que	tendremos	un	disgusto	con	él	al	final?
—¡No	 sé	 qué	 te	 diga,	 hijo	 mío!	 Yo	 he	 conocido	 en	 mi	 vida	 un	 centenar	 de

Bambridges,	 a	 decir	 verdad.	 ¡Hace	 cuarenta	 años	 que	 crío	 novillos!…	 Hace	 diez
años,	un	 tipo	 la	mar	de	elegante	cayó	por	aquí,	por	Flag.	Se	 llamaba	Stokes.	Tenía
dinero,	y	empezó	a	comprar	y	vender	ganado.	Pronto	llegó	a	operar	en	grande,	y	no
tengo	que	decirte	que	se	hizo	amigo	de	todo	el	mundo.	Pero	no	sé	qué	llegué	yo	a	ver
en	él	que	me	hizo	entrar	en	sospechas…	En	fin,	para	terminar:	que	lo	ahorcaron,	en
un	árbol.	¡No	te	digo	más!

—¡Extraño	oficio	éste	de	ranchero!	—murmuró	el	joven.
—Pues	sí,	hijo	mío.	Mientras	haya	campo	y	praderas	abiertas	habrá	ladrones	de

ganado.	Como	también	creo	que	cuando	todos	los	campos	y	las	praderas	estén	valla
dos,	 el	 ganadero	 de	 mi	 tipo,	 así	 como	 los	 Bambridge	 y	 los	 Jed	 Stone,	 todos
desapareceremos.	Esto	no	es	más	que	una	fase	del	Oeste.

—¿Cómo,	 tío?	—preguntó	 el	 joven,	 lleno	 de	 sorpresa—.	 ¿Usted	 considera	 un
ganadero	a	Jed	Stone?

—Y	claro	que	sí,	hijo	mío.	Es	un	factor	más	con	el	que	hay	que	contar	aquí	en
Arizona.	Mira:	el	 rancho	de	Yellow	Jacket	es	 tuyo,	porque	yo	 lo	compré	y	 te	 lo	he
regalado;	pero	Jed	Stone	piensa	que	es	suyo.

Y	el	viejo	se	echó	a	reír.
—¿Cómo…?	¿Por	qué	razón,	tío?
—Muy	 sencillo,	 querido;	 porque	 hace	 muchísimos	 años	 que	 él	 y	 sus	 hombres

andan	por	allí,	se	instalan	en	él	y	consideran	aquello	como	campo	abierto,	como	país
conquistado.	Pero	se	 trata	de	dos	extensiones	magníficas	de	 tierra,	1200	acres,	y	 la
cosa	vale	la	pena.	Además,	hay	agua	abundante.	A	propósito,	el	manantial	de	Yellow
Jacket	es	de	la	mejor	agua	de	Arizona.	Terreno	llano	y	magnífico…	El	antiguo	dueño
del	rancho	había	escogido	muy	bien	el	terreno,	ocultando	los	mojones	de	deslinde…
Yo	hace	muchos	años	que	no	he	ido	por	allí.	Pero	Locke	sí,	y	sabe	dónde	están	los
límites	de	la	finca.	Así	podremos	hacer	prevalecer	nuestro	derecho.

—¡Oh,	 tío!	 ¿Quiere	 usted	 decir	 que	 tenemos	 que	 probar	 a	 Jed	 Stone	 nuestro
derecho	a	ocupar	y	disfrutar	unas	tierras	que	usted	compró?

—No;	a	Jed	Stone	hay	que	demostrarle	nuestro	derecho	a	tiros,	hijo	mío.	¡Ja,	ja,
ja!	Pero	Bambridge	y	ese	otro	ranchero	que	anda	con	él	y	cuyo	nombre	no	recuerdo,
quizás	 exijan	 que	 nosotros	 mostremos	 nuestros	 títulos	 de	 propiedad.	 Y	 sólo	 una
pequeña	lucha	puede	resolver	el	asunto,	hijo	mío.	De	todos	modos,	tengo	la	certeza
de	que	Yellow	Jacket	 te	 encantará,	 como	a	mí	me	encantó	hace	 tiempo.	Es	el	 sitio
más	agreste	y	bello	y	salvaje	que	puedes	encontrar	en	Arizona.	Allí	hay	osos,	ciervos,
pavos	salvajes	en	abundancia.	Y	apenas	van	cazadores	furtivos,	porque	cae	muy	lejos
y	hay	otros	cotos	magníficos	cercados,	antes	de	llegar,	y,	naturalmente,	los	prefieren.
Hay	muchos	castores,	y	donde	tú	veas	castores,	es	que	el	terreno,	el	país	está	salvaje.

—¡Bien,	tío,	yo	tomaré	un	gran	cariño	a	Yellow	Jacket,	se	lo	aseguro!	—repuso
Jim	con	calor—.	Y	usted	sabe	que	Slinger	tiene	la	mitad	del	ganado	que	haya	allí.
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Ése	fue	el	trato	que	yo	hice	con	él,	para	que	ingresara	en	nuestro	equipo.
—Muy	 bien.	 Yo	 no	 sé	 lo	 que	 habéis	 convenido	 tú	 y	 él;	 pero	 si	 es	 así…	 bien

hecho.	Me	gustaría	que	Slinger	fuera	contigo.	Y	Curly	también.
—Muy	bien,	tío.	Nos	marcharemos	en	el	primer	tren.
A	la	mañana	siguiente,	cuando	apenas	amanecía,	un	amanecer	frío	y	desapacible,

Jim,	ya	vestido	de	campo,	con	polainas	y	grueso	chaquetón	de	zamarras,	se	dirigió	al
pabellón	donde	dormían	los	cowboys	y	gritó,	llamando	a	la	puerta:

—¡Curly	Prentiss!…
Nadie	contestó.	Parecía	que	no	había	nadie.	Pero	casi	en	seguida,	se	oyó	la	voz	de

Jeff,	el	cocinero,	que	decía:
—¿Qué	hay,	mi	amo…?	¿Es	que	arde	la	casa?
—¡Nada	 de	 eso!	 —repuso	 Jim,	 sonriendo—.	 Es	 que	 nos	 vamos	 a	 Winslow.

Prepáranos	unos	cuantos	bistecs,	Jeff.	Y	sacude	a	Curly,	hasta	que	despierte.
—Es	que	estoy	acostado.
—Pues	levántate,	hombre.
Poco	después,	 se	 abría	 la	puerta,	 y	 en	el	umbral	 apareció	 la	 figura	del	cowboy.

Jim	entró.	A	los	pocos	instantes,	Curly	estaba	también	vestido.
Bud	asomó	su	rostro	de	querubín	rústico	por	encima	de	las	mantas,	y	preguntó:
—¿Qué	pasa,	mi	amo…?
Cuando	supo	que	Curly	se	iba	con	Jim	a	Yellow	Jacket,	se	puso	a	reír,	y	dijo:
—¡Pues	 lleve	 usted	 cuidado,	 mi	 amo,	 porque	 Curly	 está	 completamente	 loco

desde!…
Curly	Prentiss	le	largó	un	formidable	puntapié;	pero	Bud	se	esquivó,	echándose	al

suelo.	 De	 todos	 modos,	 al	 ruido	 despertaron	 los	 otros	 boys.	 Jim	 y	 Curly	 pasaron
luego	 a	 la	 cocina,	 ayudando	 al	 cocinero	 a	 prepararles	 la	 comida.	 A	 los	 pocos
momentos,	Curly	y	Jim	salían,	dirigiéndose	a	la	estación.

La	mañana	 era	 fría,	 despejadísima,	 y	 el	 sol	 brillaba	 en	 los	 postes	 de	 las	 vallas.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 estación,	 Curly,	 que	 había	 venido	 callando	 todo	 el	 camino,
rompió	el	silencio,	diciendo:

—¡Ring	vino	al	rancho	anoche,	y	seguramente	trajo	malas	noticias!
—¿Tú	te	enteraste	de	algo?
—¡A	 medias!	 Ring	 parece	 que	 ha	 sabido	 que	 Bambridge	 prepara	 una	 nueva

expedición	de	 novillos,	 seguramente	 robados	 a	 su	 tío	 de	 usted.	Yo	no	 sé	 de	 dónde
saca	Ring	las	noticias…	Es	que	se	ve	que	tiene	muchos	amigos…	Jim	le	interrumpió:

—¡Espera	a	que	estemos	en	el	tren!
La	 observación	 era	 prudente.	 El	 andén	 estaba	 lleno	 de	 cowboys,	 ganaderos,

trabajadores	mexicanos	y	otra	clase	de	viajeros,	y	era	una	imprudencia	hablar	allí.
Cuando	 estuvieron	 instalados	 en	 un	 departamento	 don	 de	 no	 iba	 nadie,	 Jim

preguntó:
—¿Qué	dijo	Locke?
—¡Oh,	parece	que	alguien	le	ha	ido	con	el	soplo	de	que	entre	los	novillos	que	va
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a	vender	Bambridge	hay	algunos	de	su	tío	de	usted!
—¿Ah,	sí?…	El	tío	no	me	lo	ha	dicho.	¿Y	qué	piensas	tú?
—¡Oh,	no	sé	qué	le	diga!…	De	todos	modos,	yo	creo	que	Ring	sabe	muy	bien	lo

que	se	dice.	Ahora,	su	tío	de	usted	le	envía	allá,	y	si	vemos	algún	novillo	con	nuestra
marca	 entre	 el	 ganado	 que	 Bambridge	 prepara	 para	 embarcar,	 usted	 será	 capaz	 de
decírselo…

—¡Y	tanto	que	sí!	—dijo	Jim	ingenuamente	y	con	calor.
Curly	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,	murmurando:
—¡Por	Dios!…	¡No	haga	usted	eso!…
—¿Por	qué?	—preguntó	Jim,	muy	extrañado.
—¡Oh,	 porque	 lo	 mejor	 es	 que	 Bambridge	 no	 se	 dé	 cuenta	 de	 quién	 somos

nosotros,	ni	de	que	nosotros	sospechamos!	Por	lo	menos,	hasta	que	esté	arreglado	eso
del	rancho	de	Yellow.

—Pero,	amigo	Curly,	mi	 tío	y	Ring	saben	mejor	 lo	que	se	hacen	en	este	asunto
que	nosotros…

—Tal	 vez;	 pero	 piense	 usted	 que	 no	 son	 ellos	 los	 que	 tendrán	 que	 luchar	 con
Bambridge,	sino	nosotros,	precisamente.

Hubo	un	largo	silencio,	durante	el	cual	Jim	reflexionó.	Quizá	Curly	llevaba	razón.
Ring	 era	 un	 capataz	 un	 tanto	 agresivo	 y	 violento,	 y	 el	 tío	 un	 hombre	 rudo	 y
demasiado	franco,	que	no	transigía	con	los	granujas	como	Bambridge.	Pero	había	que
proceder	con	cautela…

Jim	se	quedó	largo	rato	mirando	desfilar	el	paisaje.	La	nieve	iba	faltando	cada	vez
más,	 y	 la	 vía	 estaba	 ahora	 flanqueada	 de	 pinares,	 de	 grandes	 bosques	 de	 abetos,
después,	y	por	último,	de	praderas	alfombradas	de	manchas	verdes	aquí	y	allá,	entre
las	que	asomaban	las	primeras	flores	silvestres.
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VII

El	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	acababa	de	volver	de	una	de	sus	excursiones,	cuya
naturaleza	 se	 reflejaba	 en	 los	 rostros	hinchados	por	 la	 fatiga	y	 el	 insomnio	y	 en	 el
aspecto	lamentable	de	los	hombres.

—¡Ya	estamos	en	casa!	—dijo	Malloy,	lanzando	un	suspiro	de	alivio.
Todos	le	miraron	extrañados.	Jed	Stone	preguntó	en	son	de	burla:
—Pero,	oye,	¿desde	cuándo	esto	es	nuestra	casa?
—¡Bueno!	Quiero	decir	que	aquí	se	está	al	menos	tranquilo	y	confortable.	Sobre

todo	después	de	la	faena	que	hemos	hecho.
—¡Sí!	—dijo	por	su	cuenta	Madden—.	Allá,	con	la	nieve	y	aquel	aire	que	corre

siempre	en	el	Tonto…	¡Aquí	en	Yellow	Jacket	parece	que	está	uno	en	prima	vera!
—Por	 suerte,	 traemos	 provisiones	 para	 mucho	 tiempo	 y	 podemos	 pasarnos	 en

casa	hasta	la	primavera,	si	queréis	—añadió	Malloy.
Sonora,	Frank	Reed	y	algún	otro	entraron,	portando	sendos	fardos,	que	les	hacían

jadear.	Era	casi	mediodía,	y	un	sol	de	oro	brillaba	en	un	cielo	muy	puro.	El	aire	era
frío	y	 fino,	cargado	de	perfumes	de	 resina	y	de	pino;	y,	aunque	era	a	principios	de
diciembre,	había	en	el	aire	un	efluvio	de	primavera.

Stone	dijo	que	iba	a	hacer	café,	y	luego	se	habló	de	Bambridge.	Pecos	dijo:
—¡Debe	de	haber	hecho	un	buen	negocio!
—Y,	sobre	todo	—añadió	Malloy—,	que	nadie	podrá	relacionar	a	nuestro	equipo

con	el	embarque	ese	de	ganado.
Anderson,	el	viejo	cazador,	dijo,	moviendo	la	cabeza	pensativamente:
—Bambridge	se	marchará	pronto	de	Arizona.	¡No	sé	lo	que	habría	dado	por	oír	lo

que	le	dijo	el	joven	Jim	Traft!
—¡Y	 yo!	—repuso	 Stone—.	 ¡Oye,	 Frank,	 cuéntanoslo!	—¡Ya	 se	 lo	 he	 contado

antes,	jefe!
—Ya	 lo	 sé.	 Pero	 con	 el	 frío	 y	 el	 viento,	 uno	 no	 se	 entera	 bien…	Aquí	 puedes

hablar	largo	y	tendido.	Toma	un	cigarro.
El	joven	cowboy	sonrió	aceptando	el	cigarro,	se	sentó	frente	al	fuego,	y	empezó	a

decir:
—Yo	estaba	en	el	salón	de	Chance,	después	del	embarque	del	ganado,	cuando	oí

decir	a	un	hombre	que	había	cerca	de	mi	mesa:	«¡Es	muy	extraño	el	embarque	ese	del
ganado	 que	 ha	 hecho	 Bambridge!	 Porque	 yo	 fui	 anoche	 por	 los	 muelles	 de	 la
estación,	 ya	 que	 vivo	 por	 allí,	 y	 estaban	 los	 corrales	 vacíos;	 ¡y	 esta	 madrugada
estaban	 llenos	 de	 novillos!	 ¿Cómo	 y	 por	 dónde	 había	 venido	 ese	 ganado,	 no	 os
parece?…».

Malloy	soltó	la	carcajada.
—¡Ja,	ja,	ja!
Pero	Stone	le	miró	de	un	modo	duro	y	dijo,	con	voz	y	tono	agrios:
—¿Y	te	 ríes	 tú,	zopenco?…	Os	advierto	que	el	 traer	 las	 reses	aquí	ha	sido	otro
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error	 nuestro;	 las	 debisteis	 dejar	 en	 el	 rancho	 de	 Bambridge,	 como	 yo	 quería…
Bueno,	sigue,	Frank.

—¡Bueno,	pues	llevamos	el	ganado	a	medianoche	al	pueblo,	cosa	bien	fácil	para
un	equipo	como	el	nuestro!	A	la	mañana	siguiente,	antes	de	las	diez,	ya	estaban	todos
los	 novillos	 embarcados	 en	 vagones	 y	 listos	 para	 emprender	 el	 viaje.	 Yo	 estuve
dormitando	 un	 rato	 en	 el	 salón	 de	 Chance,	 y	 luego	 fui	 a	 la	 estación,	 después	 de
almorzar.	 Los	 empleados	 estaban	 ya	 moviendo	 los	 vagones	 que	 se	 llevaban	 los
novillos,	 para	 formar	un	 tren	 en	una	vía	muerta.	No	había	ningún	cowboy	 por	 allí,
hasta	 que	 poco	 después	 llegó	 el	 tren	 de	 Flag.	Entonces	 vi	 a	Curly	 Prentiss,	 al	 que
acompañaba	 un	 joven,	 que	 luego	 resultó	 ser	 Jim	 Traft.	 Se	 asomaron	 a	 algunos
vagones	de	novillos,	y	yo	pude	observar	como	Curly	hablaba	a	media	voz	a	Traft.	Yo
me	las	arreglé	para	seguirles	a	la	estación,	y	juraría	que	Prentiss	me	vio,	aunque	no
me	preocupé	mucho	por	ello,	ya	que	ni	él	nadie	sabe	que	yo	pertenezco	a	este	equipo.
Traft	y	Curly	penetraron	en	el	despacho	del	jefe	de	la	estación,	y	yo	entonces	entré	en
la	 sala	 de	 espera.	Allí	 tuve	 también	 suerte,	 porque	 a	 los	 pocos	 instantes	 penetraba
Bambridge,	acompañado	de	un	señor	joven	y	elegante,	vestido	con	traje	deportivo	y
bien	parecido;	me	di	maña	para	acercarme,	y	pude	oír	que	Bambridge	le	preguntaba	a
su	compañero:	«¿De	dónde	viene	usted?».	«De	San	Luis»,	repuso	el	otro.	«¿Y	usted
sabe	 algo	de	ganado?».	El	 otro	 contestó	que	no,	 pero	que	 en	Kansas	City	 tenía	un
amigo,	 tratante	 en	 ganado,	 que	 le	 había	 recomendado	 que	 si	 venía	 a	 Arizona	 no
dejara	de	ver	a	George	Bambridge.	«¿Y	quién	es	ese	tratante?»,	preguntó	Bambridge.
«¡Un	 tal	 míster	 Darnell!»,	 repuso	 el	 otro.	 «Bien,	 pues	 venga	 usted	 luego	 por	 mi
oficina	en	Flag;	ahora	estoy	ocupado	por	un	embarque	de	ganado».	¡Y	tan	ocupado
que	iba	a	estar!…	Porque	en	este	momento	penetra	ron	en	la	sala	de	espera	Traft	y
Curly;	 los	 dos	 llevaban	 pistolas	 al	 cinto,	 lo	 cual	 no	me	 extrañó	más	 que	 en	 Traft,
porque	 Curly	 duerme	 con	 la	 pistola.	 En	 fin,	 que	 yo	 los	 vi	 a	 los	 dos	 que	 llegaban
echando	llamas	por	los	ojos,	y	Traft	se	dirigió	rectamente	a	Bambridge	y	le	dijo…

Frank	Reed	hizo	una	pausa,	dio	una	 larga	chupada	a	su	cigarro,	y	 luego	miró	a
Stone	y	a	todos	los	demás	gangsters,	para	aprecian	el	efecto	de	su	discurso.	Malloy
sonreía	de	un	modo	cínico;	 y	Lang,	Anderson,	Pecos,	 todos	 los	otros,	 contenían	 el
aliento,	mostrándose	 algo	 pálidos	 a	 causa	 de	 la	 emoción	 anhelante	 con	 que	 bebían
materialmente	las	palabras	del	joven	compañero.

—Bueno,	 pues	 Traft	 va	 y	 dice	 a	 Bambridge:	 «¿Es	 usted	 míster	 George
Bambridge?».	Y	cuando	el	otro	le	contestó	que	sí,	añadió:	«¡Pues	tengo	que	decirle
que	ha	hecho	usted	embarcar	algunos	novillos	míos	en	esa	expedición	que	hay	ya	en
el	tren!».	Bambridge	se	puso	rojo	como	un	pavo,	y	preguntó	al	cabo	de	un	instante:
«¿Y	 usted	 quién	 es?»,	 «¿Yo?…	 ¡Jim	 Traft,	 señor!»,	 repuso	 el	 joven,	 casi	 a	 gritos.
«¿Cómo?	—preguntó	Bambridge,	lívido	ahora—.	¿El	sobrino	de	Jim	Traft?…».	«¡Sí,
señor,	 el	 sobrino	 de	míster	 Traft!	 ¡Y	 usted	 lleva	 en	 su	 expedición	 novillos	 con	mi
marca!…».	«¿Con	su	marca…?	¿Con	qué	marca?»,	preguntó	Bambridge,	casi	 fuera
de	sí.	«¡Con	la	marca	del	Diamante!».	Entonces	Bambridge	cambió	de	actitud	y	dijo,
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sonriendo	levemente:	«¡Ah,	ya,	perdón,	míster	Traft!	¡Debe	de	haber	habido	un	error
al	hacer	el	embarque!	Esto	es	un	pedido	urgente	que	he	tenido…».

Y	como	los	novillos	de	Yellow	Jacket	se	pasan	a	veces	a	mi	rancho…	y	yo	tengo
ahora	 algunos	 cowboys	 nuevos…	 Pero,	 bueno,	 todo	 puede	 arreglarse:	 «¡mándeme
usted	una	factura!».	«¡No!,	—opuso	Traft,	con	un	tono	de	amenaza	que	daba	miedo
—.	¡No	tengo	que	enviar	a	usted	ninguna	factura;	lo	que	tengo	que	hacer	es	enviar	un
tele	grama	al	Este,	ahora	mismo,	avisando	de	que	en	este	cargamento	de	ganado	van
novillos	míos!».	«¿Cómo?	—rugió	Bambridge	llevándose	una	mano	a	la	espalda—.
¿Usted	me	llama	embustero	y	ladrón	de	ganado,	no	es	así?».	«¡No	es	eso…,	ni	tiene
usted	que	molestarse	 en	buscar	 la	 pistola!	 ¡Este	 señor	que	viene	 conmigo	 es	Curly
Prentiss	y	puede	ser	testigo!…	Yo	no	digo	que	usted	sea	un	embustero	ni	un	ladrón	de
ganado;	¡lo	que	digo	es	que	esa	expedición	que	hace	usted	es	muy	extraña,	y	que	no
me	daré	por	satisfecho	hasta	que	se	haya	realizado	una	inspección	en	ella!».	«¡Y	yo	le
digo	 a	 usted	 que	 si	 hay	 novillos	 del	 Diamante	 en	 esta	 expedición,	 será	 una
equivocación	 de	 mis	 boys!	 ¡Cualquier	 ganadero	 puede	 cometer	 equivocaciones
cuando	hace	una	expedición	con	prisa!»	gritó	Bambridge.	«¡No,	no	es	verdad,	señor!
¡Equivocaciones	de	esa	clase	no	las	hace	ningún	ganadero!».	«¡Todos	los	ganaderos
tienen	 en	 sus	 praderas	 ganado	 que	 no	 es	 suyo!».	 «¡Pero	 no	 cuando	 el	 ganado	 está
marcado!»,	rugió	Traft.	«¡Su	tío	de	usted	lo	tiene!	¡Y	bajo	ese	aspecto	es	tan	ladrón
entonces	como	Blodgett	o	como	Babbitt,	o	como	yo!…».	«¡No	llame	usted	ladrón	a
mi	tío!»,	gritó	Jim	Traft.	Y	descargó	un	puñetazo	tan	formidable	en	pleno	rostro	de
Bambridge,	que	parecía	le	había	dado	un	hachazo,	y	el	ganadero	se	vino	al	suelo	cuan
largo	era,	yendo	a	parar	al	lado	de	la	estufa,	donde	quedó	como	una	rana.	Traft,	antes
de	que	el	otro	se	levantara,	ya	tenía	la	pistola	en	la	mano,	y	lo	mismo	Curly.

—¡Bravo,	hombre!	—comentó	Malloy	en	tono	satisfecho.
—¿Y	eso	es	todo,	Frank?	—preguntó	Stone.
—¡Casi!	Algunos	hombres	se	acercaron	y	levantaron	a	Bambridge;	luego,	como

yo	viera	que	Curly	me	miraba	a	mí	con	desconfianza,	salí	de	 la	estación	y	volví	al
bar,	donde	estuve	hasta	el	día	siguiente.

—¡Bambridge	es	idiota!	—comentó	Stone—.	Y	yo	también,	por	tener	tratos	con
él.

—En	 ese	 caso	—murmuró	 Anderson	 con	 satisfacción—,	 quiere	 decirse	 que	 el
joven	Traft	nos	ha	hecho,	sin	saberlo,	un	gran	servicio,	¿no	es	así?

—¡Y	claro	que	sí!	—repuso	Pecos—.	¡Porque	ha	puesto	en	claro	el	asunto	ese	de
Bambridge!

Otros	del	gang	fueron	de	la	misma	opinión,	y	Stone	dijo	por	su	cuenta:
—Sí,	tal	vez…	Pero	el	viejo	Traft	lo	va	a	sentir.	Tendrá	un	grave	disgusto.
Luego	dijo	que	iba	a	repartir	el	dinero	obtenido	en	el	último	negocio	de	ganado,	y

a	salir.
Malloy	y	Carr	 intentaron	convencerle	para	que	 se	quedara,	diciendo	que	 iban	a

jugar,	y	Stone	repuso:
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¿Cómo?…	¿Para	qué	me	 robéis	 el	 dinero?	 ¡Ah,	 no!…	De	 todos	modos,	 pronto
estaré	sin	un	centavo	otra	vez…

—Pero,	oye,	¿no	te	debía	una	fortuna	el	bandido	ese	de	Bambridge?
Sí,	diez	mil	dólares…
Malloy	lanzó	una	maldición	al	oír	esta	cifra,	y	Stone	salió	del	rancho	a	pasear	por

los	sitios	tan	conocidos.	A	pesar	de	que	era	en	diciembre,	en	aquel	lugar	resguardado
de	los	fríos	fuertes	flotaba	un	dulce	efluvio	de	primavera,	y	el	aire	olía	a	flores	y	a
hierbecillas	nuevas.	Mirlos	y	grajos	saltaban	cantando	por	doquier.	El	aire	cantaba	en
los	pinos	y	en	los	sicómoros,	y	por	entre	los	árboles	se	deslizaba	el	arroyo	cristalino
del	rancho.	Los	sicómoros	mostraban	todavía	algunas	hojas,	testimonio	del	magnífico
clima	de	Yellow	Jacket.

Se	dirigió	 al	 bosque	de	 abetos,	 bajo	 los	 cuales	 aún	 se	 veían	 algunas	huellas	 de
osos.	La	soledad	del	paraje	y	del	cañón	encantaba	a	Stone.	De	todos	modos,	tenía	el
presentimiento	de	que	su	equipo	iba	a	acabarse,	como	todos	los	equipos	semejantes
de	Arizona.	Y	aunque	ni	sus	hombres	ni	 los	grandes	rancheros	del	Mogollans	y	del
Pequeño	Colorado	habrían	compartido	sus	sentimientos,	él,	Stone,	tenía	la	seguridad
de	que	el	equipo	 tocaba	a	su	 fin.	Estaba	harte	de	aquella	vida	andariega	y	 ruda,	de
robos,	de	crímenes,	de	pillajes	sin	fin…,	de	sangre,	de	huida	eterna…	Esta	estancia
en	 el	 rancho	 de	 Yellow	 era	 algo	 así	 como	 el	 primer	 renunciamiento	 suyo	 a	 la
ignominia	del	equipo	del	Cuchillo	Fatídico.	Se	lo	confesaba	por	primera	vez,	con	una
especie	de	tristeza	nueva.

Salvó	el	arroyo	por	el	puente	de	troncos,	mirando	aquella	corriente	cristalina	en
cuyas	aguas	había	pescado	tan	tas	veces	excelentes	 truchas.	Luego,	apartando	hojas
secas	 y	 ramas	 que	 despedían	 un	 polvillo	 oloroso	 y	 amarillento	 al	 sol,	 llegó	 a	 la
hermosa	cañada	donde	nacía	el	manantial,	 entre	grandes	 rocas	 tapizadas	de	musgo.
Desde	 allí,	 miró	 una	 vez	 más	 el	 hermosísimo	 panorama	 de	 bosques	 de	 pinos,	 de
cedros,	de	abetos	y	de	robles,	entre	cuyo	follaje	se	ocultaban	los	osos,	los	ciervos	y
los	pavos	silvestres	en	increíble	abundancia,	hasta	la	lejana	hermosura	del	cañón	que
cerraba	 el	 valle	 dorado	 y	 verde.	 Y,	 más	 allá,	 donde	 el	 cañón	 desembocaba,	 se
extendía	el	valle	salvaje	y	abrupto	de	todo	Arizona,	una	comarca	apenas	conocida	y
explorada	por	los	indios	Apaches.	Y,	cuarenta	millas	más	allá,	por	la	parte	más	baja
del	valle,	se	extendían	el	valle	y	el	cañón	de	Clear	Creek,	y,	aún	más	allá,	en	fin,	el
Pequeño	Colorado,	donde	tanto	abundaban	los	ganaderos	ricos.

Yellow	Jacket	tenía	una	configuración	y	un	aspecto	singulares.	Alto	y	aislado,	el
valle	 formaba,	 sin	embargo,	una	 leve	cuenca,	cuyas	paredes	 rechazaban	 los	vientos
fríos,	 haciendo	 que	 en	 su	 interior	 el	 sol	 conservara	 tibio	 y	 cálido	 el	 ambiente	 y	 la
tierra,	lo	que	hacía	al	país	feraz	y	fértil	en	extremo.

Años	atrás,	Stone	había	soñado	con	llegar	a	ser	dueño	de	Yellow.	Bambridge	le
había	prometido	regalárselo;	pero	Bambridge	no	llegó	a	tomar	posesión	siquiera	del
rancho,	y	el	sueño	de	Stone,	de	abandonar	la	vida	anda	riega	del	ladrón	de	ganado	y
convertirse	en	un	honrado	estanciero,	se	había	desvanecido.	Odiaba	a	Bambridge	por
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ello,	 aunque	 se	censuraba	por	haber	 acariciado	 tales	 sueños.	Y	eso	que,	de	haberse
realizado,	 Arizona	 aceptaba	 en	 seguida	 como	 ganaderos	 honrados	 a	 hombres	 que
tenían	historias	peores	que	la	suya.

Desde	que	se	convenció	de	que	el	rancho	no	sería	suyo,	Stone	se	había	 tornado
melancólico	 y	 pensativo,	 paseando	 su	 tristeza	 por	 la	 soledad	 de	 Yellow	 Jacket,
sentándose	en	sus	sitios	favoritos	y	fumando	interminablemente.	Sus	compañeros	de
gang,	siempre	atentos	a	las	pérdidas	y	ganancias	de	juego	en	que	consumían	todo	el
dinero,	no	habían	notado	en	el	jefe	el	menor	cambio.	Anderson	salía	de	caza	cada	día,
proveyendo	 de	 carne	 fresca	 al	 gang	 y	 ejerciendo	 su	 viejo	 oficio	 de	 trampero	 y
vagabundo	del	desierto;	Sonora	era	el	fiel	escucha	y	explorador	de	la	banda,	siempre
siguiendo	 la	 pista	 de	 animales	 y	 con	 el	 oído	 atento;	 y	 los	 demás	 jugaban
interminablemente	a	las	cartas.

Stone	proyectaba	no	sólo	deshacer	el	equipo	del	Cu	chillo	Fatídico,	y	por	 tanto
despojarse	de	su	condición	de	jefe	del	gang,	sino	algo	que	por	primera	vez	en	su	vida
le	 inclinaba	 a	 traicionar	 a	 los	que	 tanto	y	 tanto	 confiaban	en	 él.	Y	 la	 lealtad	 era	 el
rasgo	más	sobresaliente	en	el	carácter	de	Stone.	Precisamente	había	sido	su	lealtad	lo
que	le	perdiera,	haciéndole	un	vagabundo	del	desierto.

Una	tarde,	Jed,	que	regresaba	de	dar	un	paseo	por	la	cañada,	oyó	un	tiro.	No	eran
raros	 los	 tiros	 en	 Yellow	 Jacket,	 pero	 aquél	 había	 resonado	 de	 un	 modo	 especial,
como	disparado	por	un	arma	corta	y	de	gran	calibre.

Al	 llegar	 al	 rancho,	 encontró	 a	 sus	 hombres	 formando	 corro	 ante	 la	 puerta,	 y
Pecos	le	dijo	fría	y	lentamente:

—Croak	acaba	de	pegarle	un	tiro	a	Carr,	Stone.
—¿Y	por	qué?
—¡Oh,	pregúnteselo	a	él!
Stone	penetró	en	la	cabaña.	Croak	estaba	sentado	ante	la	mesa,	con	una	baraja	en

la	mano.	Carr	estaba	caído	sobre	un	camastro	y	su	cabeza	reposaba	en	el	suelo.
—¿Está	muerto?	—preguntó	el	jefe.
El	bruto	se	echó	a	reír,	contestando:
¡Vaya	una	pregunta!
—¿Y	por	qué	lo	has	matado?
—Porque	decía	que	yo	hacía	trampas	a	las	cartas,	y	no	es	verdad.
—¿Y	por	eso	lo	has	matado,	animal…?	Trampas	las	hacéis	todos.
—Por	eso…	y	porque	me	había	ganado	todo	el	dinero.	A	mí	y	a	todos.
—¡Ah,	vamos!,	¡vamos!…
Stone	llamó	a	sus	hombres,	ordenando:
—¡A	 ver:	 registrad	 el	 cadáver	 y	 poned	 sobre	 la	mesa	 todo	 cuanto	 lleve	 en	 los

bolsillos!	Luego	id	a	enterrarlo	lejos.
Malloy,	 cuando	 estuvieron	 sobre	 la	mesa	 las	monedas	de	oro	y	 los	billetes	 que

llevaba	el	muerto,	preguntó:
—¿Y	qué	piensas	hacer	con	esto,	Stone?
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—Dividirlo	 en	 partes	 equitativas,	 dando	 a	 cada	 cual	 lo	 que	 tuviera	 antes	 de	 la
partida.

Pero	como	se	moviera	un	principio	de	alboroto,	ya	que	algunos	no	recordaban	lo
que	habían	perdido,	Stone	zanjó	 la	 cuestión	dándole	a	cada	cual	 la	 cantidad	que	 le
entregara	 al	 repartir	 el	 producto	 de	 la	 última	 venta	 de	 ganado	 que	 habían	 hecho.
Luego	tuvo	que	acompañar	a	Pecos	a	enterrar	el	cadáver.

Cuando	 estuvo	 enterrado,	 y	 mientras	 Stone	 se	 limpiaba	 el	 sudor	 de	 la	 frente,
Pecos	comentó:

—Yo	creo,	jefe,	que	Carr	se	ha	buscado	él	mismo	la	muerte.	Estaba	proyectando
dejar	el	equipo,	llevándose	todo	el	dinero.

—¿Cómo?…	—preguntó	Stone,	muy	sorprendido—.	¿Cómo	lo	sabes…?	¿Quién
te	lo	ha	dicho?

—¡Oh,	el	mismo	Carr!	No	se	ocultaba	para	decirnos	que	en	cuanto	nos	ganara	el
dinero,	se	largaría.	—¿Estaba	delante	Croak	cuando	lo	dijo?

—Sí.
—Entonces…	¿tú	crees	que	lo	mató	por	eso?
—Yo	creo	que	sí.
—Bien;	 ahora	 dime,	 Pecos,	 ¿tú	 qué	 crees:	 que	 esto	 será	 bueno	 o	malo	 para	 el

equipo?
—¡Oh,	 yo	 cree	 que	 malo	 y	 bueno!	 Carr	 era	 un	 jugador	 empedernido,	 que

desorganizaba	y	desmoralizaba	el	gang;	mal	hombre	para	negocio	como	el	nuestro;
pero,	por	otro	 lado,	el	hecho	de	que	 iba	a	 traicionarnos	a	 todos,	y	de	que	Croak	 lo
haya	matado	a	sangre	fría,	es	un	mal	paso	también…	Stone,	¿sabes	lo	que	te	digo?

—¿Qué?
—Pues	 que	 el	 equipo	 del	Cuchillo	 Fatídico	 está	 desmoralizado	 y	 va	 por	 mal

camino…	A	este	paso,	no	llegaremos	a	ningún	lado	ni	acabaremos	bien…
—Todo	viene	de	que	se	gana	el	dinero	con	demasiada	facilidad,	amigo	Pecos…

Antes,	cuando	teníamos	que	trabajar	duramente	para	ganar	el	dólar…
Y	Pecos	asintió	en	silencio.
Dos	días	después,	una	mañana	a	primera	hora,	y	cuando	los	hombres	acababan	de

desayunar,	Stone	se	sorprendió	viendo	entrar	a	Sonora	precipitadamente	en	la	cabaña.
En	seguida	se	le	acercó	y	le	dijo:

—¡Jefe,	alguien	viene!
—¿Quién?
—¡Un	cowboy	a	pie!
Stone	ordenó	que	nadie	se	moviera,	y	entonces	Sonora	le	informó	de	que	había	un

campamento	 a	 la	 entrada	 del	 cañón	 del	 valle	Había	 percibido	 en	 el	 aire	 el	 olor	 de
humo,	y	cuando	buscaba	el	rastro,	descubrió	el	campamento	a	lo	lejos	y	vio	venir	al
cowboy	que	se	acercaba.

Al	fin	se	oyeron	pasos	lentos	y	fuera	y	en	seguida	unos	golpes	en	la	puerta.	Y	una
voz	firme	y	fuerte	dijo:
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—¿Quién	hay	aquí?
—¡Adelante!	—repuso	Stone	en	voz	alta.
La	 puerta	 se	 abrió,	 dando	 paso	 a	 un	 joven	 alto	 y	 delgado,	 de	 anchos	 hombros,

cuyo	rostro	estaba	curtido	por	el	sol	y	el	aire	del	desierto.
—Vengo	a	buscar	a	Jed	Stone	—dijo	francamente.
—Yo	soy	—repuso	el	jefe	del	gang—.	¿Y	usted	quién	es?
—Es	el	joven	Jim	Traft,	jefe	—repuso	por	el	recién	llegado	Frank	Reed,	en	tono

alterado.
—Sí	—repuso	 Traft,	 lanzando	 una	mirada	 dura	 a	 Reed—;	 pero	 ahora	 vengo	 a

hablar	por	mí…
—¡Cómo!	—le	interrumpió	Stone,	muy	asombrado—.	¿Usted	es	Jim	Traft?…	¿Y

qué	quiere	usted	aquí?…
—Quiero	hablar	con	usted	sin	rodeos.
—Muy	bien.	Ya	puede	usted	hacerlo.
—Es	que	quisiera	hablar	con	usted	a	solas.
—Eso	no	puede	ser.	Lo	que	me	tenga	usted	que	decir	a	mí	a	solas,	lo	puede	usted

decir	delante	de	mi	equipo.
—Muy	 bien,	 entonces	 —dijo	 Jim,	 sentándose	 en	 un	 cajón,	 frente	 a	 la	 puerta

abierta,	por	la	que	entraba	una	alegre	franja	de	sol	dorado.
Estaba	 frío	 y	 sereno,	 y	 no	 parecía	 dar	 muestras	 de	 nerviosidad	 ni	 inquietud

alguna.	No	llevaba	prisa	tampoco,	por	lo	visto;	para	un	hombre	del	Este	que	llevaba
tan	poco	tiempo	en	estas	tierras,	se	mostraba	hasta	frío	y	se	reno	en	exceso.	Stone	no
pudo	 evitar	 el	 admirar	 el	 rostro	 bellamente	 varonil	 de	 Jim,	 el	 intenso	 brillo	 de	 sus
hermosos	ojos	castaños,	y	sus	maneras	fáciles	y	elegantes.	Y	se	dijo	que	veinte	años
antes,	 él	 era	 muy	 parecido	 a	 este	 muchacho.	 Los	 ojos	 de	 Traft	 se	 fijaron	 en	 los
hombres	del	gang,	 deteniéndose	 un	 instante	 con	marcado	 interés	 en	Croak	Malloy,
que	estaba	sentado	en	el	suelo.

—Ante	todo,	le	diré	que	mi	tío	Jim	no	me	aconsejó	que	viniera	a	verle	a	usted.	Yo
he	venido	por	propio	impulso	—siguió	diciendo	Traft	luego	de	corta	pausa.

—No	necesita	usted	decírmelo	—repuso	Stone.
—Después	de	 aquella	 batalla	 de	Tobe	Well,	 yo	he	 formado	mi	 composición	de

lugar	 y	 he	 cambiado	 de	 criterio	 en	muchas	 cosas…	Por	 eso	 he	 venido	 a	 decirle	 a
usted	esto:	¿se	asombraría	usted,	Stone,	si	yo	le	dijera	que	mi	tío	Jim	habla	muy	bien
de	usted?…

—Ya	me	 lo	 suponía	—repuso	muy	 lentamente	 el	 jefe	 del	gang,	 disimulando	 la
angustia	interior	que	esta	noticia	le	causaba.

—Pues	sí.	Mi	tío	habla	muy	bien	de	usted…	A	mí	y	a	todo	el	mundo.	Y	muchas
gentes	también.	Mi	tío	dice	que,	hace	veinte	años,	usted	trabajaba	en	—su	casa	y	que
no	 había	 en	 todo	Arizona	 un	 cowboy	más	 bueno	 y	 honrado.	Y	 añade	 que	 tiene	 la
convicción	de	que	usted	se	vio	arrastrado	por	alguna	terrible	fatalidad	hacia	esta	vida
horrible	de	los	gangsters	del	desierto.	De	todos	modos,	usted	no	ha	sido	ni	podrá	ser
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nunca	un	verdadero	vagabundo	del	desierto…,	un	sincero	ladrón	de	ganado…	¡esto
es	una	lástima,	porque	resulta	horrible	para	usted!

Stone	sintió	que	toda	su	sangre	se	agolpaba	en	su	rostro	y	tuvo	que	hacer	un	gran
esfuerzo	para	que	no	se	 le	viera	respirar	con	dificultad…	Así,	pues…	¿el	viejo	Jim
Traft	hablaba	bien	de	él?…	Esto	resultaba	de	un	terrible	sentido,	casi	una	fatalidad	en
estos	momentos	decisivos	de	su	vida…

—¡Oh,	su	tío	de	usted	es	muy	amable!	—contestó	al	fin	Jed	Stone—.	¡Todo	viene
de	ahí!

—¡Yo	 no	 digo	 nada…,	 aunque	 en	 el	 fondo	 creo	 a	mi	 tío!	—continuó	 el	 joven
Traft—.	Precisamente	por	eso,	me	he	decidido	a	venir	a	hablar	con	usted.

—¡Está	 bien,	 joven!	Ningún	 daño	 se	 ha	 hecho	 con	 ello;	 solamente	 usted	 se	 ha
expuesto	a	correr	un	peligro…

—No	sé.	Curly	Prentiss	me	ha	 llamado	un	 infeliz	novato	cuando	ha	sabido	que
iba	 a	 venir.	Y	Slinger	Dunn	 apostaba	 diez	 contra	 uno	 a	 que	 no	 volvía.	 Pero	 yo	 he
venido	sin	traer	siquiera	un	arma	encima	ni	propósitos	de	buscar	camorra.

—Es	que,	Traft,	si	yo	no	hubiera	estado	aquí…	¡se	habría	usted	visto	metido	en
un	mal	paso!

—Bien;	he	corrido	el	albur…	De	todos	modos,	Stone,	antes	de	proponer	a	usted
la	idea	que	me	ha	hecho	venir,	quiero	que	hablemos…

De	 nuevo	 miró	 ahora	 con	 una	 débil	 sonrisa	 a	 todos	 los	 hombres	 del	 equipo,
fijándose	 sobre	 todo	 en	 Malloy,	 que	 parecía	 fascinarle	 y	 atraer	 sus	 miradas,	 y
continuó:

—¡He	estado	en	Winslow	a	ver	un	embarque	de	ganado!	Prentiss	venía	conmigo.
Hemos	visto	embarcar	las	reses	en	vagones	de	ganado.	Novillos	de	los	más	salvajes
que	haya	visto	Prentiss	en	su	vida,	según	me	dijo…	En	seguida	nos	dimos	cuenta	de
que	 había	 muchos	 novillos	 sin	 marca,	 y	 algunos	 que	 llevaban	 la	 marca	 del
Diamante…	Esa	marca	 es	 la	mía,	Stone,	 como	usted	 sabe;	 eran	novillos	míos,	 por
tanto.	Eso	era	lo	que	yo	quería	saber…	Entonces	me	encontré	con	Bambridge	en	la
estación,	y	 le	dije	que	había	embarcado	en	su	expedición	algunos	novillos	míos.	Él
pretendió	excusarse,	diciéndome	que	todo	era	una	equivocación,	pero	yo	comprendí
por	su	sonrisa	que	mentía	y	que	es	un	canalla…	De	modo	que	todo	el	que	trate	con
ese	hombre,	 saldrá	perdiendo…	Bueno,	discutimos	y	 él	 llegó	a	decirme	que	mi	 tío
también,	como	todos	los	ganaderos,	se	había	equivocado	muchas	veces	y	que…	¿Qué
me	dice	usted,	Stone,	si	le	digo	que	Bambridge	llegó	a	acusar	a	mi	tío	de	ladrón	de
ganado?…

—Muy	 gracioso	 —repuso	 Stone,	 sonriendo	 levemente.	 De	 todos	 modos,	 los
ganaderos	se	apropian	con	frecuencia	ganado	que	no	es	suyo.	Esto	es	 inevitable.	Si
un	 hombre	 es	 un	 granuja	 y	 tiene	 ganado,	 se	 aprovecha	 de	 esta	 circunstancia,	 claro
está.	Ello	obedece,	desde	luego,	a	la	costumbre	de	tener	el	ganado	en	pleno	campo.
Por	eso	está	bien	que	se	marquen	las	reses,	aunque	también	la	cosa	tiene	sus	defectos.

—Es	 que	 Bambridge	 no	 lo	 decía	 en	 ese	 sentido	 —replicó	 Traft—.	 De	 todas
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maneras,	 yo	 perdí	 mi	 serenidad	 y	 le	 largué	 un	 puñetazo.	 ¿Usted,	 Stone,	 es	 por
casualidad	amigo	de	Bambridge?

La	pregunta	inocente,	dicha	con	aire	que	quería	ser	astuto,	hizo	a	Malloy	lanzar
una	exclamación	sorda,	al	tiempo	que	Stone:	sonreía.

—¡Oh,	 no!,	 —opuso	 el	 jefe	 del	 equipo—.	 No	 somos	 amigos…	 y	 yo	 hubiera
querido	estar	allí	en	la	estación	cuando	usted	le	pegó.

—Yo	lo	sentí	después,	y	mi	equipo	 también.	Y	eso	que	él	 llevó	 la	peor	parte…
Pero	me	sacó	de	mis	casillas…

—De	todos	modos,	Traft,	yo	creo	que	dentro	de	poco	va	a	haber	alguien	más	que
le	saque	a	usted	de	sus	casillas	—dijo	Stone	con	intención.

—¡Oh,	espero	que	no!,	—opuso	Jim,	sonriendo—.	¡Aun	que	quién	sabe	lo	que	ha
de	 pasar!…	Bueno,	 otra	 de	 las	 cosas	 que	 quería	 decirle	 a	 usted	 es	 que	 no	 hemos
podido	encontrar	las	trescientas	cabezas	de	ganado	mío	que	había	por	aquí.	Estamos
acampados	cerca	del	cañón	y	hemos	recorrido	todos	los	campos	del	rancho	de	Yellow
Jacket.	 Y	 Ring	 me	 dijo	 que	 quizá	 encontráramos	 mi	 ganado	 aquí.	 Pero	 se	 ha
equivocado.	 Hemos	 encontrado	 algunos	 toros	 y	 novillos	 salvajes,	 completamente
salvajes.	Y	yo	he	venido	a	preguntar	a	usted	sin	—segunda	intención,	¿eh?…,	si	sabe
dónde	están	esas	trescientas	cabezas.

—¡Pues,	no,	Traft,	no	lo	sé!	—repuso	Stone,	sin	mentir,	por	cierto.
—Quizá	Bambridge	 podría	 decirlo,	 apostaría	 cualquier	 cosa…	Estoy	 seguro	 de

que	pagó	a	alguien	para	que	me	robara	el	ganado.	No	le	acuso	a	usted,	Stone.	Yo	sé
que	 por	 aquí,	 por	 la	 cuenca	 del	 Tonto,	 hay	 varios	 equipos.	 El	 del	 Cibeque,	 por
ejemplo.	De	modo	 que	 si	 usted	me	 dice	 sinceramente	 que	 no	 han	 sido	 usted	 ni	 su
equipo	los	que	han	robado	mi	ganado,	yo	le	creo.

Hubo	un	silencio.	Stone	y	sus	hombres	admiraban	la	audacia	de	aquel	joven	que
se	atrevía	a	presentarse	con	semejante	embajada	y	solo.

—¡Oh,	es	usted	muy	amable!	—repuso	Stone	sonriendo—.	De	todos	modos,	yo
no	acostumbro	hablar	con	nadie	de	mis	asuntos…

—Bien,	va	es	bastante	para	mí…	Y	ahora	le	diré	que	yo	he	venido	aquí	a	aclarar
lo	del	rancho	de	Yellow.

—¿Cómo	a	aclarar?	—preguntó	Stone,	sorprendido—.	¿Qué	quiere	usted	decir?
—¡Sí!	A	limpiar	 los	campos	del	rancho	de	ganado	salvaje,	fieras,	reptiles,	osos,

pumas,	maleza	y	cactos…,	todo	lo	que	sea	obstáculo	para	hacer	de	esto	un	magnífico
rancho.	¿Comprende?

—Pero,	 seguramente,	 su	 tío,	 Jim,	 no	 le	 habrá	 encargado	 esa	 labor,	 ¿verdad…?
¡No	tiene	sentido	común…!

—Pues	sí,	amigo	mío.	Y	esta	visita	es	mi	primer	paso	para	ello,	aparte	el	buscar
mi	ganado,	como	ya	le	he	dicho.	Tengo	formado	mi	plan	y	he	decidido	que,	si	salgo
vivo	 del	 empeño,	 pienso	 construir	 aquí	 una	 gran	 casa	 de	 madera	 y	 vivir	 en	 este
rancho.

—¿Qué	 dice	 usted?…	 ¿Vivir	 aquí?…	 Y…	 ¿a	 lo	 mejor	 casarse	 también	 con
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alguna	muchacha	del	Oeste,	no?
—En	efecto;	ya	la	tengo	escogida	y	todo,	Stone…	Molly	Dunn.
—¿Molly	 Dunn?…	 ¿Esa	 chica	 tan	 guapa	 del	 Cibeque	 quiere	 usted	 decir?…

¡Caramba,	 caramba!…	¡No	 se	ha	dormido	usted!…	Yo	conozco	a	Molly	Dunn.	La
encontraba	a	veces	en	el	almacén	de	Enoch	Summer,	allá	en	West	Fork.	La	última	vez
que	la	vi,	aún	no	hace	un	año…	Slinger,	su	hermano,	fue	buen	amigo	mío.	Es	la	chica
más	bonita	de	la	comarca	al	sur	de	Flag.

—Y	al	norte	también	—repuso	Traft—.	Gracias	por	el	elogio…	Y	escuche,	Stone,
¿no	 le	 parece	 a	 usted	 que	 sería	muy	 duro	 para	mí	 que	 ahora	me	mataran	 o	 verme
malherido,	cuando	pienso	casarme	con	Molly	en	la	próxima	primavera?…

—Y	claro	que	lo	sería…	para	Molly.	Nunca	ha	tenido	suerte	esa	pobre	chica…	Lo
que	no	me	explico	es	cómo	usted,	que	siente	y	piensa	así,	se	expone	a	correr	tantos
peligros…

—¿Quién	se	 lo	ha	dicho	a	usted?…	Yo	no	busco	 los	peligros,	sino	que	procuro
evitarlos.	 Lo	 que	 hay	 es	 que	 este	 rancho	 de	 Yellow	 Jacket	 es	 magnífico	 y	 me
pertenece.	¿Qué	puedo	hacer	yo?…

Stone	movió	la	cabeza,	como	si	no	supiera	qué	contestar,	y	Jim	continuó:
—Hay	 otra	 razón	 que	 me	 ha	 decidido	 a	 venir	 a	 instalarme	 en	 este	 rancho…

Motivos	 de	 salud…	 Mi	 hermana,	 una	 chica	 que	 tiene	 ahora	 diecinueve	 años,	 ha
venido	a	Flag	hace	unas	 semanas.	Viene	a	quedarse	aquí	 en	el	Oeste,	 conmigo.	Su
salud	deja	mucho	que	desear,	y	los	doctores	le	han	dicho	que	el	clima	de	Arizona	le
sentará	bien.	Yo	también	lo	creo…	Ya	ha	empezado	a	mejorar	un	poco…,	aunque	al
principio	no	se	encontraba	a	gusto	ni	mucho	menos…	Pero	ahora	mejora,	como	digo.
Mi	hermana,	amigo	Stone,	es	una	muchacha	muy	guapa	y	traviesa…,	una	chica	del
Este,	 ¡ya	 sabe	 usted!…;	 pero	 yo	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 aquí	 se	 transformará.	 La
mucha	cha	está,	pues,	a	mi	cargo,	y	aun	suponiendo	que	yo	no	fuera	novio	de	Molly
Dunn,	¡figúrese	usted,	Stone,	si	amaré	la	vida	en	estos	momentos!…	Ya	lo	sabe	usted
todo.

—¡Muchas	gracias,	Traft!	—repuso	el	jefe	del	equipo,	sonriendo	levemente—.	Yo
le	agradezco	la	prueba	de	con	fianza	que	me	da	usted	con	sus	palabras.	Comprendo
que	 su	 situación	 de	 usted	 es	 muy	 crítica,	 teniendo	 a	 su	 cargo	 dos	 muchachas	 tan
lindas.

—Yo	tenía	interés	en	hablar	con	usted	de	esto	—siguió	diciendo	Jim,	ahora	con
vehemencia—.	A	mí	no	es	que	me	dé	miedo	luchar	con	nadie;	lo	que	me	da	miedo	es
tener	que	luchar	quizá	con	una	persona	a	la	que	estimo,	a	la	que	podría	decir	que	casi
quiero…	De	 todos	modos	hemos	de	proceder	 siempre	con	sentido	común.	Y	yo	he
venido	aquí	a	rogar	a	usted	y	a	su	equipo	que	se	marchen	de	aquí,	de	mi	rancho.	Y	he
querido	decirle	a	usted	esto	de	buenas	maneras,	añadiendo	que	sé	que	usted	considera
Yellow	Jacket	 como	su	propia	casa,	y	estos	campos,	 como	si	 fueran	 suyos.	Pero	el
negocio	es	el	negocio,	amigo	mío…	Usted	en	mi	caso	haría	lo	mismo.	Si	usted	no	se
marcha	de	aquí	por	las	buenas,	yo	tendría	que	echarlo	por	la	fuerza,	y	eso	sería	para
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mí	 violento.	 Además,	 yo	 reconozco	 que	 su	 equipo	 es	 superior	 al	 mío,	 incluso
contando	yo	 ahora	 con	Slinger	Dunn.	Sería	una	 lucha	desigual.	Ye	 seré	 todavía	un
novato,	 si	 usted	 quiere,	 pero	 comprendo	 las	 cosas.	 Yo	 quiero	 evitar	 que	 haya
derramamiento	 de	 sangre.	No	 solamente	 por	mí,	 sino	 por	mis	 hombres,	 y	 un	 poco
también	por	usted…	Escúcheme:	estoy	dispuesto	a	darle	a	usted	diez	mil	dólares,	con
tal	de	que	se	marchen	de	aquí	en	seguida…	No	dispongo	de	más	cantidad,	ni	mi	tío
quiere	prestarme	nada	de	momento.	Espero	que	usted	acepte	y	se	marche…	haciendo
honor	a	la	hombría	de	bien	que	yo	sé	que	usted	tiene.

Stone,	con	ojos	relucientes	y	una	expresión	muy	grave	y	seria,	se	puso	a	pasear
por	la	estancia.	Una	mirada	rápida	le	hizo	ver	que	Croak	Malloy	estaba	muy	pálido.
Y	dijo:

—¡Muchas	 gracias	 por	 su	 oferta,	 míster	 Traft!	 Pero	 yo	 no	 puedo	 aceptar	 ese
dinero.	 Le	 añadiré	 que	 Jed	 Stone	 no	 podría	 luchar	 nunca	 con	 un	 hombre	 como
usted…	Yo	me	marcharé	de	aquí	sin	exigirle	nada.

—¿Qué	 dice	 usted,	 loco?	—contestó	 Jim	 sonriendo	 y	 con	 acento	 asombrado	 y
alegre—.	¿Es	posible?…	¡Es	usted	muy	amable…!	¡Bien	decía	el	tío	que	era	usted	un
buen	hombre!…	¡Nunca	se	lo	agradeceré	bastante,	Stone!

—¡Oh,	no	tiene	usted	que	agradecerme	nada!
Pero	Jim	se	levantó	y,	con	rostro	iluminado	de	alegría,	tendió	su	diestra	a	Stone,

diciendo:
—¡Chóquela	usted,	amigo	mío!…	Siempre	le	recordaré	a	usted	y	la	lección	que

acaba	 de	 darme,	 como	 una	 de	 las	 más	 genuinas	 y	 notables	 que	 me	 ha	 dado	 el
Oeste…,	y	le	advierto	que	ya	me	ha	dado	muchas.

Stone	cambió	un	apretón	de	manos	con	Traft,	 sin	 añadir	palabra.	Luego	 Jim	se
dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 y	 parándose	 en	 el	 umbral,	 a	 pleno	 sol,	 comenzó	 a	 liar	 un
cigarrillo	lentamente,	diciendo:

—¡Qué	noticia,	cuando	lo	sepan	mis	cowboys!…	¡Buenos	días,	y	mucha	suerte,
Stone!…	¡A	usted	y	a	sus	hombres!

De	seguro	que	si	Traft	hubiera	mirado	en	aquel	instan	te	a	los	hombres	de	Stone,
no	habría	expresado	tan	buenos	deseos.	Porque	precisamente	en	el	momento	en	que,
encendiendo	una	cerilla,	iba	a	encender	el	cigarro,	sonó	a	sus	espaldas	el	estampido
de	 un	 disparo.	 La	 cerilla	 voló	 de	 sus	 dedos,	 y	 la	 bala	 fue	 a	 perderse	 en	 el	 bosque
vecino.	 Traft	 se	 irguió,	 quedando	 rígido	 como	 una	 estatua	 de	 piedra.	 E
inmediatamente	sonó	otro	disparo;	la	bala	se	llevó	esta	vez	el	cigarro	de	la	boca	de
Traft.

Y	Croak	murmuró	en	tono	cazurro,	preñado	de	amenazas:
—¡Son	mis	gracias,	míster	Traft!	¡No	he	querido	que	se	marche	usted	de	aquí	sin

llevarse	una	prueba	de	nuestra	gratitud…	y	de	la	destreza	del	equipo!
Traft	miró	al	terrible	tirador,	preguntando,	ya	por	completo	dueño	de	sí:
—¿Qué?…	¿Ha	sido	usted	el	que	me	ha	quitado	a	tiros	la	cerilla	y	el	cigarro?
—Sí,	señor,	yo.
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—Pero…	podía	usted	haberme	herido	a	mí…	en	la	mano,	al	menos	—añadió	Jim,
mientras	su	rostro	de	pálido	que	estaba	se	ponía	ahora	rojo.

—¿Yo?…	¡Ja,	 ja,	 ja!…	Yo	no	yerro	 jamás	el	 tiro…	Cuéntelo	usted	a	Curly	y	a
Slinger	Dunn.

—¡Usted…,	canalla,	enano	despreciable!	—rugió	Traft,	apretando	los	dientes.
Daba	la	casualidad	de	que	esta	palabra	enano	era	la	que	sacaba	de	quicio	a	Croak.

Su	 cuerpo	 pequeño	 y	 rechoncho	 vibró,	 como	 si	 le	 hubiera	 recorrido	 una	 corriente
eléctrica,	y	por	su	rostro	pasó	una	sombra	de	odio	terrible.

Por	suerte,	cuando	levantaba	el	brazo	cuya	mano	empuñaba	un	arma,	Stone,	que
estaba	 a	 su	 lado,	 le	 dio	 un	 furioso	manotazo,	 que	 hizo	 volar	 la	 pistola	 por	 el	 aire.
Malloy	lanzó	un	rugido	de	cólera,	quedando	en	actitud	retadora.

—¡Ya	has	disparado	bastantes	 tiros	esta	mañana,	hombre!	—dijo	Stone	en	 tono
frío.

El	vagabundo	del	desierto	no	tuvo	tiempo	de	replicar.	Traft	cayó	sobre	él	y	le	dio
un	 formidable	puñetazo	en	el	pecho,	y,	 con	 la	otra	mano,	otro	en	plena	 faz,	que	 le
lanzó	 dando	 traspiés	 hasta	 la	 puerta.	 Chocó	 contra	 ella;	 pero	 antes	 de	 que	 hubiera
tenido	tiempo	de	caer	al	suelo,	Traft	estaba	encima	de	él	otra	vez,	le	propinó	otros	dos
o	tres	puñetazos,	y	finalmente	uno,	que	sonó	como	un	eco	lúgubre,	en	la	cara,	y	que
hizo	caer	al	otro	de	espaldas	fuera	de	la	estancia.	Y	allí	permaneció	inmóvil,	sobre	el
polvo.

Traft	quedó	en	el	umbral,	mascullando	insultos	a	su	enemigo:
—¡Canalla…,	cobarde…,	ladrón!…
Luego	volvió	a	entrar	en	el	rancho	y,	con	gran	lentitud,	encendió	otro	cigarro.	Las

manos	 le	 temblaban	 de	 cólera.	 Stone	 le	 miraba	 asombrado.	 Y	 Jim	 murmuró,	 son
riendo:

—¡Ya	he	visto	que	me	había	despedido	de	usted	prematuramente,	amigo	Stone!…
¡De	todos	modos	le	deseo	mucha	suerte!

Su	voz	había	vibrado	con	un	tono	de	rabia	y	furia	aún.	Luego	se	dirigió	hacia	la
huerta.	 En	 aquel	 instante,	 Malloy	 intentaba	 levantarse	 penosamente.	 Estaba
arrodillado,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 tierra	 también,	 y	 lanzó	 ahora	 un	 ronco
gemido	de	dolor.

Jim	levantó	su	pesada	bota	de	campo	y	 le	propinó	un	furiosísimo	puntapié,	que
hizo	 al	 otro	 rodar	 de	 nuevo	 por	 el	 polvo,	 donde	 se	 ensangrentaron	 su	 rostro	 y	 sus
manos.

Stone,	 un	momento	 después,	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 vio	 a	 Jim	 perderse
entre	los	árboles.	Luego	murmuró,	en	tono	festivo:

—¡Ahora	sí	que	vas	a	croar,	Malloy,	después	de	esta	paliza!
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VIII

Llegó	Jim	Traft	con	paso	vivo	y	sin	detenerse	hasta	el	cañón	que	daba	acceso	a	los
campos	de	Yellow	Jacket,	sólo	allí	aminoró	un	poco	el	paso	para	componer	su	actitud
antes	de	presentarse	ante	sus	hombres.	Y	monologó	de	este	modo,	sintiéndose	arder
todavía:

«¡Santo	Dios!	Voy	de	mal	en	peor…	Si	no	me	reporto,	el	día	menos	pensado	voy
a	matar	a	alguien…,	si	no	me	estrello	antes».

Ahora	 seguía	 el	 curso	 del	 torrente,	 que	 bajaba	 hacia	 el	 valle	 vecino,	 cantando
entre	piedras	muy	blancas.	Nadie	hubiera	dicho,	a	juzgar	por	el	bello	escenario,	que
estaban	en	pleno	invierno.	Álamos	y	otros	árboles	que	bordeaban	el	arroyo	mostraban
ya	 algunas	 hojillas	 nuevas.	 Los	 ciervos	 apenas	 se	 movían	 para	 ocultarse	 entre	 la
espesura	 cuando	 Jim	pasaba	 cerca	 de	 ellos,	 y	 los	 pavos	 silvestres,	 los	mirlos	 y	 los
grajos	volaban	 lentamente	de	 rama	en	 rama.	Ardillas	y	otras	alimañas	 trepaban	por
los	 troncos	 o	 asomaban	 sus	 hocicos	 brillantes	 entre	 la	 maleza.	 Y	 el	 agua	 corría
cantando	 con	 su	 voz	 cristalina	 entre	 las	 piedras,	 atravesando	 pinares	 y	 bosques	 de
abetos	don	de	reinaban	un	silencio	y	una	soledad	maravillosos.

Jim	dejó	al	fin	el	curso	del	torrente,	internándose	en	pleno	bosque,	para	dirigirse
hacia	 el	 sitio	 donde	 se	 elevaba	 el	 campamento.	 El	 paisaje	 tenía	 ahora	 una	 fiera
majestad	salvaje.	La	hierba	crecía	hasta	tener	más	de	un	metro	por	algunos	sitios	y	la
maleza	se	enredaba	en	los	troncos	de	pinos	y	abetos	seculares.

De	 pronto,	 Jim	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Acababa	 de	 surgir	 ante	 sus	 ojos	 un	 novillo
salvaje,	 feroz	 como	un	búfalo.	Traft,	 que	 ya	 había	 encontrado	desde	que	 estaba	 en
Arizona	muchos	osos	y	otras	fieras,	sin	sentir	miedo	ni	pensar	en	huir,	advertía,	cada
vez	que	se	encontraba	uno	de	estos	novillos	salvajes	que	vivían	en	su	rancho,	el	deseo
irreprimible	de	trepar	por	el	tronco	de	un	árbol.

Jim,	 detenido	 allí	 un	 instante,	 contemplaba	 el	 paisaje,	 maravillado	 de	 su
hermosura.	 Pensaba	 que	 si	 alguna	 vez	 se	 veía	 obligado	 a	 abandonar	 Arizona,
recordaría	 este	 sitio	 de	 grandeza	 salvaje,	 este	 rincón	 del	 cañón	 de	 Yellow	 Jacket,
como	 el	 resumen	 de	 todas	 las	 bellezas	 de	 este	 país	 maravilloso.	 Con	 ser	 tanta	 la
hermosura	de	ciertos	parajes	del	Tonto,	el	valle	del	Cibeque	y	de	aquella	meseta	del
Diamante,	a	través	de	la	cual	él	y	sus	hombres	habían	construido	la	famosa	valla	de
su	 tío,	 este	 sitio	 les	 ganaba	 a	 todos	 en	grandiosidad	y	hermosura.	 Jim	experimentó
ahora	la	alegría	pura	y	dulce	de	los	que	aman	la	soledad	y	la	Naturaleza.	Le	gustaba
disfrutar	momentos	como	éste,	sumido	en	pleno	bosque,	lejos	del	mundo,	sin	pensar
en	 nada,	 sin	 sentir	 más	 que	 la	 dulce	 y	 sana	 alegría	 de	 los	 sentidos,	 sin	 recordar
siquiera	a	Molly	Dunn.

Y	se	aisló	de	 tal	modo	en	 la	contemplación	del	paisaje	grandioso,	que	cerraban
por	 tres	 lados	 los	 acantilados	 del	 cañón,	 que	 llegó	 a	 olvidarse	 incluso	 de	 lo	 que
acababa	de	ocurrir	en	su	rancho	de	Yellow	Jacket.

«La	verdad	es	—dijo,	recordándolo	al	fin—	que	he	cometido	otra	imprudencia…
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Stone	 me	 ha	 demostrado	 que	 es	 un	 hombre	 honrado	 y	 bueno	 en	 el	 fondo,	 como
afirmaba	mi	tío;	pero	Stone	no	es	todo	su	equipo…	Y	el	canalla	aquel	de	los	tiros…
Por	lo	visto,	 intentó	asustarme…	De	todos	modos,	si	Stone	no	le	da	un	golpe	en	el
brazo,	a	estas	horas	yo	estaría	en	el	otro	barrio…	Siempre	me	acordaré	del	rostro	del
cobarde…	y	de	 los	rostros	de	 los	otros…	Gente	ruda	y	dura,	a	 todas	 luces…	Estoy
seguro	de	que	ahora	discutirán	con	Stone	a	propósito	de	abandonar	o	no	el	rancho…
De	todos	modos,	Stone	me	ha	dado	la	impresión	de	un	hombre	fuerte,	al	que	yo	no
quisiera	tener	por	enemigo.	Buena	impresión,	de	todos	modos…	En	fin,	les	diré	a	los
boys	lo	que	ha	pasado,	a	ver	lo	que	opinan	ellos».

Si	 Jed	 Stone	 cumplía	 su	 palabra	 de	 que	 abandonarían	 el	 rancho,	 ¡cuánto	 se
simplificarían	las	cosas	y	los	planes	de	Jim!…	Los	boys	podrían	empezar	a	cortar	y
aserrar	 árboles,	 y	 se	 emprendería	 en	 seguida	 la	 construcción	 de	 la	 gran	 casa	 que
proyectaba	 levantar	 Jim.	 Éste	 había	 pensado	 en	 un	 principio	 hacerla	 en	 el	 mismo
solar	 que	 ocupaba	 la	 cabaña	 actual	 del	 rancho;	 pero	 luego	 de	 reconocer	 bien	 los
terrenos	de	Yellow	 Jacket,	 había	 cambiado	de	opinión.	Conservaría	 la	 cabaña	 tal	 y
como	ahora	estaba	como	una	reliquia	de	los	tiempos	en	que	la	ocupaba	el	equipo	del
Cuchillo	Fatídico.

Si	era	verdad	que	Stone	y	sus	hombres	iban	a	marcharse	del	rancho	en	paz	y	en
gracia	de	Dios	—cosa	que	Jim	dudaba	mucho,	en	realidad—,	quizá	podría	él	volver
por	 Navidad	 a	 Flag.	 ¡Qué	 alegría,	 entonces!…	 Pero	 el	 pensamiento	 de	 que	 sus
hombres	querrían	 ir	 también,	ensombreció	el	 rostro	de	Jim.	Aún	recordaba	 la	 fiesta
dada	por	su	tío	en	honor	de	Gloria,	el	día	de	Acción	de	Gracias,	en	el	que	se	reunió
en	el	rancho	de	míster	Traft	todo	Flag	y	sus	alrededores.	Su	hermana	habíase	vestido
aquel	 día	 como	 una	 princesa,	 y	 se	 divirtió	 y	 flirteó	 de	 lo	 lindo…	 Los	 mismos
cowboys	de	su	equipo	seguían	aún	ha	blando	de	la	fiesta	con	transportes	de	emoción.

Gloriana	había	llegado	incluso	a	invitar	a	bailar	a	Slinger	Dunn,	cosa	jamás	vista,
según	Molly.	Y	había	mostrado	Gloriana	también	una	especial	preferencia	por	Curly
Prentiss,	 lo	 cual	 trastornó	 la	 cabeza	 del	 cowboy,	 que	 desde	 entonces	 hacía
insoportable	 la	 vida	 de	 Bud,	 de	 Cherry	 y	 de	 los	 otros.	 De	 todos	modos,	 la	 fiesta,
graciosa	al	espíritu	de	Gloriana,	había	sido	divertidísima.	La	única	nota	discordante
de	la	fiesta	era	la	actitud	de	Molly,	algo	asustada	ante	la	alegría	como	alocada	de	la
hermana	de	Jim.

Pero	éste	sabía	muy	bien	que	el	corazón	de	Molly	le	pertenecía	y	que,	pasara	lo
que	pasara,	ella	seguiría	adorándole	siempre.	Lo	único	que	él	adivinaba	era	que	ante
los	ojos	de	Molly.	Gloriana	representaba	a	la	familia	de	Jim,	es	decir,	a	una	familia	de
altísima	clase	y	condición	comparadas	con	las	suyas,	cosa	que,	en	realidad,	había	de
irse	borrando	con	el	tiempo.

Al	fin	reanudó	la	marcha	hacia	el	campamento,	ya	más	sereno,	pero	tan	absorto
en	 sus	 pensamientos	 que	 cuando,	 poco	 después,	 surgió	 entre	 la	maleza,	 sin	 el	más
leve	ruido,	Slinger	Dunn,	Jim	tuvo	un	sincero	sobresalto.

—¡Caramba,	Slinger!…	¡Siempre	me	asustas,	hombre!
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—¡Buenos	 días,	 jefe!…	 ¡He	 visto	 a	 usted	 sentado	 un	 rato	 ahí,	 en	 el	 cañón,
tomando	el	sol!

Siempre	ocurría	así.	Jim	no	podía	entrar	ni	salir	del	campamento,	dar	un	paso	ni
hacer	nada	sin	que	lo	viera	este	maravilloso	hijo	de	los	bosques.	Esto	agradaba	a	Jim,
que	encontraba	en	Slinger	el	más	notable	escucha	que	pudiera	soñar	un	equipo.	Sus
cowboys,	 cuando	 él	 se	 ausentaba	 del	 campamento,	 estaban	 antes	 siempre
intranquilos;	de	modo	que	había	 sido	una	gran	 suerte	para	 todos	que	Slinger	Dunn
ingresara	en	el	equipo.

Slinger	se	apoyó	en	su	rifle	y	miró	a	Jim	con	ojos	que	recordaban	los	de	Molly,
aunque	más	negros	y	penetrantes	todavía.	Iba	descubierto,	como	casi	siempre,	y	sus
cabellos	negros	y	sedosos	casi	le	tocaban	en	los	hombros.	Y,	a	diferencia	de	los	otros
cowboys,	llevaba	una	gruesa	chaqueta	de	zamarra,	hecha	de	piel	de	gamo.

—Usted	parece	algo	disgustado,	mi	jefe	—dijo	Slinger.
—¿Yo?…	¡No!…	¡La	fatiga,	tal	vez!…
—¿Cómo	le	ha	recibido	Jed	Stone?
—Muy	bien.	Es	un	hombre,	aunque	sea	un	gangster	del	desierto.
—Ya	me	lo	suponía	que	Stone	iba	a	gustarle	a	usted.	A	mí	me	daban	miedo	Croak

Malloy	y	ese	pastor	mejicano	de	que	le	hablé.
—¿Ese	que	dices	que	se	llama	Sonora?…	No	he	llegado	a	conocerlo.	En	cambio,

me	he	hecho	gran	amigo	de	míster	Croak	Malloy,	y	he	podido	conocer	su	modo	de
croar,	que	le	hace	tan	famoso,	y	hasta	su	pistola	y	 todo…	Espera	que	lleguemos	al
campamento,	y	os	contaré…	No	quiero	repetir	la	historia	dos	veces.	¿Cómo	están	los
boys?	Estos	días	no	me	gusta	dejarlos	solos.

—¡Están	 insoportables!	 —repuso	 Slinger	 mostrando	 al	 sonreír	 sus	 dientes
blanquísimos	de	lobo.

—Pues,	¿qué	pasa?…
—¡Oh,	que	Curly	le	ha	dado	un	puñetazo	a	Bud,	por	no	sé	qué!,	¡qué!…
—¿Nada	más?
—¡Oh,	nada	más!	Pero	le	aseguro	a	usted	que	ha	sido	de	sobra	para	Bud.
—¡Bah,	los	mejores	amigos	del	mundo!	Se	adoran,	aun	que	a	veces	se	arañen…

¿Por	qué	ha	sido	esta	vez	la	pelea?
—¡Oh,	no	sé	a	ciencia	cierta!	¡Creo	que	por	Gloriana,	su	hermana	de	usted!
—¿Qué	dices?	—preguntó	Jim,	asombrado	y	furioso	a	la	vez.
—No	me	haga	usted	 caso;	 pero	Curly	gritaba	que	 se	 le	 oía	 desde	una	milla	 de

distancia,	y	yo	juraría	que	le	he	oído	decir	algo	de	Gloriana.
—¡Oh,	él!…	¿De	veras,	Slinger?	—dijo	Jim,	conteniendo	su	primer	 impulso	de

insultar	 a	Curly.	Slinger	 era	un	elemento	 recién	 integrado	en	el	 equipo	y	no	estaba
enterado	 de	 ciertas	 cosas—.	 ¡Bueno!	 Cuéntame	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 realidad,
hombre…

Resultaba	que	Bud,	con	aquellas	sus	maneras	tan	francas	e	ingenuas	de	cowboy,
había	 estado	 alabando	 los	 pies	 diminutos	 de	Gloriana,	 sus	 lindos	 tobillos	 y	 demás
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encantos,	 con	gran	disgusto	de	Curly,	 que	 acabó	perdiendo	 la	paciencia	y	diciendo
que	 no	 consentía	 que	 se	 ofendiera	 a	 Gloriana	 en	 su	 presencia,	 ya	 que	 Bud	 había
añadido	que	Gloriana	estaba	bien	enterada	de	sus	gracias	y	su	belleza	y	coqueteaba
mucho.	Entonces,	Curly	le	dio	al	otro	un	puñetazo	en	pleno	rostro.

Jim	contuvo	su	cólera	hasta	que	llegaron	al	campamento.	No	sabía	la	actitud	que
iba	a	adoptar.	Lo	único	cierto	era	que	Gloriana	como	él	 temía,	había	 trastornado	el
seso	de	los	pobres	cowboys	de	su	equipo.

El	campamento	ocupaba	un	lugar	deliciosamente	bello,	en	una	inmensa	hendidura
del	 acantilado	 de	 rocas.	 Un	 arroyo	 arrastraba	 sus	 aguas	 de	 cristal	 purísimo	 entre
piedras	muy	blancas.	Grandes	 peñascos,	 enormes	 como	 casas,	 habían	 rodado	 de	 la
ladera	 y	 estaban	 semiocultos,	 aquí	 y	 allá,	 por	 los	 pinos	 y	 los	 abetos.	 Helechos	 y
plantas	 trepa	doras	crecían	al	pie	del	acantilado,	 tapando	y	engalanando	el	muro	de
roca	hasta	una	altura	increíble.

Jim	avanzó	hacia	sus	hombres,	muy	serio.	Quería	aparecer	 inmensamente	digno
ante	los	boys,	e	 iba	a	aprovechar	esta	oportunidad.	Curly,	al	verle,	se	puso	en	pie	y
dio	un	paso	hacia	delante,	con	el	rostro	encendido,	pero	en	seguida	se	detuvo.	Bud,
aparte,	se	curaba	la	nariz,	que	aún	sangraba.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 Slinger?	 —dijo	 Jim	 en	 voz	 alta—;	 ¿qué	 has
insultado	a	mi	hermana,	Bud?	—¿Yo?…	¡No	es	verdad,	mi	amo!

—¿Cómo?…	¿Entonces	miente	acaso	Slinger?…
—Sí,	señor;	si	dice	eso,	miente.
—¿Cómo	va	a	mentir?…	¡Y	Curly	te	ha	roto	las	narices	por	eso!…
—No,	mi	amo.	Yo	dije	algo…,	pero	nada	malo	en	el	fondo.
—¡Bud	Chalfack!…,	 tú	 te	has	permitido	decir	 algo	acerca	de	 las	piernas	de	mi

hermana,	precisamente	aquí,	en	este	campamento	de	cowboys…
Y	Jim	se	inclinó	sobre	el	muchacho,	asiéndolo	fuerte	mente	por	la	solapa.
—¡Por	Dios,	mi	amo,	déjeme,	y	le	juro	que	dije	algo	de	su	hermana	de	usted,	sí,

pero	fue	en	tono	de	elogio	y	no	de	insulto!…
Jim,	de	un	puntapié,	hizo	rodar	a	Bud	por	la	hierba,	y	luego	levantó	el	puño	en	el

aire.
—¡Por	favor,	mi	amo,	no	me	pegue!	—gritó	Bud	en	tono	suplicante—.	¡Ya	me	ha

dado	un	puñetazo	antes	Curly…	y	me	basta!
—¡He	de	matarte!…	¡Granuja!
—¡Escuche,	mi	amo!…	Yo	estaba	algo	nervioso…	y	me	puse	a	alabar	la	belleza

de	miss	Gloriana…	En	realidad,	sólo	quería	molestar	a	Curly…	¡Perdóneme!…
—¿Qué	es	lo	que	has	dicho?
—¡Oh,	ya	no	me	acuerdo,	mi	amo!
—¡Curly,	ven	acá!	—ordenó	entonces	Jim.	Curly	se	acercó,	y	entonces	Jim	siguió

diciendo—:	Vamos	a	ver,	Curly.	Dime	lo	que	ha	dicho	el	granuja	éste.	Desde	que	tú
te	has	constituido	en	el	paladín	de	mi	hermana,	debes	saberlo.	¡Y	nada	de	mentiras!

Curly	parecía	más	turbado	y	confuso	que	el	mismo	Bud.	Y,	muy	sofocado,	acabó
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por	contar	al	jefe	del	equipo	la	verdad	de	lo	ocurrido.
—¿Cómo?…	 ¿De	 modo	 que	 así	 eres	 de	 granuja,	 Bud?…	—rugió	 luego	 Jim,

fingiendo	más	cólera	de	la	que	sentía	en	realidad,	y	levantando	más	alto	el	puño	en	el
aire—.	¿Vas	a	volver	a	hacerlo?…

—¡No,	mi	amo,	se	lo	prometo!	—gritó	a	su	vez	Bud,	en	el	que	la	cólera	asomaba
ahora	a	flor	de	labio,	como	por	encima	de	su	propio	miedo—.	¡Pero	conste	que	lo	que
he	 dicho,	 dicho	 queda,	 porque	 es	 verdad!	 Y	 no	 ha	 habido	 ofensa	 alguna	 para	 su
hermana.

Jim	bajó	el	puño,	mirando	al	cowboy	que	estaba	en	el	suelo.	La	verdad	era	que,
según	el	código	de	honor	de	Bud,	éste	no	había	faltado	ni	desmentido	sus	palabras…
De	 todos	 modos,	 a	 Jim	 no	 le	 agradaba	 que	 los	 cowboys	 hablaran	 con	 tanta
familiaridad	de	su	hermana	y	de	los	encantos	de	la	muchacha…	Bien	es	verdad	que	la
cosa	resultaba	inevitable…

De	 pronto,	 Jim	 tuvo	 una	 idea	 que	 aceptó	 en	 seguida,	 como	 un	 escape	 ante	 el
dilema.	Él	no	había	pensado	en	realidad	golpear	a	Bud,	a	menos	que	hubiera	habido
una	verdadera	ofensa	a	Gloria.	Soltó,	pues,	al	prisionero,	y	murmuró	encogiéndose	de
hombros:

—¡No	tienes	remedio,	Bud!	Sería	inútil	matarte.	Pero	voy	a	darte	un	escarmiento:
le	diré	a	mi	hermana	lo	que	has	dicho	de	ella.

—¡Oh,	mi	amo!	—murmuró	el	cowboy,	atónito	ante	la	espantosa	amenaza.
¡Así!	Se	lo	diré	a	Gloriana…	y	ya	veremos	entonces	cómo	te	las	arreglas.
—¡Oh,	pero	por	Dios,	mi	amo!	Debe	usted	decirle	a	su	hermana	que	Curly	me	ha

pinchado	antes	para	que	yo	hablara.	Ésa	es	la	verdad…
—Curly	no	ha	hablado	jamás	de	ese	modo	de	mi	hermana,	¿no	es	eso?
—No,	no	ha	hablado	así…;	pero	lo	piensa,	que	es	lo	mismo.
—Escucha,	Bud,	no	 seas	bruto:	 si	 admiras	 a	una	mucha	cha,	puedes	 alabar	 sus

ojos,	comparándolos	con	dos	luceros;	su	pelo,	con	una	lluvia	de	oro;	su	boca,	con	las
fresas…,	pero	nada	más.

—¡Claro	que	sí!	Pero	ya	se	sabe	que	una	muchacha	guapa	tiene	ojos	y	cabellos	y
boca	muy	bonitos…

—Bien,	bien,	de	todos	modos,	se	lo	diré	a	mi	hermana,	será	mejor	—insistió	Jim.
—¡Prefiero	que	me	dé	usted	una	paliza,	mi	amo!
—¡No,	 hombre,	 no!	 Será	mejor	 que	 lleves	 tu	merecido…	Y	 que	 va	 a	 ser	muy

pronto.	 Vamos	 a	 volver	 a	 Flag	 por	 Navidad.	 Jed	 Stone	 me	 ha	 prometido	 que	 se
marchará	 con	 su	 equipo	 de	 Yellow	 Jacket,	 de	 modo	 que	 dispondremos	 de	 algún
tiempo	antes	de	empezar	los	trabajos.

—¿Qué…?	—gritaron	todos	los	cowboys	a	coro,	en	el	colmo	del	asombro.
Solamente	Bud	no	manifestó	su	contento,	y	dijo	en	tono	sombrío:
—¡Me	emborracharé	y	haré	una	sonada	que	perderá	al	equipo!
—¡Bueno,	muchachos,	escuchadme,	a	ver	qué	os	pare	ce	esto!	—dijo	luego	Jim,

sentándose	sobre	un	cajón,	mientras	 los	otros	 le	rodeaban.	Y,	en	seguida,	empezó	a
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contar	deliberadamente	su	visita	al	equipo	del	Cuchillo	Fatídico.	Tardó	mucho	rato,
porque	iba	contando	con	toda	minuciosidad	hasta	los	menores	detalles.	Al	fin,	cuando
terminó	se	hizo	un	silencio	penoso,	que	rompió	Slinger	Dunn	al	cabo	de	un	instante
diciendo:

—¡Gran	Dios!	¡Ya	puede	usted	decir	que	obra	milagros,	mi	jefe!
Y	sus	ojos	brillaron	con	admiración	e	interés,	cosa	que	Jim	veía	por	primera	vez

en	este	muchacho	impasible	y	sereno.
Curly	dijo	a	su	vez,	en	tono	admirativo:
—¡Jim,	 ha	 zurrado	 usted	 al	 más	 terrible	 de	 los	 gangsters	 de	 Arizona!	 ¡Un

matasiete	terrible!
Todos	fueron	de	la	misma	opinión,	y	al	final	Bud	dijo	por	su	cuenta:
—¡.Mi	amo:	pues	yo	digo	que	usted	sigue	siendo	un	infeliz	novato,	como	cuando

acababa	 usted	 de	 llegar	 del	 Este!	 Usted	 no	 debía	 haber	 ido	 a	 hacer	 semejante
comisión…	¿No	 le	dije	yo	que	me	dejara	usted	 ir	 a	mí?…	¿No	 le	 aconsejé	que	 se
llevara	con	usted	a	Curly…?	¡Ha	metido	usted	la	pata,	como	suele	decirse,	y	ahora	ya
verá	si	ha	dado	un	mal	paso	o	no!

—Tal	vez	lleves	razón,	Bud	—concedió	Jim	modesta	mente.
—¡Si	al	menos	hubiera	usted	matado	a	Malloy	en	aquel	momento!	—dijo	Slinger,

con	una	sonrisa	siniestra.
—¡Pero	 si	 no	 llevaba	 armas	 encima!,	—opuso	 Jim	 vivamente—.	 ¿Cómo	 iba	 a

matar	a	nadie?
—De	todos	modos	—medió	Curly	ahora—,	ha	cometido	usted	otro	error,	además.

Stone	es	un	hombre	recto	y	honrado	en	el	fondo,	y	cumplirá	desde	luego	su	palabra;
pero	Stone	es	sólo	el	jefe	del	equipo;	en	cambio,	de	ese	Malloy	hay	que	esperar	todo
lo	malo,	y	ahora	no	parará	hasta	que	revolucione	todo	el	país.

—Bien;	 lo	 siento	—dijo	 Jim—,	 pero	 ya	 es	 tarde.	 Ha	 sido	 una	 locura,	 pero,	 la
verdad,	 no	 pude	 contenerme.	De	 todos	modos,	 no	 perdamos	 la	 cabeza	 y	 hablemos
con	serenidad.	Vamos	a	ver:	¿qué	debemos	hacer?…	Slinger,	habla	tú	el	primero…

—Bien;	yo	creo	que	lo	mejor	será	que	esperemos	aquí	algún	tiempo…	Yo	saldré	a
ponerme	al	acecho…	Estoy	seguro	de	que	Stone	va	a	salir	del	rancho,	pero	me	temo
que	 salga	 solo,	 y	 entonces	 querrá	 decirse	 que	 sus	 hombres	 no	 le	 han	 querido
obedecer.

—Yo	 creo	—medió	 Curly—	 que	 Stone	 convencerá	 a	 sus	 hombres	 para	 que	 le
sigan,	 y	 abandonaran	Yellow	 Jacket.	Stone	 es	muy	persuasivo.	Además,	 en	Yellow
Jacket	ya	no	hay	ganado.	Se	han	 llevado	hasta	el	último	novillo,	y	 le	han	dejado	a
usted	completamente	pobre	y	arruinado,	mi	amo.	¡Ja,	ja!…

—¡Vaya	bendito	de	Dios	mi	ganado,	si	con	él	se	van	a	marchar	los	del	equipo	de
Stone!	—repuso	Jim	con	calor.

—Pues	yo	no	pienso	así,	mi	jefe	—dijo	Slinger	con	una	sonrisa	de	sarcasmo—;
porque	la	mitad	del	ganado	que	había	en	Yellow	Jacket	era	mío,	y	yo	me	consideraba
rico	con	ella;	y	ahora	me	veo	otra	vez	pobre	como	antes,	y	la	verdad…
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—Eso	no	importa,	Slinger	—dijo	Jim—,	porque	tú	llevas	la	mitad	en	e]	ganado
que	yo	pueda	traer	aquí	o	criar	en	cualquier	parte,	y	la	mitad	también	en	el	que	haya
podido	 quedar	 en	 los	 campos	 de	Yellow.	Mi	 tío	 no	 nos	 dejará	 de	 su	mano	 en	 este
trance…

—¡Eso	ya	varía!	—murmuró	Slinger	con	expresión	alegre	y	lanzando	un	suspiro
de	alivio.

Curly	dijo,	luego	de	un	breve	silencio:
—¡Escuche	 usted,	 mi	 amo!…	 Yo	 creo	 que	 Stone	 conseguirá	 llevarse	 a	 sus

hombres	de	Yellow	Jacket;	pero	no	harán	más	que	cambiar	de	cuartel	general.	Por	el
país	 hay	 mucho	 ganado,	 y	 ellos	 no	 abandonarán	 así	 como	 así	 su	 campo	 de
operaciones.	De	modo	que,	como	dice	Slinger,	el	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	 será
más	peligroso	desde	ahora	que	lo	fue	hasta	aquí.	Es	absolutamente	preciso	que	uno	de
nosotros	se	encargue	de	matar	a	Malloy,	o,	de	lo	contrario,	tendremos	que	renunciar	a
hacer	 ningún	 trabajo	 ni	 nada	 útil	 en	 Yellow	 Jacket	 ni	 en	 ninguna	 parte.	 De	 todos
modos,	creo	que	hasta	la	primavera	próxima	nos	dejarán	en	paz.

Jim	guardó	ahora	un	 largo	 silencio	pensativo.	Respetaba	 la	opinión	de	Curly,	y
más	en	esta	ocasión,	cuando	acababa	de	cometer	un	error	y	una	imprudencia	tan	gran
des.	Curly	era	muy	joven,	tal	vez,	pero	conocía	el	desierto	como	nadie.	Además,	por
su	inteligencia	y	por	su	educación,	estaba	muy	por	encima	del	nivel	de	cualquiera	de
los	otros	cowboys	que	componían	el	equipo.

—¡Muy	bien!	—dijo	al	fin	Traft—.	Nos	quedaremos	aquí	poniendo	centinelas	día
y	noche	para	evitar	una	sor	presa.	Y	así	veremos	de	tirar	hasta	la	primavera.

—De	todos	modos,	mi	amo	—protestó	Bud—,	yo	no	dejo	de	pescar	por	todos	los
equipos	del	mundo.

—¿Qué	dice	éste?,	—sonrió	Jim—.	¿Estás	loco,	Bud?…	¡Pescar	en	diciembre!…
—¿Que	no?…	¡Ahora	va	usted	a	ver!
Y	Bud,	dirigiéndose	a	un	abeto	 enorme,	 sacó,	de	un	agujero	hecho	en	el	 árbol,

una	ristra	de	hermosas	truchas.
Jim	 se	 quedó	 atónito,	 mientras	 los	 cowboys	 rompían	 a	 gritar,	 llenos	 de

entusiasmo.
Bud	volvió	hacia	el	campamento,	diciendo	con	aire	triunfal:
—¡Sí,	mi	amo!	Se	ve	que	usted	conoce	muy	bien	el	Oeste…	Los	pavos	salvajes,

los	ciervos,	la	caza,	las	truchas…	los	cowboys,	los	ladrones	de	ganado	y	las	chicas	del
país,	¿no	es	así?…

Jim	contestó	con	humildad	y	sencillez:
—¡Ya	veo	que	no,	amigo	Bud!	¡Quién	iba	a	decírmelo!…	¡Truchas	en	diciembre!

…	¡Mira,	Bud,	te	regalo	un	rifle	nuevo	si	me	dices	dónde	las	pescas!
—¡Oh,	 quizá	 se	 lo	 pueda	 decir	 a	 usted	 otro	 cowboy	 de	 este	mismo	 equipo!	—

repuso	Bud,	mirando	significativa	mente	a	Curly.
—Sí,	 mi	 amo	—dijo	 Curly	 por	 su	 cuenta—;	 Bud	 es	 mal	 cazador;	 pero	 como

pescador,	no	tiene	igual.	Los	peces	parece	que	vienen	a	meterse	bajo	sus	pies.
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Jim,	que	conocía	muy	bien	a	sus	hombres	y	sobre	todo	a	Bud,	estaba	leyendo	en
el	rostro	de	éste	una	idea	que	le	bailoteaba	por	el	cerebro:	Bud	removería	el	cielo	y	la
tierra	 con	 tal	 de	 evitar	 que	 él,	 Jim,	 diera	 a	 Gloriana	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 el
campamento.	Así	es	que	dijo	en	tono	severo:

—¡Que	nadie	se	mueva	del	campamento!	¿Has	oído,	Bud?
—Sí,	mi	amo,	sí.	No	soy	sordo.
Pasaron	 dos	 días,	 monótonos,	 en	 el	 campamento,	 aun	 que	 el	 equipo	 estaba	 en

guardia.	Slinger	no	regresó	hasta	el	atardecer	del	segundo	día,	acompañado	de	Uphill
Frost.

—El	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	se	ha	marchado	—anunció	Frost	en	voz	alta—.
Yo	 les	he	visto	a	 todos	pasar	 cerca	de	donde	yo	estaba,	y	me	ha	 faltado	poco	para
largarle	un	tiro	al	canalla	ese	de	Croak	Malloy.

¿Qué	dices,	Up?	—preguntó	Jim,	levantándose	viva	mente—.	¿Estás	seguro?
—¡Huy!…	¡Tan	segura	 tuviera	 la	gloria,	mi	amo!…	Era	a	cosa	de	 las	dos,	esta

tarde.	Yo	hubiera	venido	antes;	pero	me	encontré	con	Slinger,	y	me	dijo	que	esperara
hasta	que	él	viniera	también	para	acá.	Eran	ocho	hombres,	y	se	llevaban	una	fila	de
caballos,	cargados	de	fardos.

—¿Y	adónde	han	ido,	Slinger?	—preguntó	Jim	con	ansiedad.
—¡Oh,	yo	los	he	seguido	durante	diez	millas,	hasta	que	me	he	cansado!	—repuso

Dunn—.	Mañana	pienso	seguir	el	rastro.	Yo	creo	que	han	ido	hacia	Black	Brakes.
—¿Está	muy	lejos	eso?
—A	unas	veinte	millas,	en	línea	recta.
—¡Hum!…	Demasiado	cerca	de	nosotros	para	que	podamos	sentirnos	tranquilos.
Slinger	dijo	que	aquella	mañana	había	conseguido	acercarse	al	rancho	de	Yellow

Jacket	hasta	oír	las	voces	de	los	gangsters	de	Stone,	y	que	por	los	gritos	que	daban
dedujo	que	los	hombres	protestaban	de	abandonar	el	rancho.	Pero	a	regañadientes	y
todo,	 Stone	 les	 hizo	 empaquetar	 las	 cosas,	 y	 al	 mediodía,	 todos	 abandonaron	 la
cabaña.

—¡Muy	bien!	—gritó	Jim,	alborozado—.	¡Se	han	marchado	sin	darnos	que	hacer!
Estoy	muy	contento,	la	verdad.

Pero	Bud	comentó	con	sarcasmo:
—¡No	 se	 alegre	usted	 tan	pronto,	mi	 amo!	El	 equipo	de	Stone	 se	ha	marchado

ahora,	sí,	pero	en	cuanto	usted	haga	una	buena	casa,	ya	verá	usted	si	vuelven	y	se	la
arrebatan…

—¡Eso	sería	una	acción	de	canallas!…
—¡Oh,	eso	sería	una	acción	de	gentes	como	ese	Malloy!	—dijo	Slinger—.	¡A	mí

me	asombra	y	me	hace	desconfiar	el	que	se	hayan	marchado	tan	tranquilamente	y	por
su	propia	voluntad!

—Es	que	quizás	esperan	poder	hacer	un	buen	negocio	más	adelante	—añadió	por
su	cuenta	Curly—.	De	todos	modos,	¿quién	nos	dice	a	nosotros	que	Malloy	no	croe
antes	de	la	primavera?…	Y	en	ese	caso…
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—¿Qué	quieres	decir,	Curly?	—preguntó	Jim,	muy	intrigado.
—¡Oh,	 nada!…	Yo	 siempre	 pienso	 en	 mi	 jefe	 y	 en	 mis	 compañeros	—repuso

Curly.
—¡Y	en	tu	próxima	novia,	chico!	—añadió	Bud.
—¡No	pienso	tener	más	novias	en	mi	vida!
—Bien,	 señores	 —cortó	 la	 discusión	 Jim,	 con	 aire	 serio—;	 nos	 pondremos	 a

construir	la	casa.	Tú,	Jeff,	ten	en	cuenta	que	nos	marcharemos	al	amanecer,	de	modo
que	sería	preferible	que	hicierais	 los	fardos	esta	misma	noche.	Vamos	hacia	Yellow
Jacket.	¡Qué	contento	estoy!…	Slinger	se	quedará	de	centinela,	y	todos	nosotros	nos
dedicaremos	a	cortar	y	aserrar	árboles	y	preparar	maderas.

—¡Bonito	trabajo	para	cowboys!	—comentó	Bud,	son	riendo.
—Yo	 conozco	 muy	 bien	 Yellow	 Jacket	 —dijo	 por	 su	 cuenta	 Curly—.	 Hace

muchos	años.	Pero	de	 todos	modos,	 tengo	 la	 certeza	de	que	habrá	madera	bastante
para	construir	una	ciudad,	aunque	yo	no	recuerdo	bien…	Los	campos	del	rancho	son
enormes,	quizá	demasiado	gran	des.	¡Estaría	bueno	que	ahora	que	vamos	a	desbrozar
el	rancho,	y	luego	de	reventarnos	todos	a	trabajar,	y	a	construir	una	casa,	que	usted
luego	se	trajera	a	su	novia	a	pasar	ustedes	aquí	la	luna	de	miel…	y	que	ese	canalla	de
Malloy	le	pegara	a	usted	un	tiro!	¡Sí	que	sería	duro,	caramba!…

—¡Vamos,	 Curly,	 no	 seas	 tan	 terrible	 pesimista!	 —contestó	 Jim	 vivamente—.
¿No	has	soñado	tú	nunca	en	esta	vida,	hombre?

—¡Nunca,	mi	amo,	nunca!
¡Ahora	es	cuando	está	soñando!	—dijo	Bud,	haciendo	una	gracia—.	Y	si	quiere

usted	saber	lo	que	sueña,	lárguele	un	puñetazo	en	la	nariz,	como	el	que	me	dio	a	mí.
Jim	sonrió	levemente,	ordenando	luego	al	equipo	que	se	levantara	al	alba,	al	día

siguiente.
Jim	guió	su	caballo	a	través	del	cañón	de	Yellow,	imaginándose	que	era	un	gran

general	que	llegaba	al	frente	de	su	ejército	a	una	ciudad	conquistada.
Antes,	en	su	primera	visita	a	este	sitio,	había	apenas	notado	detalles	y	bellezas	a

causa	de	la	rapidez	con	que	vino;	pero	ahora	sus	ojos	se	recreaban	amorosamente	en
las	cosas	maravillosas	de	hermosura.

Los	caballos	avanzaban	penosamente	a	través	de	la	maleza,	y	los	pinos,	los	abetos
y	los	sicómoros	eran	tan	es	pesos	que	Curly	dijo	que	iba	a	costarles	gran	trabajo	abrir
un	camino	para	llegar	a	la	futura	casa	del	rancho.

El	camino	ascendía	hacia	la	meseta	que	formaba	el	valle	de	Yellow,	entre	bosques
y	praderas,	y	rocas	y	paisajes	de	belleza	imponderable.	Al	fin,	cuando	ya	llegaban	a
la	cabaña,	Bud	exclamó,	entornando	los	ojos:

—¡Eh,	 señores!	 ¿Qué	 es	 aquello	 blanco	 que	 hay	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña?…
¡Parece	un	papel!

Llegaron	ante	el	rancho	y	echaron	pie	a	tierra.	Jim	se	acercó	y	pudo	ver	entonces
que	era	un	papel,	en	efecto,	una	hoja	de	papel	rayado,	sobre	la	que	se	veía	escrita	esta
palabra,	con	letra	mala,	pero	legible,	al	menos:	«Mañana».	Y,	debajo,	estaba	dibujado
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un	terrible	cuchillo	carnicero.
—¡Claro	como	si	estuviera	impreso!	—comentó	Curly	el	primero.
—Apostaría	cualquier	cosa	a	que	esto	es	obra	de	Croak	Malloy	—añadió	Slinger.
—Bueno,	¿y	qué?	—preguntó	entonces	Jim	en	tono	impaciente.
Bud	explicó,	rascándose	la	dura	testa:
—¡Bueno,	mi	 amo!	 Es	 que	 usted	 está	 ahora	 con	 la	 cabeza	 tan	 llena	 del	 nuevo

rancho	y	de	 la	 casa	y	de…	¡bueno,	de	 tantas	 cosas!,	 que	no	 cae	 en	nada.	Pero	 ese
mañana	quiere	decir	hoy.	Y	el	cuchillo,	que	van	a	hacer	nos	picadillo	a	todos.

—¿Y	eso	es	todo,	Bud?	—dijo	Jim—.	Pues	la	vida	no	me	parece	que	te	sonría	a	ti
ahora	mucho,	para	que	te	importe	perder	el	pellejo.

—¡Lleva	 usted	 razón,	 mi	 amo!	 ¡Estoy	 perdido!…	 Jim	 sonrió,	 ordenando
entonces:

—¡Acamparemos	bajo	 esos	pinos,	y	no	dormiremos	en	 la	 cabaña,	desde	 luego!
Jeff,	 tú	puedes	 improvisar	una	cocina	 rústica	bajo	un	 toldo	cualquiera…	Ahora	me
acuerdo	 que	 he	 visto	 un	 techado	 detrás	 del	 rancho,	 donde	 pueden	 ponerse	 los
caballos.	¡Bien,	ya	estamos	aquí!…	Slinger,	tu	deber	es	vigilar	y	estar	alerta,	¿eh?…
Vamos	a	explorar	el	terreno.

—Le	advierto,	mi	amo,	que	el	valle	éste	tiene	dos	salidas	—dijo	Bud.
—¿Dónde	está	la	otra?	—inquirió	Jim.
—Creo	que	a	unas	tres	millas	al	oeste	—repuso	Curly—.	Por	aquí.	El	terreno	es

más	alto,	y	no	tan	rudo	como	el	cañón.	Haremos	el	camino	por	allí,	y	será	más	fácil.
Jim	ordenó	entonces	a	Bud:
—¡Escucha,	Bud:	mientras	nosotros	exploramos	esto,	tú	puedes	coger	tu	caballo	y

ver	 dónde	 podemos	 acampar	mejor!	 Ve	 buscando	 sitio	 para	 la	 casa…	 Pero	 ten	 en
cuenta	 que	 ha	 de	 estar	 escondida	 entre	 el	 bosque,	 y	 que	 no	 se	 ha	 de	 destruir	 de
ninguna	manera	la	belleza	ni	la	perspectiva	de	este	rancho	histórico.

Bud	se	marchó,	rascándose	la	testa	y	diciendo	filosóficamente:
—¡Hay	que	ver	cómo	son	ciertos	hombres!	¡La	belleza	ante	todo,	antes	y	después

de	las	cosas,	y	siempre!…	Jim,	viéndole	alejarse,	jinete	en	su	caballo,	preguntó:
—¿Qué	le	pasa	a	Bud,	amigos?
—¡Oh,	 ni	 su	 nariz	 ni	 sus	 sentimientos	 están	 bien!	—contestó	 Cherry	Winters,

haciendo	reír	a	los	otros.
—¡Usted	 olvida,	mi	 amo,	 que	 le	 ha	 amenazado	 con	 echarle	 del	 equipo!	—dijo

Curly—.	Además,	Bud	está	enamorado.
Jim	lanzó	un	gruñido	de	disgusto.	Le	desagradaba	inmensamente	 la	 idea	de	que

Bud	estuviera	enamorado	de	su	hermana.	Bien	es	verdad	que	todos	se	enamoraban	de
Gloria.	Pensando	en	esto,	 Jim,	que	 llegaba	a	 rechazar	 los	prejuicios	y	el	orgullo	de
raza,	se	decía	que	quizá	su	hermana	se	casara	peor	con	otro	hombre	cualquiera	que
haciéndolo	 con	 este	 Curly	 Prentiss,	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 un	 excelente	 y
bondadoso	 cowboy.	 Aun	 suponiendo	 que	 Curly	 fuera	 un	 borracho	 y	 que	 hubiera
matado	a	varios	hombres,	y	que	fuera,	en	fin,	uno	de	tantos	cowboys	como	abundaban
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en	este	país	soberbio	del	Oeste,	¿iba	él	a	retirarle	por	eso	su	amistad	y	su	estimación?
…	Aquí	 era	 preciso	 apreciar	 el	 valor	 de	 los	 hombres	 que	 sabían	 luchar	 contra	 el
medio,	fuera	como	fuera,	según	hacían	los	rancheros	y	los	campesinos.	Por	esto	Jim,
casi	 inconscientemente,	 tal	 vez	 se	 inclinaba	 algo	 hacia	 Curly	 en	 el	 trato	 de	 los
cowboys	de	su	equipo,	al	pensar	en	el	porvenir	de	su	hermana	Gloria.

El	equipo	se	puso	a	 trabajar	bajo	 la	dirección	de	Jim	Traft,	y	pronto	se	echaron
abajo	 numerosos	 pinos,	 escogidos	 entre	 los	 más	 rectos.	 Bud	 había	 descubierto	 un
bosquecillo	de	pinos	excelentes.	Unos	hombres	cortaban	árboles,	otros	se	dedicaban	a
quitarles	 la	corteza	a	hachazos	y	otros	arrastraban,	en	 fin,	 los	 troncos	hacia	el	 sitio
don	 de	 había	 de	 construirse	 la	 nueva	 morada	 de	 Jim.	 Y	 éste	 sonreía,	 viendo	 ya
comenzada	 la	 tarea,	 pensando	 en	Molly	 para	 la	 que	 él	 iba	 a	 construir	 un	 dulce	 y
maravilloso	hogar	en	el	corazón	de	este	bosque	suyo.

Siguieron	 diez	 días	 de	 ininterrumpida	 labor.	 Slinger	 Dunn	 había	 podido	 fijar,
luego	de	seguir	el	rastro	del	equipo	de	Stone,	a	éste	y	sus	hombres	en	las	cercanías	de
Black	Brakes.	Esto	inquietaba	a	Jim	y	a	Slinger,	ya	que	no	era	nada	tranquilizador	el
tener	a	menos	de	veinte	millas	al	equipo	más	levantisco	y	peligroso	de	Arizona.	Pero,
por	 otra	 parte,	 Traft	 se	 decía	 que	 Stone	 era	 el	 hombre	 bueno	 y	 honrado	 que	 ya	 le
había	 pintado	 su	 tío,	 y	 lo	 confirmaba	 el	 hecho	 de	 haber	 abandonado	 el	 rancho	 de
Yellow	Jacket	a	la	primera	indicación	de	Jim.

Una	noche,	 Jim	oyó	hablar	 a	Bud	y	 a	Curly.	Era	muy	 tarde.	El	 fuego	 se	 había
apagado,	y	los	cowboys	creían	dormido	profundamente	a	Jim.	Bud,	desde	hacía	unos
días	 se	 mostraba	 más	 sereno,	 y	 hasta	 había	 olvidado	 el	 ultraje	 de	 Curly	 y	 la
humillación	de	su	vanidad.	Ahora	volvía	a	querer	a	Curly	como	a	un	hermano.

—¡Pues	yo	te	digo	que	esto	es	una	locura,	Curly!	—decía	Bud	en	tono	de	susurro
—.	¡Que	no	venga	Malloy	y	le	pegue	fuego	a	todo	cuando	nosotros	vayamos	a	Flag!
…	¿No	te	parece?

—¡Oh,	pudiera	ser!	O	pudiera	ser	también	que	espere	a	que	la	casa	esté	terminada
del	todo	—repuso	Curly—.	De	todos	modos,	Bud,	yo	no	puedo	ir	contra	las	órdenes
del	 jefe.	 Además,	 yo	 no	 sé	 qué	 tiene	 el	 amo,	 que	me	 domina	 lo	mismo	 que	 a	 un
muchacho.	 ¡Hasta	me	 está	 quitando	 el	 vicio	 de	 la	 bebida!…	 ¡Iremos	 a	 Flag,	 y	 no
beberé	ni	una	copa!	Todo	porque	él	no	lo	quiere.

—A	mí	me	pasa	igual…	De	todos	modos,	yo	te	digo	que	el	amo	no	ve	claro	en
ciertas	 cosas…	 En	 eso	 del	 Cuchillo	 Fatídico,	 por	 ejemplo…	 Slinger	 dice	 que	 él
debiera	ir	quitando	de	en	medio	a	tiros	a	todos	los	gangsters	del	equipo	de	Stone,	uno
a	uno.	¿Tú	qué	opinas,	Curly?…

—¡Oh,	que	eso	no	puede	hacerse,	Bud!	¿Qué	dice	Slinger?
—Que	él	no	está	tranquilo,	a	causa	de	Molly.
—Yo	también	pienso	en	ello.	Porque	no	he	visto	en	mi	vida	a	una	muchacha	que

quiera	 tanto	 a	 un	 hombre,	 como	Molly	 quiere	 a	 Jim.	Y	 lo	 horrible	 es	 que	 yo,	 que
conozco	a	Malloy,	tengo	la	certeza	de	que	Croak	matará	a	Jim	la	primera	vez	que	lo
vea,	no	importa	dónde.
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—Eso	creo	yo	también.	Pero	tengo	la	esperanza	de	que	Slinger	quite	antes	de	en
medio	a	Malloy.	Y	esto	porque	Slinger,	querido	Curly,	está	loco	por	Gloriana	Traft.
¿No	lo	has	observado?

Curly	lanzó	una	maldición	en	voz	tan	fuerte	que	Bud	tuvo	que	llamarle	al	orden:
—¡Pero,	hombre,	no	grites	tanto,	que	despertarás	a	alguien!…
—Ya	lo	sé	—dijo	Curly	al	 fin,	en	voz	más	baja—.	Pero	eso	no	 tendría	nada	de

particular.	 Todos	 estamos	 enamorados	 de	 Gloriana.	 Lo	 malo	 es	 que	 Gloriana	 está
enamorada	de	Slinger	como	una	loca	a	su	vez.

—¿Qué?…	 ¡No	 digas	 tonterías,	 hombre!	 Slinger	 di	 vierte	 a	 Gloriana,	 la	 tiene
fascinada,	porque	sabe	que	la	muchacha	está	loca	por	los	bandidos	de	Arizona;	pero
nada	más.	Te	lo	digo	yo,	Curly.

—¡No!	—concedió	Curly	hablando	 lentamente—.	 ¡Si	 soy	yo	 el	 primero	que	 se
resiste	a	creerlo!…	¡Y	Dios	sabe	que	no	lo	digo	a	mala	parte	ni	con	ánimo	de	faltar	al
respeto	a	Gloriana!…	Pero	piensa,	Bud,	que	ella	es	una	muchacha	del	Este,	muy	bien
educada,	con	la	cabeza	llena	de	romanticismos	y	novelas,	y	Slinger	ejerce	sobre	ella
una	especie	de	 influencia	 irresistible.	Está	fascinada,	ésa	—es	la	palabra,	 fascinada.
Además,	tú	mismo	reconocerás	que	el	tal	Slinger	es	un	chico	muy	guapo,	más	guapo
que	ninguno	del	equipo.	Y	te	advierto	que	si	no	Cuera	por	los	celos	que	Slinger	me
inspira,	y	que	me	hacen	tener	que	contenerme	para	no	matarlo	de	un	tiro	a	traición,
yo	le	querría.	No	tiene	nada	de	extraño,	pues,	que	una	muchacha	como	Gloriana	se
haya	enamorado	locamente	de	Slinger:	Por	eso	te	digo	sinceramente	que	tengo	miedo
de	ir	a	Flag…

¡Tonterías!	Gloriana	te	quiere	a	ti,	por	lo	menos	te	tiene	simpatía…	Y	en	cuanto	a
mí…	¡No	sé!…	Pero	sólo	te	digo	que	en	cuanto	supo	que	yo	suspiraba	por	tener	un
retrato	suyo,	como	Slinger	lo	tenía,	me	dio	otro.

Curly	lanzó	una	nueva	maldición,	añadiendo:
—¿Lo	ves,	Bud?…	¡Las	mujeres	son	malas!	¡No	me	lo	habría	dado	a	mí!
—¡No!,	—opuso	Bud—.	Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 sean	malas…	Lo	 que	 hay	 es

que,	sin	duda,	Gloriana	siente	hacia	mí	más	confianza;	contigo	se	muestra	más	tímida
y	prudente…

—¡Qué	tiene	que	ver	la	prudencia	ni	la	timidez,	hombre!…	Y	te	advierto	que	yo
no	la	he	visto	más	que	contadas	veces:	dos	en	los	corrales;	tres	en	el	salón	de	la	casa
del	amo	cuando	iba	a	ver	a	míster	Traft;	otra	en	el	almacén	de	Babbitt,	y	el	día	que
bailamos	 en	 el	 salón…	 —¡Dios	 mío,	 qué	 emoción	 la	 mía	 aquella	 tarde!…	 Pero
Gloriana	 sólo	 mostraba	 una	 inmensa	 curiosidad	 hacia	 mi	 manejo	 del	 rifle	 y	 mis
costumbres	de	cowboy.	Me	tuvo	media	hora	haciéndome	que	le	contara	mis	luchas,
los	peligros	que	he	pasado…,	y	consiguió	enloquecerme,	la	verdad,	de	tanto	verla	a
mi	lado,	mirándome	con	aquellos	ojos…	Al	fin,	¿qué	dirás…?,	tomó	un	aire	frío,	y
me	dijo	que…	que…	yo	no	le	parecía	un	verdadero	bandido	del	desierto,	ni	mucho
menos.

—¡Ja,	ja,	ja!,	—rió	con	toda	su	alma	Bud	ahora—.	¡Lo	que	esa	señorita	necesita,
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amigo	Curly,	es	una	fuerte	dosis	de	Croak	Malloy!…
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IX

Jim	 procedía	 con	 sus	 hombres	 a	 trazar	 un	 camino	 desde	 el	 rancho	 a	 través	 de	 los
campos	de	Yellow	Jacket.	Su	autoridad	como	jefe	no	era	discutida	por	ninguno	de	los
cowboys	de	su	equipo;	pero	su	habilidad	como	ingeniero,	sí.

—¿Cómo	quiere	usted	que	puedan	circular	galeras	y	carruajes	por	esta	pendiente?
—dijo	 de	 pronto	Bud—.	 ¡Piense	 usted	que	 esto	 no	 es	 tan	 fácil	 de	 hacer	 como	una
valla!

Jim	sonrió,	y	repuso,	tendiendo	un	lazo	a	Bud:
—Quizá	yo	no	tenga	tanta	habilidad	como	me	figuro;	pero	¿quieres	que	hagamos

una	cosa,	amigo	Bud…?	Volvamos	atrás,	y	tú	puedes	encargarte	de	señalar	el	futuro
sendero.	 Claro	 está	 que	 ello	 retrasaría	 por	 dos	 días	 nuestro	 trabajo	 y	 nuestras
vacaciones	en	Flag…	porque	el	camino	debe	quedar	listo	antes	de	marcharnos.	¿Qué
te	parece…?

Una	 tempestad	 de	 risotadas	 acogió	 estas	 palabras	 del	 jefe	 del	 equipo,	 y	 Bud
quedó	confundido	largo	rato.

Ya	habían	hecho	veinte	millas	de	la	ruta	que	debía	conducirles	al	fin	al	camino	de
Payson,	donde	habían	dejado	su	galera.	Llegaron	allí	al	oscurecer,	y	al	día	siguiente
alcanzaron	el	límite	de	la	nieve,	ya	solamente	a	una	jornada	de	Flag.

A	la	tarde	siguiente,	un	grupo	de	cowboys,	cansados,	ateridos	y	muertos	de	sed,
penetraban	con	el	crepúsculo	en	las	primeras	calles	de	Flag,	donde	se	separaron.	Jim
tenía	sus	razones	para	alejar	a	Curly	y	a	Bud,	y,	por	otra	parte,	ellos	no	manifestaron
ningún	deseo	de	seguir	acompañándole.

Las	calles	estaban	heladas	y	desiertas.	La	nieve	había	sido	retirada	con	palas,	pero
fuertes	 remolinos	polvorosos	azotaban	el	 rostro	del	 jinete.	De	 todos	modos,	 Jim	no
quiso	 defenderse.	 Tenía	 que	 hacer	 dos	 importantes	 diligencias	 antes	 de	 regresar	 al
rancho	 y	 no	 quería	 demorarlas,	 ya	 que	 su	 pobre	 caballo	 llegaba	 cubierto	 de	 sudor.
Desmontó,	pues,	a	la	puerta	del	joyero	y	penetró	en	la	tienda,	encontrándose	con	el
hijo	del	dueño,	un	tipo	que	no	gustaba	nada	a	Traft.

—¿No	está	míster	Miller?	—preguntó	Jim.
—No,	señor.	Está	fuera	de	Flag.	De	todos	modos,	yo	puedo	servirle…	si	es	que

viene	usted	a	lo	de	la	sortija	de	brillantes.	La	sortija	está	aquí.
Jim	frunció	el	ceño,	contestando:
—¡Pues	sí,	a	eso	venía!	Quisiera	llevármela.	Ya	está	pagada.
El	 joyero	 sacó	 una	 cajita	 en	 cuyo	 interior	 iba	 una	 sor	 tija	 de	 oro,	 con	 un

hermosísimo	 brillante	 que	 refulgía	 intensamente.	 Jim	 lo	 cogió	 disimulando	 su
turbación,	que	era	enorme.	¡La	sortija	de	pedida	para	Molly!…	¡Qué	sorpresa	se	iba	a
llevar	la	muchacha,	que	no	sabía	nada!…	Y	Jim	se	dijo	que,	por	mucho	que	valiera	el
presente,	estaría	largamente	recompensado	por	el	brillo	de	los	ojos	de	Molly,	cuando
viera	la	sortija.

—Muy	bien	—dijo	Traft	al	fin,	guardándose	la	sortija—.	Creo	debe	estar	bien	de
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tamaño,	porque	traje	la	medida	a	su	padre.	¡Buenas	noches!
Y	 salió	 a	 la	 calle,	 dirigiéndose	 entonces	 a	 casa	 de	Babbitt,	 donde	 había	 dejado

otro	 encargo,	 para	 hacer	 sendos	 regalos	 de	 Navidad,	 uno	 a	 su	 tío	 y	 otro	 a	Molly.
Cogió	 los	paquetes,	que	eran	muy	grandes	y	pesados,	y	 sin	 tomarse	 la	molestia	de
abrirlos,	 fue	 a	 salir.	 Pero	 entonces	 vio	 en	 una	 vitrina	 una	 corbata	 encarnada	 muy
linda,	 y	 se	 dirigió	 al	 mostrador,	 diciendo	 a	 la	 dependienta:	 ¡Quisiera	 una	 corbata
encarnada	que	hay	en	aquella	vitrina	y	unos	guantes	de	piel	de	gamo!

La	 chica	 no	 contestó	 ni	 se	 movió	 siquiera.	 Jim	 había	 dado	 la	 orden	 con	 aire
distraído;	entonces	 levantó	 la	cabeza…	¡y	 se	puso	pálido	al	ver	que	 la	dependienta
era	Molly!

—¡Molly!	¿Qué	haces	aquí?…
Ella	sonreía,	muy	encarnada,	luego	de	lanzar	una	leve	exclamación:
—¡Oh	Jim!	¡Tú!…
—Pero…,	¿qué	significa	esto?…	¿Estás	aquí	de	dependienta,	acaso?
—Sí	—contestó	ella,	rotunda—.	¿No	lo	sabes?…	Por	las	mañanas	voy	al	colegio,

y	por	las	tardes	estoy	aquí.	¿No	recibiste	mi	carta?
—¿Tu	 carta…?	 ¿Y	 qué	 carta	 iba	 a	 recibir	 si	 he	 estado	 tres	 semanas	 en	 pleno

bosque?…
—¡Pero	si	te	la	he	dejado	en	casa	de	tu	tío!…
Jim	 frunció	 el	 ceño.	 Comprendió	 que	 había	 ocurrido	 algo	 malo	 durante	 su

ausencia,	y	dijo,	inclinándose	hacia	el	mostrador:
—¿Cómo	es	eso?…	¡Mira,	Molly,	habla	claro!	Yo	acabo	de	llegar	a	Flag	hace	un

momento,	y	no	he	estado	en	casa	de	mi	tío	siquiera.	¿Qué	ha	ocurrido?…	¿Por	qué
estás	tú	aquí?…

El	 rostro	 de	 la	 muchacha	 reveló	 ahora	 una	 gran	 turbación,	 y	 Molly	 repuso,
bajando	los	ojos	con	humildad	y	desconcierto:

¡Oh	Jim,	siento	que	hayas	venido	aquí	antes	que	a	casa	de	tu	tío!…	¡Así,	no	sabes
nada,	claro	está!…	¡Mira,	Jim,	no	quisiera	hacerte	daño…,	pero	me	he	marchado	del
rancho…	y	he	roto	nuestro	compromiso!

—¡Molly!	—gimió	Jim,	asombradísimo—.	¿Qué	dices?…
—Sí,	Jim,	sí…	Márchate	ahora…	Ya	nos	veremos	luego	y	te	lo	contaré	todo…
—¡No,	 no,	 es	 preciso	 que	me	digas	 ahora	mismo	por	 qué	me	has	 plantado!	—

repuso	Jim	en	tono	de	mando.
—¡Por	Dios,	Missouri,	no	te	pongas	así!	No	he	sido	yo…
—¿No	ha	 sido	Gloriana	 amable	 contigo?	—inquirió	 Jim,	 asaltado	 por	 una	 idea

súbita.
—¡Oh,	sí,	muy	buena	y	amable!	En	todo	momento	se	ha	esforzado	en	igualarse

conmigo,	 y	 parecía	 no	 ver	 la	 diferencia	 que	 hay	 entre	 nosotras;	 pero	 yo	 lo	 veía…
Yo…	 no	 tengo	 capacidad	 ni	 cultura	 suficiente	 para	 ser	 su	 hermana;	 no	 podía
consentir	en	hacerte	desgraciado.	Así	es	que	me	he	marchado	del	 rancho,	y	 trabajo
aquí.	Mi	madre	se	ha	marchado	a	nuestra	casa	del	Cibeque.
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—¿Quieres	decirme	que	Gloria	no	te	haya	ofendido,	Molly?…	¡Júramelo!
—No,	 Jim,	 no	 puedo	 jurártelo…	Pero	 siempre	 se	 ha	mostrado	 dulce	 y	 amable

conmigo	tu	hermana.	A	propósito	nunca	ha	hecho	nada	que	pudiera	ofenderme.	No	se
trata	de	tu	hermana…	Yo	la	quiero…	y	esto	empeora	la	cosa	aún	más.

—¡Molly,	tú	estás	loca!	—estalló,	al	fin,	en	un	impulso	de	rencor	y	de	cólera—.
Tú	 te	 habrías	 casado	 con	 cualquiera…	 y	 ahora	 me	 dejas	 a	 mí…	 Pero	 si	 eres	 tan
voluble	e	inconstante…

Y	lanzando	una	mirada	furibunda	a	la	muchacha,	Jim	cogió	sus	paquetes	y	salió
del	 almacén	 como	 alma	 une	 lleva	 el	 diablo.	 Sin	 sentir	 los	 pesados	 paquetes	 que
llevaba,	saltó	a	la	silla	de	su	caballo	y	lanzó	éste	al	galope	en	dirección	al	rancho	de
su	tío,	penetrando	poco	después	en	el	salón	donde	estaba	el	viejo	ranchero,	lo	mismo
que	una	tromba.

—¡Caramba,	Jim!	—saludó	su	tío,	sonriendo	muy	asombrado—.	¿Pero	eres	tú?…
¿Cómo	estás,	hijo	mío?	Ya	sabía	que	no	tardarías.

—¿Cómo	 estoy,	 tío?…	 —rehusó	 el	 muchacho	 soltando	 los	 paquetes	 y
estrechando	 la	 fría	mano	 que	 su	 tío	 le	 ten	 día—.	 ¡Pues	 verá	 usted:	me	 encontraba
perfectamente	hasta	que	he	llegado	a	Flag!…	Venía	muy	contento	por	la	noticia	que
le	traigo	a	usted:	el	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	ha	abandonado	el	rancho	de	Yellow
Jacket	sin	que	haya	necesidad	de	disparar	un	tiro.

—¿Qué	dices,	muchacho?…	¡Eso	no	puede	ser!
—Pues,	sí,	tío.	Es	la	verdad.
—¡Pero…,	diablo	 de	 chico!	Tú,	 novato	 del	Este…	¿Cómo	demonios	 te	 las	 has

arreglado	para	conseguir	eso?…
—Muy	sencillo,	tío.	Me	fui	a	ver	a	Jed	Stone.
¿.Cómo?…	¿Has	desafiado	al	equipo?
—En	efecto,	tío.	Jed	Stone	estuvo	muy	correcto	conmigo.	En	seguida	aceptó	mi

ruego	de	que	se	marcharan.
Pero	Croak	Malloy	me	quitó	de	un	tiro	una	cerilla	de	la	mano,	y	luego	de	otro,	el

cigarro	 de	 la	 boca.	 Yo,	 loco	 de	 furor,	 le	 insulté,	 llamándole	 enano	 y	 miserable,	 y
Malloy	intentó	largarme	un	tiro	de	veras;	por	suerte,	Stone	le	dio	un	manotazo	y	la
pistola	 se	 le	 cayó	 al	 suelo.	 Entonces,	 yo	 le	 pegué	 a	Malloy	 una	 paliza	 de	 las	 que
hacen	época,	acabando	lanzándolo	de	un	puntapié	a	media	milla	del	rancho.	Luego,
cuando	me	marchaba,	Malloy	estaba	de	rodillas,	intentando	levantarse,	y	yo	le	largué
otro	puntapié	que	le	hizo	rodar	por	el	polvo.	¿Qué	le	parece	a	usted,	tío?…

—¡Muchacho!,	pero…	¡¡muchacho!!,	¿qué	me	dices?…	¿Es	posible?…
—Como	 lo	oye	usted,	 tío.	Claro	está	que	yo	 reconozco	que	 fue	una	 locura;	me

sacó	de	mis	casillas,	la	verdad.	Y	yo	no	sabía	en	aquel	momento	que	mi	enemigo	era
Malloy.	De	haberlo	sabido,	¡quién	sabe	si	me	hubiese	contenido!

—¡Croak	Malloy!…	¡Y	tú	 le	has	zurrado	a	ese	bruto!…	¡Pues,	querido	mío,	ya
puedes	darte	por	muerto!…

—¡No	lo	crea	usted!	Pienso	seguir	mandando	el	equipo	mucho	tiempo	todavía…
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Pero,	 bueno,	 dejemos	 ya	 lo	 del	 equipo	 del	Cuchillo	 Fatídico.	 Mis	 hombres	 y	 yo
hemos	 ido	 a	 Yellow	 Jacket	 y	 andamos	 echando	 árboles	 abajo,	 y	 trabajando	 allí.
Luego,	al	venir	para	acá,	hemos	construido	un	camino	para	que	pueda	pasar	la	galera.
Y	en	cuanto	pasen	las	vacaciones,	volveremos	allá,	y	en	la	primavera	ya	estará	todo
listo…

Pero	en	 este	momento	 se	dio	 cuenta	de	que	durante	 su	 ausencia	había	ocurrido
algo	que	hacía	inútil	la	construcción	de	la	casa	en	Yellow	Jacket,	y	Jim	sintió	como
una	puñalada	en	el	corazón…

—¡Bien,	hijo	mío,	eres	un	muchacho	admirable!	—dijo	al	 fin	el	viejo	ranchero,
mirando	 a	 su	 sobrino	 con	 un	 brillo	 de	 orgullo	 en	 los	 ojos—.	De	 todos	modos,	me
asustas.	Desde	luego,	es	más	humano	aporrear	a	un	hombre	que	matarlo	de	un	tiro,
pero…	 ¡Y	 a	 otra	 cosa!	 Yo	 sé	 que	 tú	 eres	 valiente,	 pero	 no	me	 habías	 dicho	 nada
acerca	de	lo	ocurrido	en	Winslow	entre	tú	y	Bambridge…	Me	lo	has	de	contar	todo,
lo	de	Bambridge,	lo	del	Cuchillo	Fatídico	y	lo	del	rancho	de	Yellow	Jacket.

—Tío	—dijo	 de	 pronto	 el	 joven,	 en	 otro	 tono—,	 he	 estado	 en	 el	 almacén	 de
Babbitt	y	me	he	encontrado	allí	a	Molly.	Me	ha	dicho	que	está	de	dependienta	allí.	Ha
roto	nuestro	compromiso…	Yo	estoy	aturdido…

—¡Oh	Jim,	no	 lo	 tomes	en	serio!	—repuso	el	viejo	 ranchero	dulcemente—.	No
será	 una	 ruptura	 definitiva.	 Lo	 que	 ha	 hecho	 esa	 chica,	 demuestra	 que	 te	 quiere
mucho.	A	mí	me	ha	hablado;	me	ha	dicho	que	se	consideraba	poca	cosa	para	ti,	que	tú
te	mereces	otra	mujer,	y	que	por	 tanto	no	quería	casarte	contigo,	que	su	 familia	no
compaginaba	 con	 la	 nuestra…	 ¡Qué	 sé	 yo	 la	 de	 cosas	 que	 me	 dijo!…	Yo	 intenté
disuadirla	 para	 que	 no	 se	 marchara,	 pero	 la	 chica	 es	 un	 torbellino,	 y	 orgullosa	 y
entera,	y	no	quiso	escucharme.	Por	último	le	dije	que	tú	no	te	apartarías	nunca	de	ella
ni	le	devolverías	su	palabra.	Entonces	se	echó	a	llorar.	Por	eso	te	digo	que	no	le	des
importancia	al	incidente.

—¡Oh	 tío!	 —murmuró	 Jim,	 con	 el	 rostro	 radiante	 de	 alegría	 y	 lanzando	 un
suspiro	 de	 alivio—.	 ¡Usted	 es	 verdaderamente	 mi	 salvador!	 ¡Si	 hay	 esperanza	 de
arreglar	lo	todo,	ya	lo	procuraré!…	¿Usted	cree	que	Gloriana	haya	sido	dura	o	poco
amable	con	Molly,	y	por	eso…?

—Tal	 vez.	 Pero	 te	 advierto	 que	 tu	 hermana	 se	 ha	 esforzado	 en	 ser	 amable	 con
Molly	 cuanto	 ha	 podido;	 el	 caso	 es	 que	 no	 creo	 que	 lo	 haya	 conseguido	 siempre,
¿comprendes?…	De	 todos	modos,	yo	creo	que	cuando	Molly	haya	conseguido	que
Gloriana	 la	 comprenda	 y	 se	 ponga	 a	 su	mismo	 nivel,	 y	 vea	 la	 vida	 como	 aquí	 la
vemos,	 serán	 las	 mejores	 amigas	 del	 mundo.	 Yo,	 por	 ejemplo,	 y	 tu	 hermana	 nos
entendemos	ya	perfectamente.	Tu	hermana	es	para	mí	un	gran	consuelo,	y	hasta	me
ha	 abierto	 su	 corazón	 y	 me	 ha	 contado	 algo	 de	 los	 disgustos	 habidos	 en	 vuestra
casa…	Yo	creo	que	ya	no	se	marchará	nunca	de	aquí.

—No;	 se	 quedará	 para	 siempre	 con	 nosotros	 en	 el	 Oeste.	 ¿Cómo	 está,	 tío?…
¿Está	mejor?…

—¡Oh,	 aún	 tiene	 esa	 tosecita	 que	 trajo	 de	 allá,	 pero	 va	 mejorando,	 aunque
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lentamente!	 Cuando	 venga	 el	 buen	 tiempo,	 le	 haremos	 estar	 siempre	 al	 aire	 libre,
entre	los	pinos;	y	eso	le	hará	revivir…	Creo	que	anda	por	arriba.	Ve	a	verla	y	luego
acabarás	de	confesarte,	hombre.

—Muy	 bien,	 tío.	 Pero…	una	 palabra	más:	 ¿usted	me	 dice	 que	 no	 cree	 que	mi
ruptura	con	Molly	vaya	a	ser	una	cosa	seria,	verdad?…	¡De	todos	modos,	malo	es	que
haya	dado	el	paso	la	muchacha!…	¡Yo	estaba	tan	furioso,	que	la	he	llamado	loca	allá
en	el	almacén!…

—Y	 lo	 es.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 hombre.	Ahora,	 no	 te	 dé	 por	 hacer	 lo	 que	 un
cowboy	de	pura	raza	ante	los	desengaños	amorosos	y	vayas	a	emborracharte,	¿eh?…
Ya	te	digo	que	Molly	adora	hasta	la	tierra	que	tú	pisas.	Y	si	yo	estuviera	en	tu	pellejo,
iría	por	Molly,	y	la	trae	ría	aquí	al	rancho	otra	vez.

—¿Traerla	aquí?
—Y	claro,	hombre.	Desde	luego,	ella	se	resistiría	al	principio.	Pero	acabaría	por

ceder.	Y	si	quieres	que	te	dé	un	consejo,	oblígala	a	venir,	como	sea.	Una	zurra	que	les
baje	 los	humos,	 les	hace	mucho	bien	a	 las	muchachas,	de	vez	en	cuando.	De	 todos
modos	ha	de	costarte	trabajo	hacerla	entrar	en	razón,	porque	Molly	ha	dado	motivo
para	que	la	murmuración	se	eche	a	volar	en	todo	Flag	que	es	un	encanto…	Ya	te	dirá
tu	hermana.

—Gracias,	tío	—repuso	al	fin	Jim—.	Le	agradezco	mucho	su	consejo.	Lo	pondré
en	práctica,	sobre	todo	eso	de	la	zurra…

Jim	salió	de	 la	estancia,	 sin	haber	dicho	nada	a	 su	 tío	de	 lo	de	 la	 sortija.	Fue	a
llamar	a	la	puerta	de	la	alcoba	de	Gloriana.

—¿Quién	es?	—dijo	la	muchacha	desde	dentro.
Jim	 quiso	 gastar	 una	 broma,	 y	 dijo	 cambiando	 su	 voz,	 como	 hubiera	 hecho

cualquiera	de	sus	cowboys.
—¡Darnell!
Se	oyeron	pasos	precipitados	y	un	grito	ahogado	y	en	seguida	la	puerta	se	abrió,

mientras	Gloriana	rugía,	llena	de	indignación:
—¡Usted	 granuja!…	 ¿Y	 se	 atreve	 a	 venir,	 después	 de	 lo	 ocurrido?	 ¡Salga

inmediatamente	 de	 esta	 casa!…	 ¡Ya	 le	 arreglarán	 las	 cuentas	 mi	 hermano	 y	 sus
hombres!…

—¡Por	Dios,	Gloriana,	si	soy	yo,	tu	hermano!	¡Perdóname!	¡He	querido	gastarte
una	broma!

—¡Jim,	tú!…
—Yo,	mujer.	Acabo	de	volver	al	pueblo.	He	estado	hablando	un	momento	con	el

tío…
—Pero,	vienes	solo,	¿verdad?
Jim	 asintió,	 entrando,	 arrepentido	 de	 su	 pesada	 broma,	 que	 había	 conseguido

asustar	a	la	pobre	Gloria.
Ésta,	tranquilizándose,	le	preguntó	a	su	hermano,	mirándole	fijamente	a	los	ojos:
—¿Sabes	tú	algo?…
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—¿De	qué,	de	Darnell?…	¡Sí,	oí	su	nombre	antes	de	salir	para	Yellow	Jacket!…
Pero,	 escucha,	 Gloriana.	 Acabo	 de	 volver	 a	 Flag.	 He	 visto	 a	Molly.	 ¡Imagínate	 la
impresión	 que	 he	 tenido,	 al	 ir	 al	 almacén	 de	 Babbitt	 y	 encontrarla	 allí!	 Hemos
hablado	un	momento…	Y	he	ve	nido	aquí.	He	visto	al	tío	un	instante	también.	¿No	te
alegras	de	verme?

—¿Alegrarme?	 ¡Qué	 cosas	 dices!…	—repuso	 ella,	 mientras	 un	 poco	 de	 color
animaba	su	faz	demacrada—.	¡Déjame	que	cierre	la	puerta	y	que	te	abrace!

Cerró,	en	efecto,	y	 luego	empezó	a	besar	y	abrazar	efusivamente	a	su	hermano,
que	le	devolvía	las	caricias	con	intensa	emoción.

—¡Basta,	querido,	que	me	haces	daño!	—dijo	ella	al	fin—.	¡Me	abrazas	como	un
oso!…	Además,	me	 pareces	 un	 verdadero	 trampero,	 oliendo	 a	 tierra	 y	 a	 caballo…
¡Oh,	Jim,	cuánto	me	alegro	de	verte!…

—Bien,	vamos	 junto	a	 la	 lumbre.	Estoy	casi	helado.	La	 impresión	de	Molly	no
me	ha	dejado	darme	cuenta	de	que	vengo	aterido.	¡A	ver	qué	cara	haces!…

Y	 le	 puso	 ambas	 manos	 en	 los	 hombros,	 contemplándola	 largamente.	 La,
encontraba	mejor,	un	poco	más	gruesa	y,	como	siempre,	adorable	y	bellísima.

—Bien,	¿qué	te	parezco?	—preguntó	al	fin	la	mucha	cha	sonriendo	dulcemente	y
mirando	a	su	hermano	con	aquellos	ojos	que	brillaban	de	un	modo	intenso.

—¡Oh,	vas	mejorando!	—repuso	él—.	Y	esto	me	basta	para	estar	contento.
—Jim,	yo	estaba	bien,	hasta	que	supe	que	el	canalla	ese	de	Darnell	vino	aquí	a

Flag.	Ya	te	dije	yo	que	ven	dría.	Fue	hace	cosa	de	dos	semanas.	Pero	lo	supe	antes	de
haberlo	 visto.	 Tuvo	 el	 atrevimiento	 de	 venir	 aquí,	 primero	melosamente,	 luego	 en
tono	amenazador.	Yo	le	dije	que	no	quería	saber	nunca	más	de	él,	y	que	todo	estaba
terminado.	Desde	entonces,	no	voy	una	vez	a	Flag,	que	no	me	lo	encuentre.	Así,	en
los	últimos	días,	me	he	confinado	en	casa,	para	no	verlo.	Ya	has	visto	la	indignación
que	me	ha	dado	cuando	te	tomé	por	él.

—¿Y	qué	hace	aquí	ese	hombre,	Gloriana?
—¡Oh,	 seguirme,	 perseguirme!	 De	 todos	modos,	 lo	 di	 simula	 diciendo	 que	 ha

venido	a	hacer	negocios	con	un	ranchero	llamado	Bambridge…
—¡Ah,	sí,	ya	recuerdo!…	¡Ahora	me	acuerdo	que	lo	vi	en	la	estación!	¿De	modo

que	tu	antiguo	novio	anda	en	tratos	con	ese	Bambridge,	eh?…	¡Muy	interesante…	y
muy	extraño,	sobre	todo!	Y	muy	gracioso,	además.

—¡Oh,	para	mí	no	tiene	nada	de	gracioso,	Jim!	Ese	hombre	es	un	canalla	en	toda
la	extensión	de	 la	palabra.	Ya	 le	conocen	 todas	 las	muchachas	de	Flag.	Y	yo	 tengo
mucho	miedo…

—¿De	 qué?	 —preguntó	 Jim,	 sonriendo	 casi	 divertido	 de	 los	 terrores	 de	 su
hermana.

—¡Oh,	 verás!…	 Temo	 que	 vaya	 hablando	 de	 mí	 por	 el	 pueblo…	 y…	 que	 tú
tengas	algún	disgusto	con	él…

—¿Hablar	de	ti	dices?…	¡Oh!,	¿qué	crees	tú	que	harían	Curly	Prentiss	y	Slinger
Dunn	si	ese	hombre	se	atreviera	a	hablar	una	palabra	de	ti	en	el	pueblo?
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—¡Oh,	no	sé,	querido!	—repuso	Gloriana,	abriendo	mucho	los	ojos	con	asombro
y	curiosidad.

—Pues	darían	cuenta	de	él,	si	antes	no	lo	hacía	yo…	Escucha,	Gloriana,	dime	la
verdad,	¿ese	Darnell	no	tiene	ningún	derecho	sobre	ti?

—¡Oh,	Jim,	no,	por	mi	honor	te	lo	juro!
—En	ese	caso,	no	te	preocupes	por	él.	Te	aseguro	que	ese	hombre	ha	escogido	el

peor	de	los	caminos	para	cazar	a	una	muchacha.
¡Oh,	yo	temo	que	le	haga	alguna	estafa	al	tío!
—¡Ja,	ja!…	No	te	preocupes	por	eso.	Creo	que	esta	vez	el	canalla	encontraría	la

horma	de	su	zapato.	El	tío	es	zorro	viejo.	Ese	Bambridge	es	un	ladrón	de	ganado	en
realidad;	nosotros	tenernos	ahora	las	pruebas,	y	ese	Darnell	tendrá	que	ir	con	mucho
cuidado…

—¡Oh!	—exclamó	la	chica,	hundiendo	su	cabeza	en	el	pecho	de	su	hermano.	Éste
la	sentía	jadear.	¡Qué	sensible	y	delicada	era	Gloria!…

Al	fin,	dudando	de	la	causa	de	aquella	emoción,	le	preguntó:
—¿Has	tenido	algún	otro	disgusto,	Gloriana?…	¡Dime	la	verdad!
—Pues	sí,	Jim.	Con	Molly.	Es	la	muchacha	más	dulce	y	buena	del	mundo.	Yo	la

he	llegado	a	adorar.	Pero	he	cometido	un	error	sin	darme	cuenta.	Queriendo	ayudar
la…,	la	chica	ha	creído	que	yo	me	mostraba	orgullosa	y	altiva,	y	me	ha	dicho	que	se
consideraba	 con	 pocos	méritos	 para	 casarse	 contigo.	 Cuando	me	 dijo	 que	 pensaba
marcharse	de	aquí,	yo	le	rogué	que	no	hiciera	tal	cosa,	y	la	reñí	amablemente;	llegué
incluso	a	disgustarme	de	ve	ras.	Ella	 llegó	a	decirme	que	 lo	único	que	yo	 tenía	era
miedo	 de	 ti,	 y	 esto	 me	 sacó	 de	 quicio.	 Tú	 sabes	 que	 yo	 tengo	 mal	 genio	 en
ocasiones…,	y	entonces	empeoré	 la	cosa,	diciéndole	que	el	que	 tú	pensaras	casarte
con	 ella	 era	 una	 inmensa	 suerte	 para	 una	 chica	 como	Molly	 Dunn…	 Entonces	 se
marchó,	airada	y	ofendida,	y	no	he	podido	conseguir	que	vuelva	aquí	al	rancho.	He
sabido	que	Darnell	ha	hablado	con	Molly;	me	lo	ha	dicho	Elsie	Roberts,	una	chica	de
Flag.	Y	Molly	ha	bailado	con	él,	con	Darnell,	una	tarde.	Y	yo…

—¿Qué	 dices?…	 —interrumpió	 Jim,	 alterado—.	 ¿Qué	 Molly	 ha	 bailado	 con
Darnell?

—Sí,	sí.	Pero	tú	no	debes	tomárselo	en	cuenta	ni	guardarle	rencor	por	eso.	Molly
es	una	chiquilla.	Cuando	yo	lo	supe,	fui	a	Flag	y	le	dije	a	Molly	quién	era	Darnell.
Figúrate	si	será	infeliz,	que	no	me	quería	creer.	Darnell	es	simpático.	Molly	no	puede
sentir	 interés	ninguno	por	él,	porque	te	adora	a	 ti;	pero	como	ahora	está	ofendida	y
despechada…	Además,	Darnell	es	un	tipo	cínico	y	peligroso…	Otra	que	yo,	se	habría
dejado	 seducir	 por	 el	 canalla…	De	modo	 que,	 si	 quieres	 un	 consejo,	 no	 tardes	 en
quitar	a	Molly	de	las	garras	del	miserable.

—¡Dios	mío!	—gimió	Jim,	bajando	la	cabeza—.	Pero	¿lo	conseguiré?
—Sí,	tú	lo	conseguirás.	El	tío	y	yo	adoramos	a	esa	muchacha	tanto	como	tú;	de

modo	que,	no	importa	lo	que	ella	haga	o	diga,	tú	debes	humillarte	y	convencerla	para
que	vuelva	aquí	al	rancho.
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—¡Gracias,	Gloriana!	—dijo	Jim	besando	emocionado	a	su	hermana—.	¡No	sabes
cuánto	 te	 agradezco	 tu	bondad!	Si	yo	perdiera	a	Molly,	me	moriría	de	dolor…	Por
suerte,	 el	 tío	 ya	me	 había	 hecho	 tranquilizarme	 un	 poco,	 y	 tú	 ahora	 completas	 su
obra…	¡Gracias,	querida!…	¡Mira,	aquí	 traigo	el	anillo	de	boda	de	Molly!	¿Verdad
que	es	bonito?…

Gloriana	miró	la	joya	con	ojos	relucientes,	al	tiempo	que	fruncía	un	tanto	el	ceño.
—¡Oh,	 preciosísimo!	No	 sería	 humana	Molly	 si	 no	 se	 dejara	 tentar	 por	 esto	 y

volviera	 aquí…	Pero	 no	 olvides	 que	 esa	 chica	 es	 del	Oeste.	 Las	 joyas	 quizá	 no	 le
digan	nada	a	su	alma	primitiva…	Bueno	es	que	ya	le	gusten	los	vestidos	bonitos…
Molly	me	confesó	que	pensaba	comprar	a	crédito	un	traje	nuevo	para	la	Navidad,	a
fin	de	ir	al	baile.

Jim	comentó	amargamente:
—De	todos	modos,	Gloriana,	por	chiquilla	que	sea	Molly,	no	me	negarás	que	es,

como	tú	dices,	humana	y,	además,	femenina…	¡Hay	que	ver!…	¡Comprometida	a	mí
hasta	hace	menos	de	un	mes,	y	se	atreve	a	ir	a	un	baile	con	un	desconocido!…

—¡Oh	Jim,	te	dejó	una	carta,	rogando	al	tío	que	te	la	enviara	a	Yellow!	Pero	el	tío
no	quiso	darte	ese	disgusto,	y	Molly	está	ahora	muerta	de	pena,	de	contrariedad,	y
viendo	 herido	 su	 amor	 por	 ti…	 Ninguna	 mucha	 cha	 está	 en	 peligro	 en	 esas
circunstancias.	Ahora	quiere	aparecer	ante	las	gentes	triste	y	abatida,	para	que	nadie
pueda	pensar	que	ha	 sido	ella	 la	que	 te	ha	dejado.	Ya	 te	 lo	contaré	 todo	al	detalle.
Además,	 estando	 tú	 aquí,	 todo	 se	 arreglará.	 Confía	 en	 mí,	 Jim.	 Yo	 conozco	 a	 las
mujeres.	Molly	no	necesita	ahora	más	que	saber	que	 tú	 la	quieres	por	ella,	por	ella
misma,	 y	 que	 ni	 tú,	 ni	 yo	 ni	 nadie	 en	 esta	 casa	 ni	 en	 nuestra	 familia	 nos
avergonzaremos	de	ella.	Así,	en	seguida	te	abrirá	de	nuevo	los	brazos,	no	lo	dudes.
¡Ahora,	tú	verás	si	puedes	conseguirlo,	aunque	te	advierto	que	eso	es	más	difícil	que
construir	otra	cerca	trágica!

—Bien,	Gloriana,	lo	intentaré,	con	la	ayuda	tuya	y	del	tío.	¡Oh,	parece	que	me	he
quitado	una	montaña	de	encima!…	Y	ahora	dime,	¿qué	fiestas	se	preparan	para	estas
Navidades?…

¡Oh,	 Flag	 es	 casi	 una	 capital!	 Habrá	 brillantes	 fiestas,	 pero	 el	 baile	 de
Nochebuena	aquí	y	la	fiesta	del	día	siguiente	serán	los	acontecimientos	más	sonados.
El	tío	había	organizado	ambas	cosas	en	honor	de	Molly,	y	ahora	la	chica	cree	que	se
suspenderán.	Pero	el	tío	dice	que	no…	Es	preciso	que	esa	chica	vuelva	aquí,	Jim.	¡Ya
verás	cuando	vuelva	el	tío!

—¡Si	está	en	casa,	muchacha!	¡Y	Molly	volverá	aquí,	si	yo	me	lo	propongo	y	voy
por	ella!…

Gloria	rió,	llamando	romántico	a	su	hermano	y	luego	dijo:
—¡Muy	bien!	Pues…	¡manos	a	la	obra!	Y	ahora	háblame	de	Curly	y	de	Slinger,

sin	olvidar	a	nuestro	excelente	Bud…
—Tus	 tres	 guardianes,	 ¿eh,	 chica?…	Pues	 bien:	 ahora	 viven	 juntos	 sin	matarse

siquiera.	Slinger	oye	a	los	otros	y	los	desprecia	en	silencio.
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Gloriana,	sofocándose	un	tanto,	preguntó	con	honda	curiosidad:
—¿Hablan	de	mí,	Jim?
—¿Que	si	hablan?…	Los	hombres	de	mi	equipo	no	han	hablado	durante	el	tiempo

que	hemos	estado	fuera	del	pueblo,	más	que	de	ti	y	del	equipo	del	Cuchillo	Fatídico.
Tú	has	tenido	ese	honor.

—¡Oh,	qué	halagador!	¿Y	qué	dicen	de	mí	tus	hombres?
—¡Oh,	ya	no	me	acuerdo!	Al	principio,	me	molestaba	y	dolía	un	tanto.	Hablaban

delante	 de	mí	 con	 el	mayor	 candor	 y	 la	mejor	 buena	 fe;	 por	 lo	 que	 decían,	 todos
querían	y	pensaban	casarse	contigo.	Yo	temí	que	iban	a	matarse.	¡Era	muy	gracioso!
Hubiera	querido	que	los	oyeras.

—¡Sí,	son	muy	graciosos,	y	a	mí,	la	verdad,	me	encantan	tus	hombres!
—¡Ya,	ya!	Y	me	doy	cuenta	de	que	el	Oeste	te	va	seduciendo,	como	me	pasó	a

mí…	Un	día,	¿sabes?,	al	volver	al	campamento	me	encontré	a	Bud	sangrando	por	la
nariz.	Y…	¿sabes	lo	que	había	ocurrido?…	Pues	que	Curly,	su	mejor	camarada,	casi
su	hermano,	le	había	dado	un	puñetazo	por	hablar	de	tus	piernas.

—¿Qué	dices?…
—Eso,	mujer.	Parece	que	Bud	dijo	que	tú	tenías	unas	piernas	muy	bonitas	y	que

lo	sabías…	Y	Curly	tomo	la	cosa	como	un	insulto	a	ti,	y	le	dio	un	puñetazo,	como	te
digo.	Yo,	aunque	con	ganas	de	reír	en	el	fondo,	fingí	que	me	estremecía	de	cólera	y
aproveché	 la	 ocasión	 para	 dar	 una	 buena	 reprimenda	 a	 Bud.	 Lo	 tiré	 al	 suelo,	 le
amenacé	 y	 le	 hice	 que	 pidiera	 perdón	 y	 prometiera,	 re	 conociendo	 que	 te	 había
ofendido	de	un	modo	horrible,	que	no	lo	volvería	a	hacer	en	su	vida.	Él	lo	hizo	así,	y
entonces	yo	pensé	en	castigarlo	más	duramente,	diciéndole	que	te	lo	iba	a	contar	a	ti
todo,	 y	 que	 lo	 echaría	 del	 equipo.	 ¡Allí	 lo	 hubieras	 visto!…	Casi	 se	 echó	 a	 llorar,
diciéndome	que	prefería	que	lo	matara…	¡Fue	muy	gracioso,	chica!

—¡No	 sé	 qué	 te	 diga,	 Jim!	 —repuso	 Gloriana	 mordiéndose	 los	 labios	 y
conteniendo	a	duras	penas	sus	locos	deseos	de	romper	en	carcajadas.

—Ya	 te	 advertí,	 querida	 Gloria,	 a	 lo	 que	 te	 exponías	 si	 flirteabas	 con	 mis
cowboys.	Y	has	 flirteado	con	ellos,	con	 la	mejor	buena	fe,	 si	 se	quiere,	pero	 lo	has
hecho.	Y	he	aquí	el	resultado.	Esos	boys	tienen	un	corazón	de	oro.	Hasta	el	último	se
dejaría	matar	por	ti.	Todos	son	vehementes,	inflamables	como	teas…	Curly	Prentiss,
además,	es	el	 tipo	más	genuino	de	cowboy	que	yo	conozco.	Un	verdadero	príncipe
del	desierto	y,	al	mismo	tiempo,	bueno	e	inocente	como	un	niño.	Bud	es	también	muy
bueno,	ingenuo	y	sencillo	como	la	luz	del	día.	Dice	todo	lo	que	piensa,	todo	lo	que
siente.	Para	 la	gente	del	Este	que	no	conoce	este	país,	Bud	 resulta	 rudo	y	bárbaro;
pero	tío	Jim	y	yo,	que	vemos	hondo	en	estas	almas,	le	que	remos	con	toda	sinceridad.
Los	demás	del	equipo,	igual,	excepto	Slinger	Dunn.	Slinger	no	es	un	cowboy	propia
mente	 dicho:	 es	 una	 extraña	 mezcla	 del	 hombre	 de	 los	 bosques,	 cowboy,	 indio	 y
trampero,	y,	además,	de	hombre	primitivo	y	gentleman	 de	una	gran	urbe.	De	 todos
modos,	guárdate	muy	bien	de	decirle	nada	de	esto,	¿eh?…

—Por	desgracia,	 ya	 es	 tarde	—repuso	Gloriana—.	Recuerda	 que	 tú	mismo	nos
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llevaste	al	hospital,	cuando	Slinger	estaba	allí.	Slinger	 tenía	mi	 retrato	debajo	de	 la
almohada,	y	con	encantadora	sencillez	me	dijo,	a	boca	de	jarro,	que	se	había	pasado
días	enteros	mirando	mi	 retrato,	hasta	que	se	había	enamorado	 locamente	de	mí.	Y
añadió	que,	puesto	que	tú	le	habías	arrebatado	a	su	hermana	Molly,	él	a	su	vez	te	iba
a	arrebatar	a	ti	la	tuya.

—¡Ya,	ya!	—murmuró	Jim—;	¡yo	soy	muy	estúpido,	la	verdad!
—Comprendo	que	debí	desengañarlo	inmediatamente	—siguió	diciendo	Gloriana

—;	pero	en	vez	de	ello,	opté	por	tomar	la	cosa	a	broma.	Pensé	que	era	un	capricho
vehemente	 de	 un	hijo	 del	Oeste.	Y	 luego,	 durante	 el	 baile	 que	 dio	 aquí	 el	 tío,	 aún
agravé	la	cosa…	Porque	él…

—¡Bien,	 querida	 Gloriana!	 —la	 interrumpió	 Jim—;	 ¡no	 me	 digas	 nada	 más!
Demasiado	disgusto	tengo	con	eso	de	Molly…	Yo	quiero	que	tú	me	ayudes…	No	me
atormentes	ahora	con	tus	historias	de	amor…

—¡Tonto!	 ¡Mis	 historias	 de	 amor!…	 ¡Qué	 cosas	 dices!	 —repuso	 ella,
sofocándose.

—De	todos	modos,	yo	te	advertí	que	no	debes	jugar	con	los	cowboys.	¿Lo	sabes?
—¿Qué	quieres,	hijo	mío?…	Ya	dice	el	refrán	que	«la	miseria	no	sabe	estar	sola».

Lo	que	pasa	aquí,	es	que	todos	estamos	confundidos.	Mira:	Molly	es	cabezona	y	terca
como	un	burro.	Y	tú,	tomas	las	cosas	muy	en	serio,	demasiado…	¡Ah,	no	te	he	dicho
que,	 durante	 tu	 ausencia,	me	 he	 hecho	muy	 amiga	 de	 algunas	muchachas	 de	 Flag,
aunque	todas	desprecian	y	tratan	con	desdén	a	Molly!	Esto	debe	de	ofender	mucho	a
la	 pobre	 muchacha…	 y	 quizá	 ella	 ha	 relacionado	 ese	 desprecio	 de	 las	 gentes	 con
vuestro	amor	y	nuestro	trato.	¿No	compren	des?…

—¡Ah,	 ya!	 —dijo	 Jim,	 como	 cayendo	 en	 la	 verdadera	 causa	 de	 la	 actitud	 de
Molly—.	Te	advierto,	Gloriana,	que	muchas	muchachas	de	Flag	me	despreciaban	y
me	trataban	a	mí	también	con	desdén	al	principio.	Pero	cuando	supieron	que	yo	era	el
sobrino	del	rico	Jim	Traft	cambiaron	de	actitud.	¡Por	lo	visto,	esas	muchachas	tienen
celos	y	envidia	de	Molly!	Bien:	yo	me	las	arreglaré	para	que	los	tengan	de	veras.

Gloriana	acercó	su	lindo	rostro	al	de	su	hermano,	y	luego	de	besarlo	varias	veces,
quedó	 allí,	 en	 una	 dulce	 actitud	 de	 abandono.	 Luego,	 lanzando	 un	 hondo	 suspiro,
murmuró:

—¡Ah,	 cuánto	me	alegro	que	hayas	vuelto,	 querido	mío!…	 ¡Estaba	 tan	 sola!…
Contigo	 es	 un	 consuelo	 tan	grande…	Jim,	 cuando	venga	 la	 primavera,	me	 llevarás
contigo	al	campamento.	Yo	me	pondré	allí	bien…	y,	la	verdad,	estando	a	tu	lado,	me
sentiré	más	segura.
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X

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Jim	 se	 despertó	 muy	 temprano	 y	 permaneció	 en	 el	 lecho
reflexionando	acerca	de	lo	que	debía	hacer.	Todo	lo	podía	admitir,	excepto	una	cosa:
la	idea	de	perder	a	Molly.

Era	 el	 23	 de	 diciembre,	 víspera	 de	 Nochebuena	 y	 del	 baile	 organizado	 en	 el
rancho.	Y	como	sus	vacaciones	terminaban	el	día	de	Año	Nuevo,	no	podía	perder	el
tiempo.	Pero	antes	de	volver	a	Yellow	Jacket,	Jim	quería	hablar	largamente	con	su	tío
y	con	Ring	Locke,	para	contarles	al	detalle	todo	lo	ocurrido	en	Yellow	y	consultarles
acerca	de	sus	planes	futuros.

Luego	del	desayuno,	al	que	no	asistió	Gloriana,	Jim	dio	que	quería	hablar	a	su	tío
y	 al	 capataz,	 y	 empezó	 diciéndoles	 lo	 del	 descubrimiento	 por	 él	 y	Curly	 de	 varios
novillos	 que	 llevaban	 la	marca	 del	Diamante	 en	 el	 embarque	de	 ganado	hecho	por
Bambridge	en	la	estación	de	Winslow,	no	concediendo	apenas	importancia	alguna	a
lo	que	había	ocurrido	después.

Cuando	acabó	de	hablar,	Locke,	 luego	de	un	largo	silencio,	en	que	él	y	el	viejo
ranchero	fumaban	furiosa	mente,	sumidos	en	hondos	pensamientos,	dijo:

—¡Si	quiere	un	consejo,	amigo	mío,	renuncie	desde	ahora	a	Yellow	Jacket!
—¡Ah,	 no,	 de	 ninguna	manera!,	—opuso	 Jim—.	Es	 un	 desierto	 de	maravillosa

hermosura,	un	rancho	grandioso,	que	yo	quiero	mejorar…,	y	pienso	vivir	allí,	por	lo
menos,	una	gran	parte	del	año.

—Sin	 contar	—añadió	 el	 viejo	 ranchero—	que	yo	 tampoco	 renunciaría	 ahora	 a
Yellow	 Jacket.	 Eso	 sería	 como	 entregarlo	 a	Bambridge,	 y	 antes	 prefiero	 dárselo	 al
diablo.	Escuché,	Locke:	¿cuántas	cabezas	de	ganado	podrá	usted	recoger	este	año	en
nuestros	campos?

—Unas	 diez	mil,	 poco	más	 o	menos,	 contando	 desde	 luego	 con	 las	 ternerillas
nuevas.

—Bien,	marque	usted	la	mitad	de	las	reses	con	nuestra	marca	—ordenó	el	viejo
ranchero.

Ring	tomó	nota	en	su	carnet,	y	luego	dijo:
—Si	me	deja	usted	darle	un	consejo,	míster	Traft,	yo	no	llevaría	ganado	a	Yellow

Jacket	hasta	la	primavera.	Así,	los	gangsters	pueden	ir	robando	en	otros	ranchos,	más
al	Sur.

—Creo	que	es	una	buena	 idea.	Bueno,	 tú,	 Jim,	dile	 a	Ring	 lo	que	 te	hace	 falta
para	 la	construcción	de	 la	casa,	y	él	dará	 las	órdenes	y	hará	 los	pedidos.	Hasta	que
construyáis	ese	camino,	podremos	enviar	con	el	trineo	los	víveres	y	las	provisiones,	y
luego	se	irán	dejando	los	materiales	en	el	rancho	del	Cottonwood.	Pero	no	obres	hasta
que	llegue	la	primavera,	en	que	la	tierra	comenzará	a	secarse.	Mientras	tanto,	podéis
volver	allá	tú	y	tu	equipo	y	empezar	a	desbrozar	el	campo	y	ver	también	que	no	haya
vagabundos,	ni	gangsters	que	te	destruyan	todo	lo	que	vais	haciendo.	¿Comprendes?

—Sí,	tío,	sí.
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—Bueno	—añadió	el	viejo	levantándose—;	¿ha	tomado	usted	nota,	Ring?
—Sí,	señor,	sí.
—Bien,	no	me	molesten	más	con	el	 asunto	ese…	Ayude	usted	a	mi	 sobrino	en

cuanto	pueda.	¿Sabe?
Y	salió	de	la	estancia,	alta	la	cabeza,	dejando	a	su	sobrino	solo	con	el	capataz.
—¡No	dirá	usted	que	su	tío	se	muerde	la	lengua!	—comentó	Ring	luego.
—¡Ya,	ya!	Nunca	vi	así	a	mi	tío.	¿Qué	bicho	le	ha	picado?…
—¡Oh,	 sin	 duda	 es	 por	 lo	 de	 Bambridge!	 Su	 tío	 ha	 ce	 cuarenta	 años	 que	 cría

reses,	y	todo	ese	tiempo	lleva	luchando	con	ladrones	y	gentes	como	ese	Bambridge…
Por	cierto,	Jim,	que	su	tío	le	ha	dado	a	usted	un	trabajo	terrible	con	eso	del	rancho	de
Yellow.	Por	suerte,	ahora	tiene	usted	un	buen	equipo…	A	mí	me	asombra	mucho	eso
de	 que	 Stone	 se	 haya	 marchado	 por	 las	 buenas	 de	 su	 rancho	 de	 usted…	 ¡Eso	 de
portarse	tan	bien	Jed	Stone,	a	mí	me	hace	desconfiar!…	Además,	hay	que	contar	con
Malloy,	 que	 es	 lo	 peor	 de	Arizona.	 Si	 alguna	 vez	 se	 encuentra	 con	 él,	 Jim,	mátele
pronto	de	un	tiro.	Y	no	deje	de	llevar	siempre	con	usted	un	arma	y,	a	ser	posible,	que
le	acompañen	Curly	o	Slinger.

—¿Cómo?…	¿Quiere	usted	decir	aquí…	en	Flag	mismo?
—¡Y	claro	que	sí!
—¡Oh,	bah!	¿Y	cómo	voy	a	saber	yo	dónde	anda	ese	hombre?
—Usted	esté	alerta,	porque	ya	una	vez	estuvieron	a	punto	de	matarle.	Ya	conoce

usted	lo	dura	que	es	la	vida	de	Arizona.
Jim,	luego	de	aquella	conferencia,	permaneció	en	casa	varias	horas,	pensativo,	y

después	de	comer	salió	hacia	Flag	a	pie.	En	su	cadera,	cualquier	habitante	del	Oeste
habría	podido	observar	el	leve	bulto	de	un	arma…	¡Cuánto	habría	dado	por	tener	la
fría	 imperturbabilidad	de	Curly	Prentiss	 o	 el	 sentido	 agudo	de	 escucha	y	 visión	de
águila	 que	 tenía	 Slinger	 Dunn!	 Pero	 no	 habiendo	 nacido	 en	 el	 Oeste,	 no	 era	 fácil
obtener	aquellas	cualidades	que	eran	innatas	en	los	cowboys.

Fiel	a	su	plan,	Jim	se	dirigió	al	almacén	de	Babbitt,	con	una	inquietud	hondísima
al	pensar	en	lo	que	pudiera	decirle	Molly.

Molly	estaba	detrás	del	mostrador,	y	Jim	comprendió	en	seguida	por	el	brillo	de
los	 ojos	 de	 la	muchacha	 que	 le	 había	 visto.	 Como	 era	 temprano,	 no	 había	 ningún
cliente	en	el	almacén.

—¡Buenas	 tardes,	Molly!	—saludó	él	 acercándose	y	descubriéndose—.	Ayer	 se
me	olvidó	lo	que	quería	comprar…

—¡Buenas	tardes,	Jim!	—repuso	ella,	poniéndose	roja	como	el	tomate.
Y	la	vista	de	aquel	sonrojo,	demostrando	a	Jim	el	cariño	que	le	tenía	la	muchacha,

hizo	que	el	corazón	del	joven	palpitara	aceleradamente.	¡Ah,	cómo	le	quería	Molly!
…

—Quiero	aquella	corbata	encarnada	y	un	par	de	guantes	de	piel.
Molly	sacó	la	corbata	y	luego	unas	cajas	de	guantes,	y	estuvo	probándole	algunos

pares	al	muchacho,	hasta	que	dieron	con	uno	que	le	estaba	bien.
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—Muy	bien,	Molly,	gracias;	éstos	me	van…	¿Sabes	una	cosa?…	Voy	a	decirle	a
Babbitt	que	eres	una	dependienta	muy	guapa,	pero	muy	mala	vendedora…

Ella	 sonrió	con	divina	 sonrisa.	Sus	ojos	hacía	 rato	que	habían	visto	asomar	por
debajo	de	 la	americana	de	Jim	 la	 funda	de	una	pistola.	Y	exclamó,	en	 tono	 triste	y
asustado:

—¡Jim,	llevas	un	arma!
—Sí,	mujer;	hay	que	estar	prevenido.
—¿Por	qué	dices	eso?…
—¿Quieres	saberlo?…	¡Bien,	mujer!	Porque	uno	de	los	gangsters	del	equipo	del

Cuchillo	Fatídico	me	busca,	y	yo	a	mi	vez	ando	buscando	a	un	individuo	llamado	Ed
Darnell.

Y,	luego	de	mirar	fijamente	a	los	ojos	de	Molly,	Jim	recogió	sus	paquetes	y	salió	a
la	calle.

Jim	 fue	 visitando	 tiendas	 y	 almacenes,	 todos	 los	 sitios	 donde	 su	 tío	 tenía
negocios,	y	luego	fue	a	varios	saloons	y	bares	del	pueblo.	Después	fue	al	correo	y	al
hotel,	como	si	buscara	a	alguien	siempre,	y	al	fin	volvió	al	almacén	de	Babbitt.

Molly	 estaba	 sirviendo	 a	 un	 parroquiano	 y	 no	 le	 vio	 entrar.	 Él	 pudo	 entonces
espiarla	 a	 placer.	 Estaba	más	 pálida	 y	 algo	más	 delgada	 que	 antes,	 y	 esto	 era	 una
prueba	 de	 su	 sufrimiento…	 ¡Ah,	 sí,	 la	 infeliz	 no	 había	 hecho	 aquello	 sin	 sufrir
horriblemente!…

Al	fin,	el	parroquiano	se	marchó,	y	entonces	Molly	des	cubrió	a	Jim.	Al	verlo,	la
muchacha	se	puso	roja	como	un	pavo.

—¡Jim!	¿Tú	aquí	otra	vez?
—¡Es	que	se	me	ha	olvidado	algo!
—¿Algo	que	quieres	comprar?	—preguntó	ella	con	cierta	ironía.
—Sí,	 la	 verdad…	 Viendo	 tu	 cara	 bonita,	 me	 he	 olvidado	 algo	 importante…

Quiero	guanteletes	de	piel	para	mis	cowboys…,	a	ser	posible	de	esa	clase	que	llevan
la	herradura	de	la	buena	suerte.	Es	el	regalo	que	hago	a	los	hombres	de	mi	equipo	en
la	Navidad,	¿sabes?

Molly	asintió	y	sacó	los	guantes.
—De	la	misma	medida,	¿sabes?
—Muy	bien.
Escogieron	los	guanteletes,	y	mientras	Molly	hacía	un	paquete	con	ellos,	Jim	le

dijo	en	voz	baja:
—Has	de	 saber,	Molly,	que	yo	no	acepto	nuestra	 ruptura.	Me	duele	mucho	que

sientas	de	ese	modo	y	hayas	dado	ese	paso…	Yo	te	perdono,	desde	luego…,	pero	no
puedo	renunciar	a	ti.

—¡Oh	Jim,	pero	todo	el	mundo	lo	sabe	ya	en	el	pueblo!…	—repuso	ella.
—¿Todo	el	mundo	sabe	qué?
—¡Oh,	 que	 yo	 he	 roto	 nuestras	 relaciones	 porque	me	 considero	 poco	 digna	 de

ti…,	muy	poco	para	lo	que	tú	te	mereces!
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¡Ya	 lo	 sé,	Molly!	—repuso	 él	 conteniendo	 su	 impulso	 de	 saltar	 el	mostrador	 y
abrazarla	 locamente—;	 pero	 estás	 en	 un	 completo	 error.	Mi	 tío	 es	 el	 primero	 que
quiere	que	me	case	contigo;	sabe	que	tú	eres	digna	de	mí;	yo	también	lo	pienso	y	lo
creo;	y	en	cuanto	a	Gloriana,	mi	hermana	te	quiere	con	alma	y	vida.

—¡No	mientas,	Jim!
—No	miento,	Molly	—repuso	él	sonriendo	alegremente—.	Además,	no	 importa

quién	y	qué	eres	tú;	tú	vas	a	ser	pronto	mistress	Jim	Traft.
—¡Oh,	no,	Jim!	¡Jim!…
—Y	 yo	 te	 digo	 que	 sí,	Molly.	 A	 propósito,	 ahora	 me	 acuerdo	 de	 algo	 que	 he

olvidado	antes.	¡Mira!
Y,	echando	la	mano	a	un	bolsillo,	extrajo	de	él	la	cajita	de	la	sortija	y	la	abrió.	El

brillante	 lanzó	un	 fulgor	azul,	que	ofuscaba.	 Jim	miró	vivamente	a	 la	muchacha.	Y
esto	bastó	para	confirmarle	que	Molly	le	seguía	queriendo	todavía.

—¡Pensé	que	 te	gustaría!	—dijo	sin	mirarla	ya—.	Ya	 la	probaremos,	a	ver	si	 te
está	bien…	Así,	pues,	hasta	mañana.

Y	salió	del	almacén,	loco	de	contento.
En	el	camino	de	regreso	al	rancho,	le	faltó	poco	para	bailar	como	un	muchacho.

Al	llegar	al	rancho,	fue	en	busca	de	su	hermana,	que	llevaba	un	vestido	lindísimo,	y
que	se	alegró	mucho	de	verle.	Jim	le	contó	su	entre	vista	con	Molly.

Gloriana	comentó,	reflexivamente:
—¡Los	 hombres	 son	 brutos,	malos	 y	 perversos	 como	 demonios!	 Pero	 desde	 el

momento	en	que	las	mujeres	somos	como	somos,	y	el	instinto	de	conservación	es	la
primera	ley	de	la	vida,	no	hay	más	remedio	que	aceptar	esto.	¡Mira:	corre	al	pueblo	y
tráete	a	Molly	inmediata	mente!

—¡Déjame	tomar	respiro,	mujer!
—¡No!	 Ve	 por	 Molly,	 antes	 de	 que	 vuelva	 al	 baile	 con	 Darnell	 —aconsejó

Gloriana	ansiosamente.
—No,	no	voy	ahora.	Quiero	ver	lo	que	hace	Molly	y	lo	que	hace	Darnell,	y	lo	que

hacen	los	cowboys	de	mi	equipo.
—¿Vas	a	decírselo?
—Y	 claro	 que	 sí.	 Y,	 aquí	 entre	 nosotros,	 Gloriana,	 no	 quisiera	 estar	 yo	 en	 el

pellejo	de	Darnell,	ni	por	un	millón.
Quizá	lleves	razón…	¡Oye,	Jim!	¿Enseñaste	el	anillo	a	Molly?
—Sí.	 ¡Hubiera	 querido	 que	 vieras	 la	 cara	 que	 puso!…	 ¡Yo	 he	 tenido	 una	 gran

alegría,	Gloriana!
—Es	que	el	anillo	es	lindísimo,	la	verdad.	Déjamelo	ver	un	momento…
—Sí,	desde	luego;	pero	espera	un	poco,	que	voy	al	pabellón,	a	enseñárselo	a	los

cowboys.
—Jim,	si	vas	a	decirles	lo	de	Darnell,	habla	claro.
—¡Oh,	descuida	y	confía	en	mí!…	Ya	les	he	dicho	algo.	Gloria,	esta	tarde	estoy

más	contento.
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—¡Ah,	pillo!…	Yo	quisiera	verme	querida	como	tú	quieres	a	Molly.
—¡Qué	tontería!…	Como	si	yo	no	te	quisiera	con	toda	mi	alma.	Y	los	papás	y	el

tío.
—Pero	 es	 distinto.	 ¡Ah,	 verse	 una	 querida	 con	 locura,	 sólo	 por	 ser	 bella!…

Porque,	 vamos	 a	 ver:	 ¿tú	 crees	 que	 esos	 cowboys	 tuyos	 tan	 sentimentales,	 me
querrían	a	mí	si	supieran	que	no	sé	guisar,	ni	coser,	ni	zurcir	calcetines,	ni	hacer	nada;
que	yo	 soy,	 en	 realidad,	 un	 estorbo	para	un	hombre,	 y	que	 la	 idea	de	 los	hijos	me
aterra?…	¡Dime	la	verdad!

—¡Y	claro	que	te	querrían!…	Los	hombres	prefieren	las	chicas	bobas	e	inútiles.
¡No	te	preocupes!	Lo	importante	es	que	seáis	bonitas.

En	el	pabellón	estaban	todos	los	cowboys	y	Bud	anunció,	sonriendo:
—¡Eh,	chicos,	aquí	está	el	amo,	que	parece	una	nube	de	tormenta!…
—¡Caramba,	mi	amo!	—dijo	Curly	por	su	cuenta—.	Y	con	la	pistola,	¿eh?…
Jim	pensó	 que	 la	 ocasión	 era	 propicia	 para	 hablar	 claro,	 para	 hacer	 una	 escena

melodramática	que	impresionara	vivamente	a	sus	hombres,	y	dijo,	en	tono	exaltado:
—¡Muchachos,	amigos	y	camaradas:	si	no	fuera	por	mi	hermana	y	por	vosotros,

me	habría	pegado	un	tiro!
Se	 hizo	 un	 silencio	 penoso.	 Todos	 los	 cowboys	 le	 miraban	 con	 asombro	 y	 el

espanto	 pintados	 en	 sus	 rostros.	 Jim	 comprendió	 que	 su	 plan	 tenía	 éxito,	 y	 siguió
adelante:

—¡Escuchad,	amigos	míos!	Dejadme	deciros	 lo	que	pasa	en	pocas	palabras.	Ya
sabéis	 que	 en	 cuanto	 pase	 el	 día	 de	 Año	 Nuevo,	 volveremos	 a	 Yellow	 Jacket.	 Se
acabó	la	ciudad	hasta	la	primavera,	y	aún	no	sé	entonces.	Mi	tío	está	muy	resentido
contra	 Bambridge…	 Nosotros	 vamos	 a	 desbrozar	 bien	 Yellow,	 limpiándolo	 de
ladrones	y	alimañas	y	maleza,	y	mi	tío	me	ha	dicho	que	en	la	prima	vera	piensa	echar
allí	cinco	mil	cabezas	de	ganado.	Pero	esto	no	es	más	que	una	muestra	de	todo	lo	que
os	tengo	que	decir.

Hizo	una	pausa,	y	añadió:
—Bien;	 quiero	 abriros	 por	 completo	 mi	 pecho,	 amigos	 míos.	 Seguramente

recordaréis	que	os	he	hablado	de	un	individuo	llamado	Darnell,	que	fue	novio	de	mi
hermana	allá	en	el	Missouri,	y	que	luego	resultó	un	canalla.	Pues	bien:	ese	hombre	ha
venido	 a	 Flag.	 Anda	 en	 negocios	 con	 Bambridge.	 Ha	 estado	 persiguiendo	 y
molestando	a	mi	hermana,	hasta	que	Gloria	ha	optado	por	no	salir	de	casa.	La	pobre
tiene	un	miedo	espantoso.	Dice	que	teme	que	ese	hombre	sea	mi	perdición	si	da	en
murmurar	de	ella.	Pero,	comprendedme:	mi	hermana	es	la	mujer	más	buena,	honrada
y	recta	de	la	tierra,	¿eh?	¡No	vayáis	a	pensar	mal	de	ella!	Lo	que	hay	es	que	era	una
muchacha	muy	 alegre	 y	 risueña	 hasta	 que	 conoció	 a	 ese	Darnell,	 el	 cual	 ya	 os	 he
dicho	que	 resultó	un	perfecto	canalla,	un	 jugador	y	estafador,	 además.	Es,	por	otro
lado,	un	muchacho	guapo	y	elegante,	que	sabe	seducir	y	encantar	a	las	mujeres…	A
mi	pobre	hermana	le	estafó	dinero,	y	luego	a	mi	padre.	Y	ahora	Gloriana	tiene	miedo
de	que	estafe	también	a	mi	tío,	cosa	que	vosotros	sabéis	que	es	imposible.	¿Qué	os
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parece?…
—¡Oh!	—dijo	Curly	el	primero,	 sonriendo	despectiva	mente—.	 ¡Míster	Darnell

ha	venido	a	un	clima	que	va	a	probarle	muy	mal,	mi	amo!
—Tú	 recuerdas	 haber	 visto	 a	 ese	 Darnell	 aquel	 día	 con	 migo	 en	 la	 estación,

¿verdad?
—Sí,	señor,	sí.	Y	eso	basta	para	mí	y	Bud	y	todo	el	equipo.
—Muy	bien.	Pues	ahora	viene	lo	peor	—prosiguió	Jim	sin	necesidad	de	fingir	aún

consternación	y	angustia.	Dio	unos	pasos	por	la	estancia	y	al	fin	se	dejó	caer	en	una
silla	 ante	 la	 lumbre,	 donde	 se	mesó	 los	 cabellos	 con	 ademán	 de	 desesperación.	 Y
prosiguió	al	fin—:	Molly	Dunn,	¿sabéis?,	me	ha	plantado.	Ha	roto	nuestras	relaciones
y	se	ha	marchado	de	casa	de	mi	tío.	Dice	que	no	se	considera	con	bastantes	méritos
para	casarse	conmigo.	¡.Pobre	muchacha!…	Ahora	está	de	dependienta	en	el	almacén
de	Babbitt,	por	 las	 tardes.	Por	 las	mañanas	va	a	 la	es	cuela.	¿No	os	parece	horrible
todo	esto	boys?	Pues	bueno,	aún	hay	más:	Molly	se	ha	hecho	amiga	de	Darnell,	cosa
que	yo	me	explico.	Mi	hermana	dice	que	Molly	hace	eso	porque	está	 loca	de	pena,
porque	me	 quiere	 demasiado…	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 la	 vea	 con	 ese	 hombre	 y
digan	que,	en	efecto,	no	es	 la	muchacha	que	me	con	viene…	Y	yo,	comprendedlo,
estoy	medio	loco	y	aterrado,	además…

Jim	hizo	una	pausa,	jadeando	trabajosamente.	¡Qué	descanso,	haber	confesado	al
fin	esto	a	sus	hombres!…	Y	cuando	levantó	la	cabeza,	pudo	darse	cuenta	por	primera
vez	 quizá,	 de	 la	 sinceridad	 del	 afecto	 que	 le	 profesaban	 sus	 hombres.	 Fue	 un	 gran
momento	para	Jim.

Slinger	Dunn,	sin	pronunciar	una	sola	palabra,	se	puso	el	sombrero	y	se	deslizó
silenciosamente	hacia	la	puerta.

—¡Eh,	Slinger,	alto!	—gritó	Jim—.	¿Adónde	vas?
Dunn	se	detuvo,	contestando,	con	un	brillo	siniestro	en	sus	ojos	negrísimos:
—¡Oh,	 iba	a	buscar	a	mi	hermana,	pues	me	extraña	que	no	haya	venido	por	mí

para	que	la	acompañe	a	casa!	Y,	de	paso,	a	ver	si	veo	a	ese	Darnell.
—Slinger,	ocúpate	cuanto	quieras	de	tu	hermana;	pero	deja	en	paz	a	Darnell	por

ahora	—repuso	Jim	a	su	vez.
—Pero…,	¿por	qué	no	he	de	poder	salir?…	¿Va	usted	a	impedirme	que	me	ocupe

de	mi	hermana	también?
—¡No,	hombre!	Solamente	te	ruego	que	esperes.
—¿Que	espere	a	qué?
Jim	no	supo	qué	contestar.	La	verdad	era	que	Slinger	llevaba	razón.	El	caso	era	de

los	que	no	admiten	es	pera…
—Escuchad,	muchachos	—siguió	diciendo	luego	de	breve	pausa—.	Mañana	por

la	noche	es	el	baile,	el	baile	de	Nochebuena.	Todos	iremos.	Seguramente	veremos	a
Darnell.	 Yo	 no	 quiero	 hacer	 nada	 ni	 rogaros	 a	 vosotros	 que	 hagáis	 nada	 tampoco
hasta	después	del	baile.	Pero,	entendedme	bien:	yo	no	me	quedaré	aquí	en	el	Oeste	si
Molly	no	se	casa	conmigo.	Todos	sabéis	cómo	la	quiero.	Es	una	cosa	para	mí	mucho
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más	 seria	 y	 grave	 que	 eso	 del	 Cuchillo	 Fatídico.	 Os	 digo	 todo	 esto,	 porque	 os
considero	verdaderos	amigos	y	camaradas,	aunque	sé	que	en	Flag	todo	el	mundo	se
reirá	de	mí	 cuando	 lo	 sepa,	 como	se	 reían	de	mí	cuando	era	 recién	 llegado…	Pero
nada	me	importa.	Lo	que	me	importa	es	reconquistar	a	Molly,	hacer	un	hogar	para	mi
hermana	Gloria,	y	saber	que	el	equipo	del	Diamante	me	sigue	siendo	fiel.

Curly,	 que	 en	 momentos	 críticos	 era	 el	 que	 hablaba	 siempre	 en	 nombre	 del
equipo,	puso	una	manaza	morena	en	un	hombro	de	Jim,	y	murmuró:

—¡Jim:	los	deseos	de	todo	el	equipo	del	Diamante	son	que,	a	partir	de	esta	noche,
se	considere	usted	como	un	verdadero	hijo	del	Oeste	para	siempre!

Había	 hablado	 con	 su	 lentitud	 acostumbrada,	 con	 aquel	 tono	 grave	 y	 como
solemne	 con	que	hablaba	 siempre,	 y	Traft	 comprendió	que	 aquellas	 palabras	 de	 su
boy	resumían	todo	el	cariño	del	equipo	por	él,	y	toda	el	alma	brava	y	ruda	y	noble	del
desierto	en	que	ellos	vivían.

—¡Oh,	yo	lo	procuraré	con	toda	mi	alma!	—repuso	Jim	sonriendo,	al	tiempo	que
se	ponía	en	pie.
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XI

Jim	había	tenido	que	contenerse	para	no	rogar	a	sus	cowboys	que	fueran	al	almacén
de	Babbitt	con	el	pretexto	de	hacer	algunas	compras	y,	de	paso,	 recordarle	a	Molly
que	Jim	existía.

De	todos	modos,	Jim	fue	más	tarde	a	la	ciudad,	pensando	en	el	camino	en	lo	que
iba	a	ocurrir	luego	de	su	conversación	con	los	hombres	de	su	equipo.	El	que	más	le
inquietaba	era	Slinger,	que,	por	ser	hermano	de	Molly	y,	 sobre	 todo,	 tan	sombrío	y
silencioso,	era	capaz	de	hacer	una	que	fuera	sonada.

Pensando	de	esta	guisa,	Jim	distraía	sus	ocios	en	el	vestíbulo	del	hotel.	De	pronto
se	estremeció,	porque	acababa	de	ver	a	Molly,	que	en	aquel	momento	entraba	en	el
almacén	de	Davis,	que	estaba	en	la	esquina.	Jim	se	levantó	de	un	impulso.	Eran	las
cuatro,	y	Molly	tenía	aún	por	lo	menos	una	hora	de	trabajo.	Entonces	salió	a	la	calle,
cruzó	ésta	y	 fue	a	 situarse	cerca	de	 la	puerta	del	 almacén,	 en	donde	podía	ver	 a	 la
muchacha	 sin	 ser	 visto.	 Pronto	 tuvo	 que	 esconderse,	 porque	 pasaban	 Lonestar	 y
Cherry,	carga	dos	de	paquetes.	Y	Jim	comprendió	que	venían	del	almacén	de	Babbitt,
a	juzgar	por	el	papel	de	los	envoltorios,	que	Traft	reconoció	en	seguida.

Tuvo	que	esperar	un	rato	que	le	pareció	interminable.	Al	fin	salió	Molly,	dándose
de	manos	a	boca	con	él.	La	sorpresa	de	la	muchacha	fue	tan	grande	que	lanzó	un	grito
ahogado	y	dejó	caer	al	suelo	algunos	paquetes	de	 los	que	llevaba.	Jim	los	cogió,	 le
devolvió	algunos,	conservando	otros,	 .y	diciendo,	 luego	de	comprobar	que	el	 rostro
de	Molly	se	había	puesto	como	la	grana:

—¡Yo	llevaré	éstos!	¿Adónde	vas?
Molly	parecía	a	la	vez	furiosa	y	desorientada.	Y	murmuró,	entre	dientes:
—Tú…	tú…
—¡Cuidado,	 querida!	—la	 atajó	 él—.	 Estamos	 en	 la	 calle	 principal	 de	 Flag	 y

pueden	oírte.	Si	quieres	protestar	o	hacerme	una	escena,	vayámonos	de	aquí	a	otro
sitio,	donde	nadie	nos	vea	ni	nos	oiga.

Ella	intentó	protestar	de	nuevo,	pero	él	añadió	todavía:
—¡No	 te	 canses,	Molly!	 ¡Es	 preciso	 que	 yo	 te	 hable,	 o	 moriré	 en	 el	 empeño!

¿Adónde	vas?
—A	mi	casa	—contestó	 la	 chica	al	 fin.	Y	añadió	burlonamente—:	 ¡A	mi	pobre

cabaña!
—Bien;	en	ese	caso,	yo	te	llevaré	algunos	paquetes.	¡Dame	ése	también!
Le	cogió	a	la	fuerza	uno	de	los	que	llevaba	Molly,	y	al	hacerlo,	se	le	cayeron	dos

o	 tres	 de	 los	 •	 que	 le	 había	 cogido	 antes.	 Jim	 se	 agachó.	Al	 levantarse,	 creyó	 ver
lágrimas	en	los	ojos	de	Molly…

En	este	momento	pasó	Sue	Henderson	y,	al	ver	a	la	chica,	gritó	alegremente:
—¡Caramba,	ustedes!…	Haciendo	las	compras	de	Pascua,	¿eh?…	¡A	la	noche	nos

veremos!…
Jim	preguntó	a	la	muchacha:
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—Bien,	¿por	dónde	vamos,	querida?…
Ella	se	ablandó	un	tanto	ante	el	tono	dulce	y	cariñoso	de	Jim	y	empezaron	a	andar

en	silencio.	La	calle,	barrida	por	completo	por	las	ráfagas	heladísimas	que	bajaban	de
la	montaña,	estaba	desierta	y	el	aire	parecía	llegar	cargado	de	agujas	de	hielo.	Molly
no	parecía	ir	muy	abrigada.	Jim	hubiera	querido	hablar	a	la	muchacha	del	abrigo	de
pieles	que	le	había	comprado;	pero	la	ocasión	le	parecía	inoportuna.

—¡Vaya,	 Jim,	 que	 me	 has	 jugado	 una	 buena	 pasada!	 —dijo,	 al	 fin,	 Molly,
rompiendo	el	silencio.

—¿Yo?…	¡Pobre	de	mí!	¿Qué	quieres	decir?
—¡Y	claro!	Me	has	enviado	al	almacén	a	todo	el	equipo	del	Diamante.
—¿Yo?…	¡Te	juro	que	no!	¡Palabra!	Tú	sabes	que	yo	no	miento.
—Pues	esta	vez…	Algo	has	hecho	para	que	vayan	todos	tus	cowboys	a	verme.
—Te	juro	que	soy	inocente.
—¡Inocente!	—repitió	ella,	mirando	a	Jim	un	momento	de	soslayo.
—Pues	 te	 juro	 que	 soy	 inocente,	Molly.	Ayer	 llegué	 a	 pensar	 en	 enviarte	 a	 los

boys,	 aunque	no	 fuera	más	que	para	 recordarte	que	vivía;	pero	no	 lo	hice.	Es	más,
incluso	 contuve	 a	 tu	 hermano	 para	 que	 no	 fuera	 a	 buscar	 te,	 porque	 parecía
disgustado.

—¡Pues	hoy	por	lo	visto	no	lo	has	detenido!	¡Ha	sido	terrible!…
Y	 la	muchacha	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo,	 porque	 su	 voz	 se	 quebraba	 en	 una

especie	de	sollozo.
—¡Oh	Molly,	cuánto	lo	siento!	¿Pues	qué	ha	dicho	tu	hermano?
—¡Oh,	no	quiero	decírtelo!…	¡No	quiero	darte	la	alegría!…	Lo	único	que	te	digo

es	que	no	le	perdonaré	mientras	viva…	ni	a	ti	tampoco.
—¡Oh,	 quizá	 tu	 hermano	 te	 ha	 dado	 lo	 que	 merecías!	 —dijo	 Jim	 con	 dulce

sarcasmo.
—¡Oh,	 me	 ha	 avergonzado!	 —exclamó	 la	 muchacha	 con	 voz	 de	 llanto—.

¡Precisamente	allí	mismo	en	el	almacén,	ante	dos	dependientes	y	esa	vieja	estúpida
de	mistress	Owen…	que	lo	habrá	ido	contando	por	todo	el	pueblo!

—Pero	¿qué	ha	hecho	tu	hermano,	querida	mía?
—¡Me	ha	insultado	con	las	peores	palabras!…	Te	juro	que	no	podré	seguir	aquí…

Voy	a	irme	o	hacer	algo	terrible…
—Ya	has	hecho	algo	terrible	—repuso	Jim,	semisonriendo—;	solamente	que	no	te

has	dado	cuenta.	Dime	lo	que	te	ha	dicho	tu	hermano.
—¡Oh!,	vino	a	la	tienda	y	me	dijo	desde	lejos:	«¡Ven	acá,	tú,	cabra	loca,	perdida!

…».	Y,	saltando	el	mostrador,	se	arrojó	sobre	mí,	me	cogió	por	el	cuello	y	me	hizo
caer	contra	el	mostrador,	dándome	un	golpe	tan	tremendo	que	tú	podías	haberlo	oído
en	la	calle…	Y	me	soltó	diciéndome	que	ya	nos	veríamos…

Jim	 se	 puso	muy	 serio,	 teniendo	que	 hacer	 un	 gran	 es	 fuerzo	 para	 no	 gritar	 de
rabia	y	de	impotencia.

—¡Horrible!	—comentó	al	fin—.	Para	una	muchacha	como	tú…	¿Y	mis	cowboys
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qué	han	hecho?
—¡Oh,	me	han	vuelto	loca!	¡No	te	han	nombrado,	pero	todo	el	equipo	me	ha	frito

a	indirectas!	Que	si	esto,	que	si	lo	otro…,	que	si	el	baile	que	daba	esta	noche	el	ti…
míster	Traft,	¡bueno,	tu	tío!,	en	mi	honor…

—¡Ah,	desde	 luego!	—interrumpió	 Jim—;	mi	 tío	da	 el	 baile	 en	honor	 tuyo,	 de
todos	modos.

—Todos	 tus	hombres	han	sido	muy	amables	—siguió	diciendo	Molly	entonces,
como	no	queriendo	fijarse	en	las	palabras	de	Jim—.	Tú	sabes	que	míster	Babbitt	nos
da	a	toda	la	dependencia	el	diez	por	ciento	de	las	ventas	en	tiempo	de	Pascua,	y	Curly
Prentiss,	que	por	lo	visto	lo	sabía,	se	ha	llevado	todo	lo	que	yo	tenía	en	mi	sección.
Míster	 Babbitt	 estaba	 asombrado	 y	 me	 ha	 felicitado	 por	 el	 éxito	 de	 mi	 venta.	 Te
advierto	que	se	han	gastado	todo	lo	que	tenían	y	han	quedado	a	deber	en	el	almacén
varios	 centenares	 de	 dólares.	 ¡No	 creo	 que	 puedan	 pagar	 en	 la	 vida!…	 ¡Ese	 Bud
Chalfack!…	¡No	se	paga	con	dinero!…	¿Qué	dirás	que	quería?

—¿Qué?
—Pues	nada	menos	que	comprarme	una	alcoba	que	hay	en	el	almacén,	un	ajuar

completo	 de	 matrimonio,	 diciendo	 que	 era	 para	 casarse	 conmigo,	 como	 regalo	 de
boda.	Curly	le	hacía	coro…;	¡me	han	dado	una	lata!…

—¡Qué	estúpido!	—dijo	Jim,	divertido	y	molesto	al	mismo	tiempo—.	Bien	que	te
hubieran	comprado	 lo	que	quisieran,	 ¡todo	el	almacén,	 si	querían!;	pero	 la	 segunda
parte	me	parece	de	muy	mal	gusto…

Molly	se	detuvo	ahora	ante	una	casita	de	aspecto	modesto,	situada	casi	al	final	de
la	 calle,	 en	 cuyo	 patio	 había	 un	 pino.	 Jim	 se	 fijó	 en	 este	 detalle	 para	 encontrar	 a
Molly,	alguna	vez,	luego	de	salir	ella	de	la	tienda.	Y	la	muchacha	dijo:

—¡Bueno!	Aquí	vivo	yo,	¿sabes?
—¿Y	estás	bien	aquí?
—¡Oh,	 yo	 estoy	 acostumbrada	 al	 frío!	 Por	 suerte,	 tenemos	 una	 estufa	 en	 el

recibidor.	Entra.
Jim	se	sintió	conmovido	y	encantado	ante	 la	prueba	de	confianza	de	 la	chica,	y

entraron.	El	recibidor	estaba	caliente	y	confortable,	en	efecto,	comparado	con	la	calle
fría	 y	 hostil.	 Jim	 dejó	 los	 paquetes	 sobre	 una	 silla,	 y	 al	 volverse	 vio	 a	 Molly
calentando	sus	manos	en	la	estufa.	Se	había	quitado	su	sombrerito	y	el	abrigo.	Tenía
un	aspecto	saludable	y	estaba	lindísima,	aunque	con	un	aire	melancólico	y	triste.	¿Por
qué	 no	 la	 abrazaba	 en	 este	momento	 y	 lugar	 propicios?…	 ¡Ah,	 toda	 su	 alma	 se	 lo
pedía	 a	 gritos!…	Pero	 algo	 sin	 embargo	 le	 contenía.	 Era	 el	 presentimiento	 de	 que
Molly,	 durante	 el	 corto	 trayecto	 que	 vinieron	 juntos,	 se	 había	 reconciliado	 y	 se
inclinaba	de	nuevo	hacia	él.	Sin	darse	cuenta,	su	actitud	y	su	bondad	hacia	Jim	en	el
último	instante	la	habían	traicionado.	Y	esto	cohibía	dulcemente	al	muchacho.

—¡Gracias	por	haberme	invitado	a	entrar,	Molly!	—dijo	por	último	sonriendo—.
Supongo	que	tú	has	querido	quitarme	el	enojo,	y	luego	despedirme…	¡Ya	hablaremos
de	 eso!	 Ahora	 no,	 porque	 tendríamos	 una	 agarrada,	 y	 no	 quiero	 amargarte	 las
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Navidades…	Pero	 antes	 de	marchar	me,	 ¿quieres	 prometerme	 que	 vas	 a	 enviar	 un
recado	a	Darnell,	diciéndole	que	no	vas	con	él	al	baile	de	esta	noche?…

—¡Oh,	eso	sería	una	mala	acción!	—repuso	vivamente	Molly.
—En	apariencia,	sí.	Pero	hay	muchas	razones	para	que	lo	hagas…,	a	menos	que

quieras	perder	tu	reputación	en	Flag.
—Tu	hermana	también	lo	dice	así.	Pero	yo	no	os	creo	a	ninguno	de	los	dos,	y	que

tú	me	ruegues	eso,	la	verdad,	no	me	parece…
—¡Bien,	Molly:	discutamos	el	asunto!	¿Quieres	venir	conmigo,	en	vez	de	ir	con

Darnell	al	baile?…
Molly	bajó	la	cabeza	estremeciéndose	de	pies	a	cabeza.
—¡Ah,	qué	horrible	alternativa!
Y	Jim	insistió:
—¡Vendrías	con	mi	hermana	Gloriana,	como	es	 lógico!	Ella	dice	que	ésta	es	 la

ocasión	 para	 que	 nos	 reconciliemos	 y	 tú	 vuelvas	 a	 casa	 de	 mi	 tío…	 ¡Antes	 de
convertirme	en	el	hazmerreír	de	todo	Flag!

—¡Pero	eso	no	puede	ser,	Jim!
—¿Y	por	qué	no,	Molly?	No	es	que	a	mí	me	importe	nada	la	opinión	de	la	gente,

al	fin	y	al	cabo.	Nosotros	queremos	que	tú	evites	y	rechaces	de	tu	mente	ese	equívoco
que	te	ha	colocado	conmigo	en	esta	actitud.

—Precisamente	 el	 equívoco,	 no	mío,	 sino	 de	 la	 gente,	 es	 lo	 que	 yo	 no	 quiero
evitar,	¿entiendes?…

Jim	la	miró	fijamente.	De	haber	tenido	un	carruaje	a	la	puerta,	se	la	habría	llevado
con	él	en	este	instante.

—Bien,	 di	 lo	 que	 quieras,	 Molly	 —dijo	 él	 entonces—;	 ahora	 no	 quiero
disgustarte;	pero	ya	hablaremos.

—¡Bah!	¿Qué	me	importa?…
—¿Ah,	 sí?…	Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 importa?…	¿Te	 importa,	 tal	 vez,	 ese

jugador	y	estafador	de	Darnell,	no	es	así?
—¿Qué	dices?…	¿Cómo	te	atreves?…	—repuso	ella,	casi	ofendida.
Jim	comprendió	que	Gloriana	no	le	había	contado	a	Molly	nada	grave	acerca	de

Darnell.
—¡Sí,	 yo	 soy	 muy	 atrevido!	 —murmuró	 él	 con	 ironía—.	 Un	 cowboy	 muy

atrevido,	¿verdad?
—¡Tal	vez!	—repuso	ella	con	insolencia	agresiva—;	¡y	se	lo	voy	a	decir	a	míster

Darnell,	para	que	seas	me	nos	atrevido!
Jim,	a	pesar	del	gran	dominio	que	 tenía	sobre	sí	mismo,	sintió	que	 la	sangre	se

agolpaba	a	su	rostro,	y	contestó	en	tono	incisivo:
—¡Oh,	sí,	díselo!	Y	cuanto	antes	mejor…	¡Eres	una	muchacha	extraña,	Molly!…

Para	 hacerme	 daño,	 estás	 flirteando	 con	 ese	 Darnell,	 olvidando	 o	 pretendiendo
olvidar	 que	 Slinger	 Dunn,	 tu	 hermano,	 el	 más	 duro	 y	 terrible	 de	 los	 cowboys	 de
Arizona,	como	Croak	Malloy,	es	uno	de	los	boys	de	mi	equipo.
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—¡Mira,	Jim,	ni	yo	flirteo	con	nadie,	ni	mi	hermano	es	ese	cowboy	terrible	que	tú
dices!	—repuso	ella	insolentemente.

—Entonces…	¿qué	quieres	decir?…	¿Qué	piensas	llevar	adelante	esto?…
—¿Cómo	adelante?…
—Sí;	¡a	hacer	mofa	de	mí,	y	a	que	se	ría	de	mí	todo	Flag!	Porque	tú	sabes	que	las

muchachas	del	pueblo	no	me	han	mirado	nunca	con	buenos	ojos;	de	los	muchachos,
sólo	 son	 amigos	 míos	 los	 boys	 de	 mi	 equipó,	 y	 el	 resto	 de	 la	 gente	 tampoco	 me
interesa…	 Y	 todo	 el	 mundo	 va	 a	 retirarse	 de	 mí	 cuando	 sepa	 que	 tú	 me	 has
plantado…

—¡No	 llegará	 el	 caso!,	—opuso	Molly	 con	 pasión—;	 porque	 voy	 a	 hacer	 otra
cosa…

Jim	comprendió	que	 todo	 era	 inútil.	Lo	único	que	podía	 convencer	 a	Molly	 en
este	momento	 y	 quizás	 en	 todos	 los	momentos,	 era	 la	 fuerza	 bruta.	 Pero	 antes	 de
echar	mano	de	ella,	Jim	quiso	emplear	otro	argumento,	y	dijo:

—Ya	has	visto	uno	de	mis	regalos	de	Pascua.	¿Qué	te	ha	parecido?
—¡Qué	pesadilla!
—¿Tienes	curiosidad	por	ver	el	otro?
—Ninguna.	 Yo	 puedo	 ser	 una	 pobre	 aldeana	 de	 Arizona,	 pero	 tú	 no	 puedes

comprarme…,	¡villano	del	Missouri!
—¡Cuando	 tú	me	 llamabas	Missouri,	 acostumbrabas	 darme	 un	 beso!	—dijo	 él

sonriendo—.	¿No	te	acuerdas	ya	cuando	íbamos	a	cazar	pavos	salvajes?
—Procuraré	olvidarlo.	¡Oh	Jim!	Tú	has	sido	tan	bueno	conmigo,	que	yo…	yo…

procuraré	olvidarte	si	resbalo	por	una	mala	pendiente…
—¡Bonito	 estreno	 has	 tenido,	Molly!	 Escucha:	 ¿es	 que	 te	 ha	 faltado	 al	 respeto

acaso	ese	Darnell?
—¡Oh,	no!	—repuso	ella,	sofocándose	hasta	las	orejas—;	¡me	insultas!
—¡Pero,	mujer,	sé	razonable!	Tú	insinúas	una	cosa,	y	luego	te	ofendes	conmigo.
—Yo	digo	que	tú…	¡me	empujarás	a	que	haga	una	locura!
Hubo	una	pausa.	Los	dos	se	miraron	a	través	de	la	estufa,	encima	de	la	cual	sus

manos	casi	se	juntaban.	Jim	tuvo	que	contenerse	para	no	dar	el	primer	paso	hacia	ella.
Y	al	fin	dijo:
—Pero,	 querida	 mía,	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 la	 situación	 en	 que	 me	 pones	 con	 tu

actitud?
—¿Y	tú,	no	te	das	cuenta	de	que	yo	te	adoro,	Jim?	—dijo	ella,	bajando	la	cabeza,

como	vencida.
—En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 persistes	 en	 tu	 locura?…	 ¿No	 comprendes	 que	 si	 te

obstinas	en	ella	me	arruinarás	para	siempre?…	Yo	no	puedo	creer	que	tú…
Pero	 se	 interrumpió,	 porque	 la	muchacha,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las	manos,

había	roto	en	un	hondísimo	sollozo.
Jim	aprovechó	la	ocasión,	para	decir	dulcemente,	acariciando	a	la	muchacha:
—¡Molly,	 no	 quiero	 atormentarte	 más!…	 ¡No	 llores,	 que	 no	 quiero	 que	 se	 te
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pongan	rojos	tus	bonitos	ojos!…	¡Bien,	a	la	noche	nos	veremos!	Resérvame	un	baile
a	mí,	¿sabes?…

Y	salió	rápidamente	de	la	casa,	al	frío	terrible	de	la	calle.
Volvió	hacia	el	rancho,	excitadísimo.	Era	casi	de	noche	cuando	llegó.	Gloriana	no

estaba	en	el	salón.	En	vista	de	lo	cual,	se	dejó	caer	en	un	sillón,	hasta	que	sintió	que
renacía	 en	 él	 la	 serenidad	 y	 el	 carácter	 del	 verdadero	 hijo	 del	 Oeste,	 que	 había
adoptado	hacía	poco.

Poco	antes	de	cenar,	fue	al	pabellón	de	los	cowboys,	donde	reinaba	una	algarabía
indescriptible	a	causa	de	las	recientes	compras.	Por	suerte	y	con	gran	sorpresa	de	Jim,
sobre	 todo	 en	 esta	 víspera	 de	 Navidad,	 ninguno	 de	 los	 boys	 estaba	 borracho.	 Y
cuando	 entró,	 le	 recibieron	 con	 un	 griterío	 y	 comenzaron	 a	 tirarle	 paquetes	 a	 la
cabeza.

—¡Felices	Pascuas!	—gritó	Bud	con	voz	de	trueno.
—¡El	hombre	del	Missouri!	—rugió	Curly,	del	mejor	humor.
Jim	hurtó	el	cuerpo	como	pudo,	y	luego,	riendo,	preguntó:
—¿Pero	este	bombardeo	es	en	sentido	amable,	queridos?…	¡Basta,	basta!,	¡basta!

…
Luego,	cuando	se	hubieron	calmado	un	tanto,	Jim	añadió	en	otro	tono:
—He	sabido	 lo	que	habéis	hecho	en	el	almacén	de	Babbitt.	Y	yo	me	considero

también	parte	en	la	deuda	que	habéis	dejado	allá.
Luego,	volviéndose	hacia	Slinger,	preguntó,	casi	torva	mente:
—Slinger,	supongo	que	no	les	habrás	dicho	a	estos	muchachos	lo	que	has	hecho

en	el	almacén	de	Babbitt,	¿eh?
—Y	tanto	que	se	lo	he	dicho.	Todos	lo	saben.
Curly,	 luego	 que	 Bud	 y	 los	 otros	 habían	 gastado	 algunas	 bromas	 pesadas	 a

propósito	del	asunto,	comentó:
—¡Lo	 que	 a	 mí	 me	 parece,	 mi	 amo,	 es	 que	 es	 triste	 que	 esta	 Navidad	 la

celebremos	así!	Ya	dice	el	Evangelio	que	«¡Paz	en	la	tierra	a	los	hombres	de	buena
voluntad!	 ¡Pero	el	 caso	es	que	este	 año	parece	que	 flotan	en	el	 aire	 la	guerra	y	 las
batallas!…	 ¡Seguramente	 alguno	de	 nosotros	 no	va	 a	 poder	 celebrar	 las	Navidades
del	año	próximo!».

—En	 ese	 caso	 debemos	 coger	 una	 borrachera	 formidable	 —propuso	 Bud,
restándose	su	durísima	testa.

Un	coro	de	gritos	y	aprobaciones	acogió	estas	palabras.	Jim,	frunciendo	el	ceño,
le	preguntó	a	Curly,	intrigado:

—¿Qué	te	pasa	a	ti,	Curly?
—¡Pregúntele	usted	a	Bud,	mi	amo!
Jim	se	volvió	hacia	éste,	que	comenzó	a	explicar	con	mucha	calma:
—¡Oh,	nada,	mi	amo!	Verá	usted…	Es	que	Curly	y	yo	hemos	hecho	una	visita	a

algunos	salones	de	juego	del	pueblo	esta	tarde.	Hemos	ido	al	salón	de	Snell,	donde	el
portero	no	nos	quería	dejar	entrar,	pero	al	fin,	cuando	Curly	le	puso	la	pistola	en	el
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pecho,	nos	dejó	pasar.	Bueno;	un	amigo	de	Curly	le	había	dicho	que	había	allí	gran
timba	esta	 tarde	y,	 en	efecto,	veíase	mucha	gente	alrededor	de	 la	mesa,	porque	ese
salón	 sabe	 usted	 que	 es	 una	 cosa	 elegante,	 donde	 va	 buena	 gente.	 Allí	 estaban
Bambridge,	Blodgett,	 otro	 ranchero	 al	 que	yo	no	 conozco,	 y	Blake,	 un	hotelero	de
Winslow,	y	 ese	 tipo	Darnell,	 hacía	de	banquero.	Bueno;	Curly	y	yo	nos	pusimos	 a
mirar	el	juego,	y	pronto	vimos	que	Bambridge	jugaba	y	perdía	fuerte.	En	seguida	nos
dimos	cuenta	Curly	y	yo	de	que	el	tal	Darnell	es	muy	hábil	en	el	manejo	de	las	cartas.
¡Demasiado,	caramba!…	Curly,	que	usted	sabe	que	es	también	gran	conocedor	de	las
cartas,	se	dio	cuenta	de	que	Darnell	hacía	trampas	con	una	limpieza	que	daba	gusto,
ya	que	los	otros	jugadores	no	se	daban	cuenta	de	nada.	Y	Blodgett	y	el	otro	ranchero
cuyo	nombre	no	sabemos,	se	daban	a	todos	los	diablos…

—¡Oh!	—comentó	 Jim,	 volviéndose	 hacia	Curly—.	 ¿Y	 es	 por	 eso	 que	 tú	 estás
triste	esta	Navidad	y	ves	las	cosas	tan	negras,	hombre?…

—¡No,	 no	 es	 por	 eso!	 —repuso	 Curly,	 sonriendo—.	 Se	 trata	 de	 dos	 cosas:
primera,	 que	 yo	 podría	 jugar	 y	 perder	 bastante	 dinero	 allá	 en	 el	 salón	 de	 Snell;	 y,
segunda,	 que	 estoy	 dudando	 de	 si	 ese	 Darnell	 será	 tan	 diestro	 en	 el	manejo	 de	 la
pistola	como	en	el	de	las	cartas.

Jim	no	comprendió.	Y	ya	iba	a	decir	algo,	cuando	oyó	a	Bud,	que	comentaba:
—¡La	 vida	 es	muy	 triste	 para	 un	 cowboy	 enamorado,	mi	 amo!…	 ¡Ver	 el	 cielo

azul,	los	campos	verdes,	las	flores	y	los	pájaros,	los	bailes,	las	mujeres	bonitas…,	y
pensar	que	quizá	la	muerte	le	acecha	a	uno	en	la	esquina!…

Jim	preguntó	ahora,	intrigadísimo:
—Pero,	oye,	¿qué	os	pasa?…	¡Dímelo	tú,	Curly!
—¡Oh,	 mi	 amo!	 Es	 que	 yo	 he	 pensado	 que	 es	 una	 ocasión	 admirable	 para

desembarazarnos	 de	míster	Darnell,	 sin	mezclar	 en	 el	 asunto	 a	 ninguna	 de	 las	 dos
muchachas,	 ¿comprende	usted?	Usted	 sabe	muy	bien	 lo	que	pasa	en	Flag	como	en
todos	los	pueblos	con	esto	de	las	murmuraciones.

—¡Qué	 dices,	 muchacho!…	 ¿Desembarazarnos	 de	 Darnell?…	—preguntó	 Jim,
muy	intrigado.

—Sí,	señor.	Mire:	yo	podría	jugar	en	el	salón	de	Snell,	llevando	un	buen	fajo	de
billetes.	Desde	 luego	fingiría	que	 iba	algo	bebido,	y	pronto	haría	ver	que	descubría
las	trampas	de	Darnell	en	el	juego.	Si	él	lleva	encima	un	arma…	¡ya	veremos!	Pero,
si	no…	¡Me	parece	que	no	va	a	sentarle	bien	el	clima	de	Flag	en	adelante!…

—¡Oh,	 pues	 es	 una	 gran	 idea,	Curly!	 Lo	malo	 está	 en	 que	Darnell	 quizá	 lleve
pistola…	Bien	es	verdad	que	siendo	del	Este,	no	es	fácil…

—¡Oh,	no	sabemos	de	dónde	es!	—repuso	Curly—.	Pudiera	ser	de	Texas.
Bud	medió,	para	decir:
—¡Tonterías!…	Ese	tipo	almibarado	no	puede	llevar	encima	un	arma.	Y	aunque

la	lleve,	¿qué	importa?…	Jim	añadió,	dirigiéndose	a	Curly:
—¡Mira,	 Curly,	 yo	 te	 daré	 el	 dinero	 para	 que	 vayas	 a	 jugar,	 e	 incluso	 te

acompañaré	al	salón!
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—Muy	 bien.	 La	 partida	me	 han	 dicho	 que	 se	 organiza	 todas	 las	 tardes.	 Desde
luego,	no	sé	si	le	dejarán	entrar	a	usted,	porque	el	juego	allí	se	hace	a	escondidas…
De	todos	modos,	no	arme	usted	camorra	con	el	portero	si	no	le	deja	pasar…	A	cosa
de	las	cuatro	de	la	tarde	es	buena	hora…

—Entendidos.	¿Cuánto	dinero	necesitas,	Curly?
—¡Oh,	deme	usted	un	montón	de	billetes	capaz	de	tapar	una	vaca!…	Tendré	que

enseñarlos	 para	 que	 me	 dejen	 entrar,	 pero	 no	 perderé	 mucho	 dinero,	 esté	 usted
seguro.

—Muy	 bien…	 Eso	 facilita	 la	 cosa…	 Yo	 buscaré	 el	 dinero…	 Y	 ahora,	 boys,
hablemos	 del	 baile	 de	 esta	 noche.	 Es	 en	 el	 hotel	 y	 asistirán	 los	 peces	 gordos	 del
pueblo,	¿estáis?…	Molly	va	a	ir	con	Darnell.	Yo	he	intentado	disuadirla	dulcemente,
pero	no	he	podido	conseguirlo.	Estoy	en	ascuas	por	saber	lo	que	pasará.

Curly	dijo:
—Mi	amo:	esta	tarde	me	he	encontrado	a	Sue	Hender	—son,	y	me	ha	preguntado

si	era	verdad	que	usted	había	roto	con	Molly.	Sue	es	la	lengua	más	peligrosa	de	Flag,
exceptuando	a	su	madre,	que	tiene	la	virtud	de	sacarme	de	quicio.	Ella	se	mostró	muy
excitada	 cuando	 yo	 le	 dije	 que	 habían	 tenido	 ustedes	 un	 pequeño	 disgusto,	 y	 me
preguntó	aún	si	la	cosa	sería	capaz	de	romper	el	compromiso	entre	ustedes;	yo	le	dije
que	no,	pero	ella	no	pareció	muy	convencida,	y	parece	que	quiere	bailar	con	usted
esta	noche,	mi	amo.	¡La	cosa	se	pone	fea	para	Molly!

—¡Es	lo	que	mi	hermana	se	merece!	—comentó	Slinger.
—Sí	 —siguió	 diciendo	 Curly—;	 Molly	 ha	 escogido	 la	 peor	 manera	 para

comprometerse	 ante	 las	 gentes	 de	 Flag.	 Pero	 la	 infeliz	 no	 ve	 que	 ese	 Darnell	 no
querrá	compro	meterse	por	ella	ante	 los	ojos	de	 las	otras	muchachas	del	pueblo.	Y
mucho	me	temo	que	Molly	haga	un	papel	desairado	en	el	baile…

—Pero	vosotros…	—comenzó	a	decir	Jim.
—¡Oh,	nosotros,	nos	portaremos	bien,	mi	amo!	¡No	pase	usted	cuidado!…
Cuando,	 después	 de	 la	 cena.	 Jim	 contó	 esta	 conversación	 a	 su	 hermana,	 se

asombró	de	ver	que	no	causaba	ninguna	sorpresa	en	el	ánimo	de	Gloria.	A	él	le	había
impresionado	 la	 decisión	 de	 Curly	 acerca	 de	 Darnell.	 ¡Ah,	 aquellos	 cowboys	 tan
leales,	a	los	que	Molly	gobernaba	con	el	dedo	meñique!…	Pero	esto	era	otra	prueba
de	lo	poco	que	conocía	Jim	al	Oeste	y	a	los	cowboys	mismos.

Gloriana,	con	su	sutileza	femenina,	veía	en	aquel	punto	mucho	más	claro	que	su
hermano.

—Será	una	buena	lección,	Jim	—dijo	al	fin	la	mucha	cha—.	¡Y	si	al	menos	esto
le	sirviera	de	escarmiento	a	Molly!

—¿En	qué	sentido?
—¡Oh,	verás!	Molly	es	una	chica	seductora	para	Darnell;	se	burlará	de	ella,	pero

no	querrá	 tomar	su	defensa,	como	un	paladín.	Parece	que	corteja	a	Sue	Henderson.
Todas	las	muchachas	de	Flag	tienen	sus	novios	o	sus	pretendientes	fijos,	con	los	que
bailan	 siempre.	Darnell	 no	puede	bailar,	 por	 tanto,	más	que	 con	Molly.	Y	ya	verás
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como	él	la	desaira.
—De	todos	modos,	muy	penoso	para	mí.
—Desde	luego.	Será	una	Pascua	muy	triste	y	dura	para	ti.	Sin	embargo,	yo	creo

que,	en	el	fondo,	va	a	traerte	suerte	el	baile,	porque	Molly	se	va	a	ver	en	un	ambiente
y	en	un	marco	impropios,	y	volverá	hacia	ti…	¡Y	ahora	márchate;	querido,	que	voy	a
vestirme!

—¿Qué	vas	a	ponerte?
—¡Oh,	ya	verás!	Voy	a	vestirme	de	veras.	Quiero	de	mostrar	 a	Flag	que	 tienes

una	hermana	de	la	que	puedes	estar	orgulloso.	¿Iremos	en	la	galera?
—Sí.	Aunque	aún	queda	nieve	y	podríamos	llevar	el	trineo,	si	quieres.
—Lo	prefiero.	Hasta	luego,	entonces.
Jim	entró	en	el	salón	para	hablar	un	momento	con	su	tío	antes	de	ir	a	vestirse.
—Hijo	mío	—dijo	 el	 viejo	 ranchero	 al	 ver	 a	 su	 sobrino—,	 yo	 no	 voy	 al	 baile,

¿sabes?…	Prefiero	 reservarme	 para	 el	 que	 daremos	 aquí	 el	miércoles	 en	 honor	 de
Molly.	Y	tú	ve	viendo	si	para	entonces	ha	vuelto	aquí	la	chica.

—¡Oh	tío,	o	lo	consigo	o	me	costará	la	vida!	—repuso	Jim	con	vehemencia.
—Tráeme	a	Gloriana	antes	de	que	os	marchéis.	Quiero	recrear	mis	ojos	viéndola

vestida.
Mientras	 Jim	 se	 vestía,	 no	 dejaba	 de	 reflexionar.	 Si	 sus	 boys	 y	 sus	 amigos

desairaban	a	Molly	aquella	noche,	como	habían	convenido,	se	 le	presentaría	a	él	 la
mejor	ocasión	para	realizar	el	plan	que	se	había	trazado.	Y	si	Darnell	se	portaba	como
había	previsto	Gloriana,	quería	decirse	que	había	sonado	la	hora	propicia	para	Jim.	Le
repugnaba	a	su	amor	propio	y	a	su	conciencia	tener	que	recurrir	a	tales	motivos	para
recobrar	a	su	novia.	Pero	todo	lo	aceptaba	con	tal	de	salvar	y	recuperar	a	Molly.

La	alcoba	de	Molly	en	el	rancho	había	sido	conservada	precisamente	tal	y	como
Molly	 la	había	dejado	al	marcharse.	Jim	fue	a	 la	cocina	y	encargó	al	ama	de	 llaves
que	cuidara	de	tener	pronta,	en	todos	los	sentidos,	la	alcoba	de	la	joven,	un	poco	antes
de	 las	 doce	 encendiendo	 las	 luces	 de	 la	 misma	 y	 un	 buen	 fuego	 en	 la	 chimenea.
Luego	cogió	de	su	armario	su	abrigo	y	el	abrigo	de	pieles	que	le	había	comprado	a
Molly,	y	bajó	al	salón.

Su	hermana	estaba	allí,	bajo	el	brillo	de	las	lámparas,	ante	el	fuego,	dando	vuelta
coquetonamente	para	que	la	viera	su	tío.

Jim	 se	 quedó	 asombrado.	 Gloriana	 llevaba	 un	 bellísimo	 vestido	 blanco,	 con
adornos	de	encajes,	e	iba	muy	escota	da	y	con	los	brazos	desnudos.	Toda	ella	relucía
como	una	inmensa	joya	viviente.

El	viejo	ranchero	decía	en	este	instante,	con	una	larguísima	sonrisa:
—Te	pareces	algo	a	tu	madre,	hija	mía,	aunque	no	gran	cosa…	Espero,	querida,

que	nosotros,	las	gentes	rudas	del	Oeste,	no	lo	seamos	tanto	que	no	sepamos	hacerte
dichosa.	¡Oh,	yo	soy	feliz	y	me	siento	rejuvenecer,	viéndote	tan	hermosa,	hija	mía!…

—¡Gracias,	 tío!	Es	usted	muy	amable.	No	se	preocupe	usted	por	mi	aspecto	tan
delicado,	porque	mi	mayor	sueño	es	endurecerme	aquí	y	llegar	a	ser	feliz	en	el	gran

ebookelo.com	-	Página	111



Oeste.
Y	le	besó	varias	veces	con	ternura.
Ya	muy	tarde,	según	la	costumbre	del	Oeste,	los	herma	nos	Traft	llegaron	al	hotel

donde	se	celebraba	el	baile.	El	vestíbulo	estaba	lleno	de	gente,	los	salones,	lo	mismo
que	el	vestíbulo,	aparecían	adornados	para	la	fiesta.	Y	entre	la	multitud	mostrábanse
muchos	jóvenes	con	trazas	y	aires	de	cowboys.

Gloriana	se	dirigió,	por	la	ancha	escalera,	hacia	el	salón	donde	estaban	las	damas,
y	Jim	fue	entonces	en	busca	de	los	muchachos.	Curly	y	Bud	estaban	ya	allí,	vestidos
con	trajes	negros	correctísimos	y	camisas	impecables	en	su	blancura,	lo	que	les	hacía
desconocidos	 ante	 los	 ojos	 de	 Traft.	 Curly,	 sobre	 todo,	 tenía	 un	 aire	 magnífico	 y
arrogante,	 todo	 lo	 contrario	 del	 pobre	Bud.	 Slinger	 también	 estaba	 allí,	 vestido	 de
etiqueta,	pero	impasible	y	sereno	como	cuando	vestía	de	zamarras	y	caminaba	entre
los	bosques.

—¿Dónde	está	el	gang?	—preguntó	Jim.
—¡Oh,	 por	 aquí	 andan!	 Up	 y	 Lonestar,	 y	 Cherry	 y	 Jack,	 andan	 por	 ahí,

persiguiendo	a	las	chicas…	Hump	dice	que	aún	se	encuentra	delicado	para	bailar…
—¡Lo	que	hay	que	ver	es	la	chica	que	ha	traído	Jackson	Way	al	baile!	—dijo	Bud

—.	Es	una	forastera	la	mar	de	guapa…	¡Tenemos	que	bailar	con	ella!
Curly	dijo,	en	tono	de	reproche:
—¡Mi	amo,	veo	que	ha	desatendido	usted	la	indicación	de	Ring	Locke!…
—¡Oh,	 Curly!	 —repuso	 Jim—;	 ¿cómo	 quieres	 que	 llevara	 la	 pistola	 con	 este

traje?
—¡Oh,	pues	yo	 la	 llevo!	Y	si	usted	me	observa,	verá	como	no	doy	 la	espalda	a

nadie,	por	si	acaso…
—De	todos	modos	—dijo	Jim	sonriendo—,	estaré	alerta,	y	si	a	Croak	Malloy	se

le	ocurre	 asomar	por	 aquí,	 ya	veré	de	escabullirme	por	 alguna	parte.	 ¿Vas	a	bailar,
Slinger?

—No	me	gusta,	y	sé	que	haré	el	ridículo;	pero	lo	he	prometido	esta	mañana,	y	no
quiero	volverme	atrás	—repuso	el	hermano	de	Molly.

—Bien,	vamos	a	ver	a	mi	hermana	—murmuró	luego	Jim.
Gloriana	 estaba	 en	 la	 meseta	 de	 la	 gran	 escalera,	 y	 al	 verla	 Bud	 exclamó,

asombrado:
—¡Sosténme,	Curly,	que	me	vengo	al	suelo!
Curly	lanzó	una	exclamación	ahogada	de	asombro,	pero	que	no	escapó	a	Jim,	de

todos	modos;	en	cambio,	Slinger	no	pestañeó	siquiera	ante	la	hermosura	de	Gloriana.
Ésta	avanzó	al	encuentro	de	sus	amigos,	saludándoles	entre	en	cantadoras	sonrisas,	y
todos	 pasaron	 a	 uno	 de	 los	 salones.	 Bud	 lanzó	 una	 serie	 de	 exclamaciones
admirativas,	y	luego	preguntó	a	Gloriana:

—¿Qué	le	parece	esto,	miss	Gloriana?
—¡Oh,	muy	distinto	de	 lo	 que	nos	 contaba	mi	hermano	 en	 sus	 cartas!	 ¡Esto	 es

precioso!

ebookelo.com	-	Página	112



Bud	dijo	que	Jim	debía	bailar	primero	con	su	hermana,	y	Jim	contestó:
—¡Poco	a	poco,	amigos	míos!…	¡No	hay	que	fatigar	a	Gloria,	que	en	el	último

baile	se	cansó	mucho!	Mi	hermana	ha	venido	al	Oeste	a	ponerse	buena,	y	si	no	lleva
cuidado…	De	todos	modos,	bailemos	un	poco.	¡Anda,	Gloria,	vamos	a	ver	si	se	me
ha	olvidado!…

Cuando	ya	los	dos	hermanos	bailaban,	Gloria	le	dijo	a	Jim:
—¿Sabes?…	He	visto	 ahí	 fuera	 a	Molly,	 que	 está	muy	guapa…	Por	 cierto	 que

Sue	Henderson	y	su	madre	la	hacen	pedazos,	a	fuerza	de	murmurar…	Ya	sabes	que
mistress	Henderson	es	lo	más	importante	de	Flag…	La	pobre	Molly	parecía	asustada,
a	pesar	de	su	entereza,	viéndose	en	este	ambiente.	No	creo	que	haga	muy	buen	papel.
Darnell	no	le	hará	caso,	ya	lo	verás,	y	entonces	ha	sonado	tu	hora,	querido	Jim.

—¡Pobre	 locuela!	—contestó	 Jim—.	Esta	 noche	 va	 a	 ser	muy	 dura	 para	 ella	 y
para	mí	también.	De	no	ser	por	esto,	yo	estaría	esta	noche	loco	de	orgullo	y	alegría,
viéndote	tan	hermosa.	¿No	sabes?…

—¿Qué?
—Pues	mis	 boys;	 cuando	 subíamos	 la	 escalera	 y	 te	 vieron,	Curly	 por	 poco	me

rompe	el	brazo,	apartándome,	y	Bud	dijo:	«¡Sosténme,	Curly,	que	me	vengo	al	suelo!
…».

—¡Pobres,	son	muy	simpáticos!	Sólo	que	demasiado	vehementes…	Slinger	me	da
miedo.

—¡Oh,	no	te	preocupes!…	¡Esta	noche	debe	ser	una	gran	noche	para	ti!…	Todos
los	ojos	están	fijos	en	tu	persona.	Y	es	que	estás	hermosísima…	¡Y	bailas	como	un
ángel!

Al	terminar	aquel	vals,	los	dos	hermanos	estaban	al	otro	extremo	del	salón,	y	Jim
pudo	 descubrir	 a	 Jackson	 Way,	 que	 acababa	 de	 bailar	 con	 una	 linda	 muchacha
morena.	Jack	intentó	evadirse,	pero	Jim	le	dijo,	tirando	de	su	hermana:

—¡Hola,	hola,	boy!	¿Adónde	se	va?
Y	de	este	modo	el	cowboy	y	su	damisela	fueron	lleva	dos	por	el	jefe	del	equipo

hacia	el	sitio	donde	estaban	Curly	y	los	otros.
Jim,	luego	de	las	presentaciones,	dijo:
—Bueno,	Gloriana,	 te	dejo	bajo	 los	 tiernos	cuidados	de	mis	boys,	 aunque	yo	 te

veré	desde	lejos…
Gloriana	murmuró,	de	pronto:
—¡Aquí	vienen	Molly	y	Ed	Darnell!…
Jim	se	estremeció,	sintiendo	que	su	sangre	se	le	agolpaba	al	corazón.	Primero	vio

a	Molly,	 a	 la	 que	 casi	 no	 reconoció;	 y	 en	 seguida	 la	 saludó,	 con	 una	 leve	 sonrisa,
viendo	 con	 agrado	 que	 su	 hermana	 le	 imitaba.	 En	 cambio,	 los	 cowboys,	 según	 lo
convenido,	 hicieron	 como	 si	 no	 vieran	 a	 la	 muchacha.	 Los	 ojos	 de	 Jim	 se	 fijaron
entonces	en	Darnell,	y	apenas	reconoció	en	este	elegante	gentleman	que	daba	el	brazo
a	Molly,	al	hombre	que	había	visto	en	 la	estación	de	Winslow.	El	muchacho	acabó
diciéndose	que	era	preferible	disimular	sus	sentimientos…	y	esperar…
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De	todos	modos,	aquel	momento	fue	el	principio	de	una	serie	de	sucesos	tristes	y
lamentables	para	Jim.	Éste	dejó	a	su	hermana	en	el	grupo	de	jóvenes,	y	se	fue,	salón
adelante.	Su	propósito	era	 inalterable,	y	ni	 su	pena	ni	 su	humillación	 le	habrían	de
hacer	 cambiar	 de	 actitud.	 Recorriendo	 salones,	 la	 meseta	 de	 la	 gran	 escalera	 y	 el
vestíbulo	luego,	pudo	ver	a	los	boys	de	su	equipo	y	a	infinidad	de	amigos	de	su	tío
que,	 de	 acuerdo	 con	 Jim,	 hacían	 el	 vacío	 y	mostraban	 desdén	 e	 indiferencia	 hacia
Molly	Dunn.	Estas	gentes	representaban	precisamente	la	elite	de	Flag.	La	mayoría	del
público,	 sin	 embargo,	 estaba	 formado	 por	 parejas	 de	 cowboys	 y	 sus	 novias,	 que
bailaban	 y	 hablaban	 sin	 cesar.	 La	murmuración	 se	 cebaba,	 sobre	 todo,	 en	Molly	 y
Jim:	aquella	muchacha	medio	salvaje,	hija	de	un	leñador	e	hermana	del	forajido	más
terrible	de	Arizona,	había	plantado	nada	menos	que	al	sobrino	del	rico	Jim	Traft,	el
ranchero	más	poderoso	del	Estado.

Jim	bailó	con	Sue	Henderson	y	con	otras	dos	muchachas	que	eran	grandes	amigas
de	Gloriana,	muy	bellas	y	simpáticas,	por	cierto.

Darnell	 hizo	 lo	 que	 Gloriana	 había	 previsto:	 olvidaba	 a	Molly	 para	 bailar	 con
muchachas	de	la	buena	sociedad	del	pueblo,	y	al	fin	la	abandonó	por	completo	a	los
cowboys	 y	 los	dependientes	de	comercio.	Molly,	 a	 su	vez,	bailaba	y	 flirteaba	de	 lo
lindo	 con	 todos,	 y	 parecía	 contenta	 y	 animadísima.	 Jim	 procuraba	 encontrar	 la
ocasión	 para	 bailar	 con	 ella,	 pero	 no	 lograba	 encontrarla,	 aunque	 es	 piaba	 a	 la
muchacha	sin	cesar.

Poco	después,	Jim	llevó	a	Gloriana	y	a	Curly	al	lado	del	sitio	donde	estaba	Molly
sentada.	Gloria	llenó	de	elogios	a	la	otra,	haciéndole	saber	lo	bonito	que	era	el	vestido
que	llevaba	y	lo	hermosa	que	estaba	aquella	noche.	Jim	aprovechó	la	coyuntura	para
preguntar:

—¿No	bailarás	conmigo	este	vals,	Molly?
Y	antes	de	que	la	chica	pudiera	contestar,	Curly	dijo	en	tono	triste	y	lento:
—¡Molly,	lo	que	has	hecho	esta	noche	no	está	bien,	ni	mucho	menos!
Molly	 iba	 a	 romper	 a	 llorar,	 cuando	 la	música	 atacó	 un	 vals,	 y	Curly,	 con	 una

palabra	amable	a	los	otros,	se	llevó	a	Gloriana	de	pareja,	Se	reanudaba	el	baile.	Jim
cogió	a	Molly	de	la	mano	y	empezaron	a	bailar	también.	Y	Traft	comprendió	en	este
momento,	 teniendo	 a	 su	 lado	 y	 enlazada	 dulcemente	 por	 el	 talle	 a	 la	 muchacha
adorada,	que	era	esto,	que	era	a	ella	a	la	que	necesitaba	su	corazón	para	descansar.

Ella	murmuró:
—¡Oh	 Jim,	 ha	 sido	 horrible!…	 Y	 lo	 peor,	 ha	 sido	 cuando	 tu	 hermana	 se	 me

acercó	y	me	habló	tan	amable,	como	si	nada	hubiera	ocurrido…	¡Oh,	créeme	que	en
aquel	instante	hubiera	querido	que	me	tragara	la	tierra!

—Mi	hermana	es	muy	buena	y	la	sinceridad	personificada	—repuso	Jim—.	Tú	la
has	juzgado	mal.

—¡Es	verdad,	Jim!	—añadió	a	su	vez	Molly,	haciéndose	pequeña	entre	los	brazos
de	 Traft,	 y	 con	 un	 acento	 de	 contrición	 y	 arrepentimiento—:	 ¡Estoy	 avergonzada,
créelo!	¡Voy	a	irme	a	mi	casa	del	Cibeque	y	a	quedarme	para	siempre	allí!…
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—¡Bien,	bien,	ya	te	irás!…
Jim	tuvo	ahora	la	sensación	de	que	estaban	solos	en	la	inmensa	sala…	y	la	abrazó

fuerte	 y	 dulcemente…	 Ella	 se	 abandonó	 al	 dulce	 abrazo…	 y	 acabó	 apoyando	 su
cabeza	 morena	 en	 el	 hombro	 de	 él,	 como	 buscando	 su	 fuerte	 y	 consoladora
protección.
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XII

Terminado	 demasiado	 pronto	 aquel	 vals,	 Jim	 llevó	 a	 Molly	 a	 un	 rincón	 apartado
donde	sólo	había	alguna	que	otra	pareja	de	novios	que	no	se	fijaban	en	lo	que	ocurría
a	su	alrededor.

Jim	se	decía	que	la	marea	habíase	vuelto	en	su	favor,	aunque	Molly	no	se	diera
apenas	cuenta	de	ello.	Ella	le	miraba	ahora	fijamente,	como	fascinada,	con	un	anhelo
hondísimo	retratado	en	sus	pupilas.	Y	Jim	murmuró:

—¡No	me	mires	 así…	 o	 te	 doy	 un	 beso	 aquí	 mismo!…	 Esta	 Nochebuena	 has
hecho	una	cosa	terrible;	pero,	por	suerte,	todavía	no	es	tarde.

—¡Oh,	sí,	ya	es	tarde!…	—suspiró	ella	dolorosamente—.	Porque	todo	el	mundo
me	 ha	 hecho	 el	 vacío	 y	 me	 ha	 despreciado	 aquí…,	 todos	 menos	 Gloriana,	 tan
buena…

—Bien,	Molly,	¿qué	te	importan	a	ti	los	demás?…	Tú	no	vas	a	vivir	con	ellos…
Escucha,	Molly:	estabas	equivocada	al	juzgar	a	Darnell.	Ese	hombre	no	es	un	hombre
honrado.	Estuvo	a	punto	de	causar	la	ruina	de	mi	pobre	hermana.	Lo	que	ella	te	dijo
es	verdad.	Ya	has	visto	cómo	te	ha	tratado	esta	noche…

—No	 te	 canses,	 Jim,	 en	 decirme	 nada	 —le	 interrumpió	 ella—.	 He	 sido	 una
estúpida;	pero	hasta	esta	noche	no	me	he	enterado	de	quién	era	ese	hombre.	Antes	de
venir	aquí…	me	ha	insultado.

—¿Qué	 dices?…	 ¡Por	 supuesto	 que	 no	me	 extraña	 en	 ese	 hombre!	—dijo	 Jim
echando	llamas	por	 los	ojos—.	Pero	supongo	que	no	se	habrá	atrevido	a	ponerte	 la
mano	encima,	¿eh?…

—¿Que	no?…	¡No	una,	 sino	 las	dos!	—confesó	 francamente	Molly—.	Y	se	ha
portado	más	brutalmente	que	el	mismo	Jocelyn,	que	tú	recuerdas…	Y	ya	iba	a	morder
le,	cuando	alguien	entró	en	el	hall…

—¿Por	qué	has	venido	al	baile	con	él,	entonces,	Molly?
—¡Oh,	 era	 preciso	 que	 viniera!	 Ya	 lo	 había	 hecho	 cuestión	 de	 amor	 propio,	 y

quería	 rebajarme	 ante	mis	mismos	 ojos…	Le	 había	 dicho	 a	Darnell	 que	 yo	 no	 era
digna	de	los	Traft.

—Molly,	 tú	 eres	 demasiado	 generosa,	 pero	 ahora	 no	 vas	 a	 poder	 salvar	 a	 ese
granuja.

—¡No,	 déjalo,	 Jim!	 Lleva	 un	 arma	 encima.	 Te	 puede	matar…,	 ¡y	 eso	 sería	mi
muerte	también,	Jim!

Y	añadió	tras	una	levísima	pausa:
Yo	 había	 pensado	 decírselo	 a	 mi	 hermano;	 pero	 Slinger	 no	 quiere	 ni	 mirarme

siquiera	esta	noche.	Dijérase	que	me	desprecia.
—No,	Molly.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 tu	 hermano	 está	 furioso	 contra	 ti.	 Ahora	 no

debes	consentir	que	ese	hombre	 te	acompañe	a	 tu	casa,	¿eh?…	Prométemelo	ahora
mismo,	si	no	quieres	que	salga	a	buscarlo…

—¡Sí,	 Jim,	 te	 lo	 prometo!	 Dile	 a	 Slinger	 que	 me	 acompañe	 a	 casa…	 No	 me
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encuentro	bien.
—¿Cómo?…	¿A	casa	de	mi	tío?	—preguntó	Jim,	lleno	de	esperanza.
—No,	no;	a	mi	casa	del	Cibeque.	Donde	yo	debo	estar.
—Muy	bien;	espera,	que	voy	a	avisar	a	Slinger	—falló	Jim,	que	había	formado	un

plan	vivísimamente,	y	dejando	a	la	muchacha	a	un	lado	del	tumulto	de	las	parejas.
Fue	en	busca	de	 los	otros,	y	pronto	encontró	a	 su	hermana	bailando	con	Curly.

Ambos	estaban	sofocados	y	animadísimos.
—¡Caramba,	cómo	os	divertís!	—dijo	Jim	acercándose,	mientras	ellos	dejaban	de

bailar.
—¡Oh,	yo	mucho!	—repuso	Gloriana,	radiante.
Y,	más	radiante	 todavía	que	ella,	en	un	estado	de	exaltación	como	jamás	Jim	le

viera,	Curly	dijo	a	su	vez:
—¡Y	 yo	 estoy	 tan	 cerca	 del	 cielo,	 mi	 amo,	 como	 quisiera	 estar	 el	 día	 de	 mi

muerte!
—Muy	bien.	En	ese	caso,	acompaña	tú	a	mi	hermana	a	casa,	¿sabes?…	Yo	voy

a…,	estoy	comprometido.	¡Gloriana,	no	vuelvas	tarde!
Y	salió	en	busca	de	Slinger,	al	que	encontró	poco	después	en	un	saloncito,	solo,

fumando	pensativamente.	Él	no	estaba	en	su	elemento	ni	mucho	menos	en	un	baile.
—¡Slinger!	—dijo	Jim—.	Te	necesito.	¿Qué	haces	aquí?…	¿No	has	bailado?
—Una	sola	vez	con	su	hermana.	Le	advierto	que	si	no	hubiera	sido	por	ella,	yo

me	habría	vuelto	al	 rancho	esta	misma	noche…	Pero	he	oído	hablar	de	ese	 tipo	de
Darnell,	y…

Y	Jim	señaló	a	un	grupo	de	 jóvenes,	donde	estaba	Darnell.	Era	un	hombre	que
podría	frisar	en	los	treinta	años,	alto,	guapo,	elegante,	con	un	aire	majestuoso	y	como
sensual.	Se	hacía	muy	simpático,	a	juzgar	por	el	agrado	con	que	le	escuchaban	los	del
corro.

—¿Y	qué	dicen	de	él?…
—¡Oh,	nada	de	particular!…	Me	he	quedado	aquí,	sobre	todo,	porque	he	podido

observar	que	ese	hombre	lleva	un	arma…	¿La	ve	usted?…
—¡No!
—Pues	sí,	la	lleva.	Y	eso	es	lo	que	me	extraña	y	lo	que	me	ha	hecho	quedarme…

¿Para	qué	venir	a	un	baile	con	una	pistola?
—¡Claro!…	En	fin,	deja	a	Darnell,	y	escúchame	ahora.	Molly	está	ya	fatigada	del

baile	y	me	envía	a	que	te	diga	que	quiere	que	la	acompañes	a	vuestra	casa;	pero	yo
tengo	una	idea:	ve	volando	a	la	posada	y	envíame	un	trineo;	haremos	creer	a	Molly
que	eres	 tú	quien	 la	 llevas	a	vuestra	casa,	y	yo	 la	 llevaré	a	casa	de	mi	 tío.	 ¿Sabes,
camarada?

—¡Oh,	sí!…	Ahora	mismo.	Y	¡ay	de	usted	que	no	se	porte	bien!…	¡Esto	es	para
mí	un	alivio!…

—¡Bien,	entonces,	corre!
Slinger	 salió	 corriendo,	mientras	 Jim	 se	dirigía	 hacia	 el	 guardarropa	 a	 coger	 su
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abrigo.	Ya	no	se	acordaba	que,	con	éste,	había	dejado	el	de	pieles	de	Molly.	Lo	cogió
también,	y	corrió	hacia	el	vestíbulo,	temeroso	de	que	Molly	se	hubiera	marchado	o	se
hubiese	encontrado	con	Darnell.	Lanzó	un	suspiro	al	descubrir	a	la	muchacha	junto	a
la	puerta.	Los	ojos	de	Molly	relucían	como	dos	luceros.	Él	se	acercó.

—Slinger	ha	 ido	a	buscar	un	 trineo	—dijo,	 afectando	naturalidad—.	Ten,	ponte
este	 abrigo,	 y	 así	 no	 tendrás	 que	 subir	 al	 guardarropa	 por	 el	 tuyo.	 Ya	 enviaremos
mañana	por	él.	Y	así	nadie	te	verá	marchar.

—¡Oh,	qué	abrigo	más	lindo!	—murmuró	ella,	encantada	al	verse	envuelta	en	las
ricas	pieles	de	zorra	plateada—.	¿De	quién	es?	¿De	tu	hermana?…

Él	asintió	ligeramente,	contestando:
—¡Vamos!
La	 cogió	 del	 brazo,	 y	 avanzaron	 vestíbulo	 adelante.	 Pero,	 de	 pronto,	 de	 una

estancia	contigua	salió	Darnell	acompañado	de	dos	amigos.
Al	ver	a	Jim	y	a	Molly,	Darnell	frunció	el	ceño	y	preguntó	en	voz	alta:
—¡Hola,	hola,	amiguita!	¿Adónde	se	va?
—A	mi	casa	—repuso	Molly,	enrojeciendo.
Entonces	Darnell,	poniéndose	ante	Jim,	dijo,	ya	serio	y	en	tono	insolente:
—Nos	conocemos,	¿verdad?…	¡o	 juraría	que	 le	he	visto	a	usted	antes	no	sé	en

dónde!
—Sí.	 Yo	 soy	 Jim	 Traft,	 el	 novio	 de	miss	 Dunn.	 Y	 si	 no	 se	 aparta	 usted	 ahora

mismo,	este	encuentro	va	a	terminar	como	ese	otro	a	que	usted	se	refiere.
Era	evidente	que	Darnell	le	había	reconocido.	Uno	de	sus	amigos,	a	los	que	Jim

no	conocía,	tiró	de	él,	apartándolo,	y	Jim	y	Molly	salieron	a	la	calle.
En	el	momento	de	llegar	al	umbral,	Jim	oyó	una	maldición	ahogada	lanzada	por

Darnell.
Cuando	ya	salían,	llegó	Slinger,	que	preguntó:
—¿Qué	ha	pasado,	Jim?	¡He	visto	que	Darnell	le	detenía	a	usted!	¡Usted!…
—¡No,	 nada!…	 ¡Ya	 se	 ha	 arreglado	 todo!	 —contestó	 Jim	 sonriendo	 ante	 el

pensamiento	de	que	al	fin	había	lo	grado	vencer	a	su	enemigo.
Junto	 a	 la	 acera	 esperaba	 un	 trineo,	 en	 cuyo	 pescante	 se	 veía	 un	 cochero

mejicano.	Jim	hizo	subir	a	Molly,	se	instaló	luego	a	su	lado,	y	gritó	a	Slinger	que	les
despedía	en	la	puerta	del	hotel:

—¡Slinger,	voy	a	acompañar	a	tu	hermana	a	su	casa!
—Muy	bien	—repuso	Slinger,	 inclinándose	 hacia	 el	 trineo—.	 ¡Escucha,	Molly:

has	hecho	muchas	tonterías!	Por	suerte,	Jim	te	quiere	aún	y	yo	también…	Pero	que
no	 te	 vea	 yo	más	 en	mi	 vida	 flirteando	 con	 ningún	 forastero,	 ¿estamos?…	Ya	 nos
veremos	mañana.

—Adiós,	Slinger;	 deja	 en	paz	 a	Darnell,	 ¿eh?	—Desde	 luego,	 jefe.	Sólo	quiero
vigilarlo	un	poco,	porque	me	resulta	un	tipo	interesante.

Jim	sonrió,	ordenando	al	cochero	que	siguiera	toda	la	calle,	en	línea	recta.
—Es	más	 corto	por	 aquí,	 torciendo	a	 la	 izquierda	—dijo	Molly,	 algo	 alarmada,
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aunque	sin	sospechar	nada	todavía	del	complot.
—Por	 aquí,	 por	 la	 calle	 principal,	 hay	más	 nieve,	 y	 el	 trineo	 avanza	mejor	—

repuso	Jim.
El	carruaje	había	empezado	a	marchar,	 en	efecto,	 arrastrado	por	el	 caballo.	 Jim

buscó	una	manita	de	Molly,	aprisionándola	dulcemente	entre	las	suyas.
Había	 comenzado	 a	 nevar,	 y	 el	 trineo	 avanzaba	 sobre	 la	 nieve	 con	 un	 alegre

cascabeleo.
Cuando	ya	llegaban	a	la	última	travesía,	Molly	le	dijo	al	cochero.
—¡Tuerza	por	aquí,	por	esa	calle!…
Pero	Jim	dio	contraorden,	añadiendo:
—¡No,	cochero;	siga	usted	hacia	el	rancho	de	míster	Traft!
Molly	se	puso	en	pie,	y	hubiera	saltado	del	trineo,	a	no	ser	porque	Jim	la	retenía

con	todas	sus	fuerzas.	De	un	impulso,	la	hizo	caer	de	nuevo	en	el	asiento,	poco	menos
que	 entre	 sus	 brazos.	 Entonces	 la	muchacha	 volvió	 la	 cara,	 para	mirar	 fijamente	 a
Jim,	pero,	a	causa	de	la	oscuridad	casi	absoluta	que	les	rodeaba,	sólo	acertó	a	ver	un
óvalo	de	claridad	pálida	donde	brillaban	los	ojos	como	los	de	una	fiera.

—¿Qué	haces,	Jim?…	¿Es	que	no	me	 llevas	a	mi	casa?,	—pudo	decir	Molly	al
fin,	espantada.

—¡Ya	ves	que	no!	Vamos	al	rancho	de	mi	tío.
—¡Oh,	nunca	pude	sospechar	que	fueras	capaz	de	una	cosa	así!…
Ya	no	hablaron	más.	Él	la	había	cogido	por	la	cintura.	El	trineo	atravesó	el	bosque

de	pinos,	que	semejaba	una	enorme	mancha	negra	contra	 la	blancura	de	 la	nieve,	y
apareció	el	rancho	de	míster	Traft,	donde	se	veía	brillar	una	luz.	El	trineo	se	detuvo	al
pie	de	la	terraza,	y	Jim	echó	pie	a	tierra,	diciendo:

—¡Entra,	Molly,	un	momento!
—No,	 gracias	—repuso	 ella	 con	 blanda	 ternura—;	me	 quedo	 aquí.	 Entra	 tú,	 y

recuerda	que	yo	no	quiero	aceptar	regalos	de	Pascua.
Entonces,	de	un	impulso,	Jim	la	cogió	sacándola	en	brazos	del	trineo,	y	diciendo

al	cochero:
—¡Vuelva	usted	a	Flag,	amigo!
Y	 se	dirigió,	 con	 su	preciosa	 carga,	 hacia	 las	 escaleras	de	 la	 terraza	de	 la	 casa,

mientras	Molly,	envuelta	en	las	ricas	pieles	del	abrigo,	pugnaba	en	vano	por	desasirse
y	 huir.	 Atravesaron	 el	 hall,	 débilmente	 alumbrado,	 y	 Jim	 llevó	 a	 la	 muchacha	 al
salón,	donde	al	fin	dejó	a	Molly	en	el	gran	sillón	de	su	tío.	En	seguida,	acercándose	a
la	puerta,	echó	la	llave.

—¡Ya	 estaba	 hecho!…	 Jim	 no	 sentía	 remordimiento	 alguno.	 Al	 contrario,	 una
gran	alegría.	Encendió	más	luces,	y	luego	atizó	el	fuego,	echando	unos	cuantos	leños
sobre	las	ascuas.

—¿Qué	has	hecho,	Jim?	—preguntó	al	fin	Molly,	con	voz	ronca.
—¡Ya	lo	ves,	querida:	traerte	a	casa!
—De	modo	que	esto…	era	un	complot,	¿no	es	eso?
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—Sí,	Molly.
¿Y	mi	hermano	estaba	de	acuerdo	contigo,	por	lo	visto?
—Tan	de	acuerdo	que	él	mismo	fue	a	buscar	el	trineo,	querida.
—Bien,	y	ahora	que	ya	me	tienes	aquí,	¿qué	piensas	hacer?
—¡Oh,	ante	todo,	desearte	muchas	felicidades	en	estas	Navidades	y	Año	Nuevo!
—¡Bien,	como	lo	cortés	no	quita	lo	valiente,	yo	a	ti	también	te	las	deseo!
—Gracias.	 Pero	 creo	 que	 nos	 hemos	 anticipado	 un	 poco	 —dijo	 ahora	 Jim

consultando	su	reloj—.	No	son	más	que	las	once.	Cuando	den	las	doce	te	haré	el	otro
regalo	de	Pascua.

—¿El	otro	regalo?…	¡Aún	no	me	has	hecho	ninguno!…	Tú	me	atormentaste	con
aquel	anillo,	que	era	seguramente	otra	emboscada;	pero	nada	más.

Bien,	Molly;	ahí	tienes	el	otro	de	mis	regalos:	es	ese	abrigo	que	llevas	encima.
Lanzando	un	grito	de	sorpresa,	Molly	se	puso	en	pie,	se	quitó	el	bellísimo	abrigo

de	pieles,	 lo	contempló	unos	momentos	con	 terror	y	consternación,	y	 luego	 lo	dejó
caer	sobre	la	mesa	con	un	gesto	triste.

—Es	bonito,	¿verdad,	Molly?	Y	lo	bien	que	te	sienta.
—¡Oh,	 Jim!	—murmuró	 la	muchacha,	 como	 vencida—	 ¡ahora	 voy	 viendo	 que

eres	más	 rudo	que	 cualquiera	de	 tus	cowboys!	 ¿Cómo	voy	 a	 volver	 a	mi	 casa?	 ¿Y
cuándo?…	¿Cuando	vuelva	Gloriana?

—Mira,	Molly;	tú	no	volverás	a	tu	pensión	esta	noche…	y	quizá	nunca…
Molly	se	dejó	caer	de	nuevo	en	el	sillón.
—¿Cómo	que	no?…
—No,	Molly.	Ésta	es	tu	casa,	hasta	que	acabes	tus	estudios	en	el	colegio.
—¿Qué	quieres	decir?…	¿Que	pensáis	secuestrarme	tú	y	mi	hermano?
—¡Eso	mismo,	querida!
—¡Oh,	entonces	sois	más	brutos	que	Hack.	Jocelyn!	—rugió	ella,	furiosa—.	¿A

que	pensáis	atarme	también?
—No,	Molly.	No	creo	que	tú	quieras	marcharte	luego	que	hayas	hablado	con	mi

tío	y	con	Gloria	mañana.
—¡Jim,	yo	no	quiero	verlos!…	¡Ha	sido	horrible!…
¡Déjame	marchar!…
—¡No!	Tú	me	has	ofendido,	me	has	hecho	un	daño	inmenso,	¿no	es	así?…
—¡Todo	por	tu	bien,	Jim!	¿No	lo	veíais?
—¡Pues	 la	verdad	que	no!	Has	estado	a	punto	de	des	—trozar	mi	corazón	y	mi

vida	para	siempre,	Molly;	y	si	no	hubiera	sido	por	mi	tío	y	por	Gloriana…	¡En	fin,	no
quiero	echar	leña	al	fuego,	como	suele	decirse!

—¿Qué	dicen	tu	tío	y	Gloriana	de	mí?
—¡Oh	Molly,	los	dos	tienen	mucha	fe	en	ti,	mucha	fe,	puedes	creerlo!
—¡Oh,	 esto	no	puede	 ser,	 Jim;	yo	quiero	 irme!…	Él	 se	 acercó	y	 la	 abrazó	 con

pasión,	murmurando:	—¡Molly:	mi	tío	y	Gloria	te	adoran!
—¡No	es	verdad,	Jim,	no	es	verdad!	¡Déjame	marchar!
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—¡Ja,	ja!…	¡Vamos	a	ver!…	¡Mírame,	Molly!
—¡Oh,	Jim,	cómo	te	atreves	a	besarme!…	Yo…	yo…
—Tú	me	devolverás	los,	besos,	¿no	es	así?	—interrumpió	él,	enardecido.
Los	 labios	de	 la	muchacha,	 rojos	como	 fresas,	 le	atraían	con	 fuerza	 irresistible.

Pero	la	chica	era	fuerte	y	se	deslizaba	como	una	anguila.	Jim	tuvo	que	conformarse
con	retenerla	abrazada	fuertemente.

—¡Querida	 mía!	—musitó	 dulcemente	 el	 muchacho—;	 ¡novia	 mía!…	 ¿No	me
quieres,	acaso?…

Ella	había	ocultado	su	rostro,	y	contestó,	ahogando	un	suspiro:
—¡Eso	me	ha	perdido,	Jim;	que	te	he	querido	demasiado!…
Y	 le	miró	 con	ojos	 húmedos	 y	 unos	 labios	 que	 temblaban,	 como	 si	 estuviera	 a

punto	 de	 romper	 a	 llorar.	 Jim	 estuvo	 tentado	 de	 besarla	 otra	 vez,	 pero	 se	 contuvo.
Entonces	ella	cerró	los	ojos	y	apoyó	su	linda	cabecita	en	el	brazo	de	él,	quedando	allí
inmóvil,	pálida	y	como	vencida.

—¿No	quieres	quedarte	aquí,	Molly,	querida?…
—¡No,	no;	soy	una	perjura,	Jim!…
—¡Oh!	¿No	quieres	ser	mi	mujer	tampoco?
Calló,	considerándose	vencida.	Entonces	Jim,	sacando	rápidamente	el	estuche	de

un	bolsillo,	extrajo	de	éste	la	sortija	y	se	la	puso	a	Molly	en	un	dedo,	donde	ajustaba
perfectamente.	El	brillante	lanzaba	irresistibles	destellos.

Molly	sufrió	una	transformación.	Miró	fijamente	el	brillante,	y	en	su	rostro,	que
se	tornó	de	púrpura,	se	leyó	al	mismo	tiempo	la	vergüenza	y	la	alegría.	Luego	bajó	la
mirada	al	suelo,	y	al	fin	miró	a	Jim	dulcísimamente,	diciendo:

—¡Oh,	yo	he	sido,	en	verdad,	lo	que	me	llamó	mi	hermano!
—¿Qué	te	llamó?	—preguntó	Jim,	sonriendo.
—¡Oh,	no	puedo	repetirlo!	¡Fue	terrible!…	¡Jim!,	¿cómo	puedes	tú	ser	tan	bueno

para	 hacer	 que	 yo	 vuelva	 a	 quererte?…	 Pero	 déjame	 que	 te	 diga	 una	 cosa:	 yo	 no
pensaba	nada	más	que	en	ti;	además,	si	era	verdad	que	yo	había	nacido	para	ti	y	 te
convenía,	 ¡y	 yo	me	 decía	muchas	 veces	 en	mi	 interior	 que	 sí!,	 procuraba	 aparecer
como	 la	muchacha	menos	 a	 propósito	 para	 ello.	 ¿Comprendes?…	Y,	 sin	 embargo,
cuando	ese	canalla	de	Darnell	quiso	abusar	de	mí,	deshonrarte	a	ti	al	deshonrarme	a
mí…	¡no	pude	ceder!…	¡Fue	más	fuerte	que	yo	el	amor	por	ti,	me	sentí	morir,	y	sólo
pensé	en	verme	 libre	de	él,	 fuera	como	 fuera!	 ¡De	 todos	modos,	 él	me	pidió	 luego
tantas	veces	perdón,	y	yo	tenía	tantos	deseos	de	ir	al	baile,	que	acepté	y	fui!

—Bien,	 yo	 bendigo	 el	 que	 hayas	 ido,	 desde	 el	momento	 en	 que	 así	 he	 podido
traerte	a	esta	casa.	Pero	no	me	vuelvas	a	nombrar	a	Darnell,	al	menos	esta	noche.

—¡Oh,	nadie	sabe	lo	terrible	que	es	esto	que	has	hecho,	Jim!	¡Jim!…
—¡Oh,	 la	gente	pensará	que	hemos	 tenido	uno	de	 tantos	disgustillos	que	 tienen

los	novios,	Molly!
—¡Oh,	si	al	menos	Gloriana	me	perdonara!
—¿Gloriana?…	¡Mi	hermana	te	ha	perdonado	ya,	mujer!
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—¡Tú	 no	 sabes	 lo	 buena	 que	 es	 tu	 hermana!	 Cuanto	 más	 se	 esforzaba	 por
demostrarme	que	yo	estaba	en	un	error;	cuanto	más	dulce	y	persuasiva	se	mostraba
conmigo…,	¡más	me	empeñaba	yo	en	hacer	algo	 terrible	y	sonado!	Y	yo	no	quería
tampoco	que	 ella	 se	diera	 cuenta	de	 lo	mucho	que	yo	 la	quiero…	¡Pero	 si	 ella	me
perdona,	yo	te	juro	que	nunca	más	tendréis	queja	de	mí!

—¡Yo	te	ayudaré	a	ser	buena	siempre,	Molly!	—dijo	él—.	¡Y	ahora,	págame	todo
lo	que	he	sufrido,	querida	mía!…

—¡Oh,	no	puedo,	Jim!…	Lo	pasado,	pasado	está,	y	ya	no	puede	evitarse.
—Bien,	entonces,	¡resárceme	por	todos	los	momentos	que	has	pasado	al	lado	de

ese	hombre!	¡Abrázame!…	¡Y	me	has	de	dar	un	beso	por	cada	minuto	que	has	pasado
al	lado	de	ese	granuja!	¡Pongamos	cinco	horas!	¿Qué	te	parece?…	¡Eso	te	servirá	de
penitencia!…

Molly	había	cerrado	 los	brazos	alrededor	del	cuello	de	Jim	y	estaba	a	punto	de
empezar	 a	 poner	 en	 práctica	 la	 dulce	 y	 terrible	 penitencia,	 cuando	 sonaron	 unos
golpecitos	 en	 la	 puerta.	 Los	 jóvenes	 rompieron	 el	 abrazo,	 mientras	 Molly	 se
estremecía	y	Jim	murmuraba,	contrariado:

—¡Esto	sí	que	es	duro!…	¡Más	a	tiempo,	caramba!…	¡Debe	de	ser	mi	hermana!
Y,	 en	 efecto,	 Gloriana	 entró	 en	 el	 salón,	 radiante	 de	 hermosura,	 con	 los	 ojos

relucientes	de	alegría.	Curly	entró	también	siguiéndola.
—¿Supongo	que	no	estorbamos,	queridos?	—dijo	Gloriana	entrando	y	sonriendo

con	deliciosa	malicia.	Curly	murmuró:
—¡Felicidades,	mi	amo,	por	el	éxito	de	esta	noche!…	Molly,	¿me	dejas	que	te	dé

ya	el	beso	de	Pascua?
Y	la	besó,	dulce	y	galantemente,	mientras	Molly	se	ponía	alternativamente	roja	y

pálida.
—¡Curly!,	 ¿tú	 besas	 a	 todas	 las	 muchachas	 en	 la	 Pascua?…	 —preguntó	 con

malicia.
—¡No!	—repuso	Curly	en	el	mismo	tono—.	Este	privilegio	lo	reservo	para	ciertas

muchachas	nada	más.
Luego,	volviéndose	a	Jim,	añadió:
—¡Mi	 amo:	 estoy	 muy	 contento!	 ¡Ésta	 es	 la	 segunda	 vez	 que	 el	 equipo	 del

Diamante	ha	estado	a	punto	de	disolverse!…	Pero	ya	será	la	última…	¡Buenas	noches
y	felicidades	a	todos!	Nos	veremos	por	la	mañana.

Cuando	Jim	hubo	cerrado	la	puerta	tras	Curly,	hubo	un	largo	silencio,	durante	el
cual	Gloriana	y	Molly	se	miraron	fija	y	hondamente.	Jim	había	temido	este	momento.
De	todos	modos,	Molly,	avanzando	hacia	Gloriana,	dijo,	sin	mostrar	la	vergüenza	que
Jim	comprendía	que	sentía	en	este	instante:

—¡Gloriana,	ya	estoy	aquí	otra	vez…	para	quedarme	siempre!	Tu	hermano	me	ha
secuestrado…	y	yo	creo	que	me	ha	salvado	al	hacerlo.	Comprendo	que	he	sido	una
loca;	pero	no	creo	que	puedas	dudar	de	mi	amor	por	tu	hermano.	¿Me	perdonas	tú?…

Gloria	la	abrazó	conmovida,	contestando:
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—¡Y	tanto	que	sí,	Molly,	como	yo	también	espero	ser	perdonada!	Ven	conmigo	a
mi	alcoba…	Buenas	noches,	Jim,	es	muy	tarde.	¡Hasta	mañana!
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XIII

El	salón	de	juego	de	Snell	estaba	lleno	de	gente	el	día	de	Navidad,	cuando	entraron
Jim	y	Curly.	El	portero	no	les	puso	inconveniente	alguno,	y	Curly	dijo	que	aquel	día
la	entrada	era	libre,	porque	los	personajes	de	Flag,	muchos	de	ellos,	al	menos,	estaban
ausentes,	y	querían	que	todo	el	mundo	se	diera	cuenta	de	su	ausencia	con	motivo	de
las	vacaciones.	Pero	había	partida	fuerte,	y	segura	mente	Darnell	estaría	haciendo	de
banquero.

Curly	fingía	que	iba	algo	bebido,	cosa	que	Jim	sabía	que	no	era	cierta.	De	todos
modos,	 nadie	 se	 daba	 cuenta	 de	 ello,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 su	 aspecto	 y
maneras	 no	 se	 diferenciaban	 en	 nada	 de	 los	 otros	 cowboys	 presentes.	 Algunos	 de
éstos	si	estaban	lamentable	y	ridículamente	borrachos.

Curly	 y	 Jim,	 luego	de	 recorrer	 las	 salas	 de	 la	 ruleta,	 entraron	 en	 la	 del	 póquer,
donde	un	corro	de	curiosos	 rodeaba	 la	mesa.	Curly	pudo	ver	pronto	que	allí	 estaba
Darnell	y,	por	cierto,	 también	Bambridge.	Y	en	voz	baja	le	dijo	a	Jim	que	los	otros
jugadores	eran	los	mismos	del	día	anterior,	cuando	él	estuvo	allí	con	Bud.

—¡Muy	bien!,	—terminó	Curly,	con	ojos	relucientes—.	Darnell	tiene	la	banca	y
se	juega	fuerte.

Curly	dijo:
—¡A	ver,	ustedes,	háganme	sitio,	que	quiero	jugar!…
Y	se	sentó,	mientras	Jim	quedaba	a	sus	espaldas,	di	simulado	entre	lo	gente,	en	un

sitio	donde	podía	contemplar	el	juego	sin	ser	visto.
Curly	dijo	luego,	dirigiéndose	a	los	jugadores:
—¡Yo	 también	 juego!	Son	ustedes	 cinco	nada	más,	 y	 así	 no	va	bien	 la	partida.

Conmigo,	seremos	seis.
Darnell	le	miró,	pero	sin	relacionar	la	presencia	de	este	hombre	con	el	encuentro

famoso	de	la	estación	de	Winslow,	y	dijo,	en	tono	duro:
—¡Esto	 es	 una	 partida	 para	 jugar	 fuerte,	 para	 gente	 rica,	 y	 no	 para	 pobres

cowboys!
—¡Oh!,	 ¿y	 usted	 qué	 sabe,	 señor,	 si	 yo	 soy	 o	 no	 un	 pobre	 cowboy?	—repuso

Curly,	sin	ofenderse	lo	más	mínimo.
—¡Quítese	usted	de	aquí,	si	no	quiere	que	haga	que	le	echen!	—dijo	Darnell	con

voz	colérica	y	echando	llamas	por	los	ojos.
Estaba	concentrado	en	el	póquer,	como	los	jugadores	empedernidos,	y	le	irritaba

que	 alguien	 viniera	 a	 molestarle.	 Pero	 Curly	 no	 se	 dio	 por	 vencido,	 y	 murmuró,
sacando	un	fajo	de	billetes	de	cien	dólares:

—¡Pues	yo	no	creo	que	mi	dinero	sea	falso,	y	puedo,	por	tanto,	tomar	parte	en	el
juego!

Diciendo	esto	se	quitó	el	sombrero	y	lo	dejó	en	una	silla	inmediata,	mientras	todo
en	 él,	 su	 voz	 y	 sus	 movimientos,	 sus	 maneras	 y	 hasta	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,
tomaba	el	aire	inconfundible	de	los	borrachos.
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Los	ojos	de	Darnell	 relucieron	a	 la	vista	del	 fajo	de	billetes,	y	cuando	ya	 iba	a
decir	algo,	Bambridge	murmuró:

—¡Y	 claro	 que	 sí!	 Su	 dinero	 es	 tan	 bueno	 como	 el	 de	 cualquiera.	 Siéntese,
cowboy,	y	sea	bien	venido.

—¡Muchas	 gracias,	míster!	—murmuró	Curly,	 sonriendo	 a	Bambridge—.	 ¿Qué
juego	se	hace?

—El	que	usted	quiera	—repuso	Darnell—;	no	hay	límite	para	las	apuestas.
—Bien,	entonces	van	cincuenta	dólares.
El	juego	se	reanudó,	y	Curly	parecía	un	cordero	caído	entre	una	manada	de	lobos.

De	 todos	 modos,	 aunque	 Curly	 jugaba	 con	 temeraria	 indiferencia,	 no	 arriesgaba
mucho	dinero.	Luego	comentó:

—¡Dejen	 que	 me	 vengan	 buenas	 cartas,	 y	 ya	 verán	 ustedes	 cómo	 juegan	 los
cowboys!

Curly	ganó	dos	o	tres	manos,	y	esto	le	puso	jubiloso.	Hacía	comentarios	llenos	de
gracia,	que	eran	coreados	por	el	corro	de	mirones.	Jim	observaba	a	Darnell,	que	mane
jaba	 las	cartas	maravillosamente.	De	 todos	modos,	 cuando	hacía	 la	 salida,	daba	 las
cartas	con	gran	lentitud,	para	demostrar	a	todos	la	limpieza	de	su	juego.	De	pronto,	al
empezar	otra	mano,	le	dijo	a	Curly:

—¡Ponga	usted	cien	dólares!
Y	echó	un	billete	sobre	el	tapete.
—¡Muy	 bien!	 ¿Qué	 me	 importan	 a	 mí	 cien	 dólares,	 siendo	 tan	 joven?	—dijo

Curly,	 aceptando	 el	 reto	 y	 haciendo	 que	 el	 concurso	 estallara	 en	 una	 carcajada—.
¡Van	los	cien	dólares,	señor	del	Mississippi!…

Darnell	frunció	levemente	el	ceño,	mirándole	con	ojos	duros.
Era	 una	 partida	 de	 ésas	 en	 que	 se	 reúne	 el	 dinero	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa,	 el

llamado	 Jackpot,	 y	 donde	 el	 ganancioso	 se	 lleva	 todo	 el	 dinero.	 En	 el	 centro	 del
tapete	se	habían	reunido	más	de	seiscientos	dólares,	y	el	interés	por	la	jugada	tenía	a
todo	el	mundo	nervioso	y	anhelante.	Como	cada	jugador	podía	apostar	por	las	cartas
que	quisiera,	Darnell	murmuró:

—¡Bueno,	van	tres	para	mí!
Y	sacó	 lentamente	 tres	cartas,	poniéndolas	boca	arriba.	Luego	dejó	a	un	 lado	 la

baraja.
De	pronto,	Curly	se	puso	en	pie,	con	un	salto	de	pantera,	y	con	la	mano	izquierda

cogió	furioso	la	de	Darnell,	sujetándola	sobre	la	mesa.	Casi	al	mismo	tiempo,	en	su
derecha	brilló	una	magnífica	pistola,	con	el	cañón	de	la	cual	dio	un	terrible	golpe	en
la	mesa.	Al	fin	se	irguió.	Su	rostro	aparecía	ahora	completamente	sereno	y	despejado,
transformado	en	un	segundo.

Darnell	se	había	puesto	lívido.	¡Comprendió	que	estaba	descubierto!
—¡Usted	 es	 un	 tramposo…,	 y	 esto	 es	 una	 encerrona!	 —dijo	 Curly	 en	 tono

descompuesto	y	mirando	al	otro	con	ojos	de	fuego—.	Usted	se	creía	que	yo	estaba
borracho,	¿no	es	así?…
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Todo	 el	 mundo	 se	 había	 quedado	 helado	 de	 espanto,	 y	 el	 corro	 de	 curiosos
retrocedió,	 haciendo	 un	 gran	 espacio	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 juego,	 entre
comentarios	y	gritos.

Curly,	apuntando	luego	a	los	otros	jugadores,	gritó	con	voz	imperiosa:
—¡Que	nadie	se	mueva!,	¿eh?…
Bambridge	 lanzó	 un	 gemido	 ahogado.	 Sólo	 el	 ranchero	 aquel	 de	 Winslow

permaneció	impasible.
—¡Señores!	—dijo	entonces	Curly,	volviendo	con	su	fuerza	de	gigante	 la	mano

izquierda	de	Darnell—.	¡Miren	lo	que	hay	aquí!…
Con	gran	asombro	de	todos,	en	la	palma	de	la	mano	del	granuja	había	tres	cartas

perfectamente	dobladas	y	disimuladas.	¡Eran	ases!
—¡Muy	bonito!	—comentó	el	ranchero	de	Winslow—.	¡Yo	ya	sospechaba	algo!

…
—¡Darnell!	 —dijo	 Curly	 en	 tono	 amenazador—;	 por	 aquí	 no	 ahorcamos	 con

mucha	 frecuencia	 a	 los	 jugadores	 tramposos	 como	 hacemos	 con	 los	 ladrones	 de
ganado;	pero	cuando	llega	el	caso	sabemos	manejar	un	arma,	¿en	tiende	usted?…

Y	Curly,	con	su	voz	fría	y	serena,	que	cortaba	ahora	 lo	mismo	que	un	cuchillo,
llamó	a	Darnell	todo	lo	peor	que	se	le	puede	llamar	a	un	hombre.	Y	al	fin	terminó:

—Se	marchara	usted	de	Flag	hoy	mismo,	 ¿sabe?…	¡Y	si	yo	me	 lo	 encuentro	a
usted	 otra	 vez	 delante,	 lleve	 usted	 cuidado	 y	 saque	 pronto	 un	 arma,	 si	 no	 quiere
que…!

Le	soltó	entonces,	y	Darnell	se	levantó	con	tal	impulso	y	tanta	furia,	que	derribó
la	silla	al	suelo.	En	seguida,	atravesando	por	el	corro	de	curiosos	que	le	abría	paso,
desapareció	rápidamente.

Curly	apuntó	luego	a	Bambridge,	y	añadió:
—¡Míster	 Bambridge!	 Mucho	 antes	 de	 esta	 partida	 de	 juego,	 también

sospechábamos	 de	 usted,	 ¿entiende?…	 Se	 lo	 dije	 a	 su	 hija	 el	 otro	 día,	 y	 se	 puso
furiosa.	Claro	está	que	su	hija,	que	es	una	buena	muchacha,	no	sabe	los	pasos	en	que
anda	su	padre.

—¿Quién	es	 este	cowboy	 embustero	 y	 farsante?	—preguntó	Bambridge,	 que	 se
había	puesto	pálido,	mirando	en	torno	de	la	mesa.

—¡No	me	vuelva	a	llamar	embustero	ni	farsante,	míster	Bambridge!	—dijo	Curly
en	tono	amenazador—.	¡Yo	soy	Curly	Prentiss	y	pertenezco	al	equipo	del	Diamante!
¡Hace	algún	 tiempo	sospechábamos	de	usted,	y	sabemos	que	es	usted	un	 ladrón	de
ganado	tan	peligroso	o	más	que	el	mismo	Jed	Stone!	Y	ahora,	escuche	bien:	lo	que	le
acabo	de	decir	a	Darnell,	va	también	con	usted,	de	modo	que	largo	de	aquí,	y	¡vivo!,
si	no	quiere	habérselas	conmigo.

—¡Ah,	cowboy	borracho,	le	juro	que	le	ha	de	costar	caro	este	atraco	a	un	hombre
desarmado	 e	 inocente	 y	 estos	 insultos!…	 —dijo	 Bambridge	 jadeando,	 lívido,	 al
tiempo	que	se	levantaba.	Y	en	seguida	desapareció	también.

Curly	se	volvió	entonces	a	los	otros	jugadores,	y	dijo,	sonriendo:

ebookelo.com	-	Página	126



—¡Señores:	siento	haberles	estropeado	a	ustedes	la	partida;	pero	yo	creo	que	les
he	salvado	el	dinero!	¿Qué	les	parece	que	hagamos	partes	iguales	del	dinero	que	hay
en	la	mesa	y	nos	lo	repartamos?

—Aceptado	—dijo	vivamente	el	ranchero	de	Winslow—;	¡Prentiss,	le	debemos	a
usted	un	voto	de	gracias!

Jim	contó	 luego	a	 los	cowboys	de	 su	equipo	 lo	ocurrido	en	el	 salón	de	Snell	 la
tarde	de	Navidad.

Bud	 y	Cherry,	 que	 ya	 estaban	muy	 bebidos,	 propusieron,	 y	 los	 otros	 aceptaron
con	 entusiasmo,	 beber	 para	 celebrar	 el	 triunfo	 de	 Curly.	 Sólo	 Jackson	 Way,	 muy
entusiasmado	con	su	nueva	novia,	se	negaba	a	beber,	lo	que	hizo	decir	a	Bud,	en	tono
despectivo:

—¡Tú	deshonras	al	equipo,	hombre!…
Jim,	ya	 tarde,	 se	 dirigió	 a	 su	 casa	 a	 cenar,	 donde	poco	después	 llegó	Curly.	Al

saber	que	todo	el	resto	del	equipo	se	había	emborrachado,	Curly	comentó,	con	su	voz
lenta	y	calmosa:

—¡Son	un	 hatajo	 de	 perdidos!…	 ¡Mañana	 tendremos	 que	 atarlos	 y	 encerrarlos,
porque,	de	otro	modo,	no	podrían	asistir	a	la	fiesta	en	honor	de	Molly!

Jim	 creía	 soñar,	 sumido	 en	 este	 dulce	 ambiente	 de	 la	 velada	 en	 casa	 de	 su	 tío.
Miraba	a	Curly,	tan	sereno	y	tranquilo,	y	no	podía	creer	fuera	el	mismo	que,	sólo	unas
horas	 antes,	 vibraba	 de	 cólera	 en	 la	 sala	 de	 juego.	 Éste,	 mirando	 a	 Molly,	 decía
incluyendo	a	Gloriana	en	su	filosofía:

—¡No	sabe	usted	nunca	 a	qué	carta	quedarse	 con	 las	muchachas,	 Jim!	Yo	creo
que	 las	 conozco	 bien	 y	 que	 tengo	 experiencia	 de	 ellas,	 y	 sin	 embargo…	 Las	 que
tienen	el	pelo	rojo	son	las	mejores	para	flirtear	con	ellas	y	también	para	esposas;	las
rubias	ya	no	son	tan	buenas,	y	las	morenas	son	peligrosas…	Yo	tengo	a	las	mujeres
comparadas	con	las	mulas,	que	un	rato	le	parecen	a	uno	buenas,	y	otro	le	dan	un	par
de	coces,	cuando	marcha	más	confiado.	Hay,	sobre	todo,	un	tipo	de	muchacha,	esas
que	son	entre	morenas	y	rubias,	las	que	tienen	el	pelo	como	el	heno	maduro	y	los	ojos
que	parecen	violetas	bajo	el	agua…	que	¡Dios	nos	libre	de	ellas!	Por	suerte	son	muy
raras	y	yo	no	he	conocido	más	que	a	una.

El	viejo	Jim	Traft	lanzó	un	rugido	de	gozo,	mientras	Molly	le	tiraba	una	cosa	a	la
cabeza	de	Curly,	sintiéndose	aturdida,	y	Gloriana	se	retorcía	de	risa.	Evidente	mente,
Curly	era	un	perpetuo	manantial	de	sorpresas,	delicias	y	misterios	para	Gloriana.

Pasaron	una	hora	deliciosa	en	el	salón	del	rancho,	y	luego	el	viejo	Traft	se	retiró	a
descansar.	 Curly	 dijo	 que	 también	 se	 marchaba,	 y	 entonces	 Gloriana	 le	 preguntó
sorprendida:

—¿Cómo?	 ¿Qué	 prisa	 lleva	 usted?…	 ¡No	 se	 preocupe	 usted	 de	mi	 hermano	 y
Molly!	Ni	nos	ven	ni	nos	oyen:	¡como	si	no	existiéramos!

Luego,	como	si	cometiera	una	imprudencia,	se	apresuró	a	añadir:
—¡Oh,	quizá	tenga	usted	que	ir	a	Flag!
—¡Antes	lo	estaba	pensando!
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—¡Ah,	vamos!	Y	acompañar	a	los	otros	cowboys	en	la	juerguecita	que	se	andarán
corriendo	por	el	pueblo,	¿no?

—¡Oh,	yo	ni:	soy	partidario	de	juergas	ni	cosas	de	ésas!	—repuso	Curly,	mirando
fijamente	a	Gloriana.

A	pesar	de	la	opinión	de	Gloriana,	Jim	estaba	oyendo	y	mirando	a	su	hermana	y	a
Curly	de	soslayo;	y	en	este	instante	le	dio	un	codazo	a	Molly,	que	estaba	abstraída,
fijos	los	ojos	en	el	fuego.

—Muy	bien,	míster	Prentiss	—dijo	Gloria,	levantándose	y	fríamente—.	Entonces,
buenas	noches.

Curly	le	preguntó:
—Escuche:	 ¿le	 importaría	 a	 usted	 algo	 que	 yo	 me	 emborrachara	 esta	 noche,

Gloriana?
Al	preguntarlo,	el	cowboy	se	puso	rojo,	porque	Gloriana	era	la	única	persona	que

le	hacía	perder	la	serenidad.
—¿Cómo?	—contestó	Gloriana,	 en	 tono	 extrañado—.	 ¡No!	 ¿Por	 qué	 habría	 de

importarme?…	Ahora,	que	usted	es	el	brazo	derecho	de	mi	hermano	en	el	equipo	y
debe	usted	demostrar	cierta	entereza	en	todos	los	momentos.

—Pero	¿es	que	por	beber	unas	copas	un	hombre	pierde	la	entereza,	Gloriana?
—¡Oh,	algunos	hombres,	sí!	La	entereza,	¡entiéndame	usted!,	y	la	respetabilidad,

la	propia	estimación.	Claro	está	que	yo	no	me	refiero	a	usted.
—En	 este	 caso…,	 creo	 que	 me	 emborracharé	 de	 veras	 esta	 noche.	 ¡Buenas

noches,	miss	Traft!
Cuando	 Curly	 se	 hubo	 marchado,	 Gloriana	 se	 acercó	 al	 fuego	 y	 le	 dijo	 a	 su

hermano:
—¡Jim,	este	Curly	me	irrita	los	nervios	y	me	saca	de	quicio!
—¿Cómo?	—preguntó	el	muchacho	 ingenuamente—;	yo	creí	que	 te	divertía.	Y

que	te	era	simpático.
—Sí,	me	lo	es;	es	un	chico	tan	agradable,	tan	ingenuo,	tan	bueno…,	y	yo	veo	que,

además,	te	adora,	Jim,	y,	claro,	todo	eso	influye	en	mí;	pero	es	precisamente	el	otro
aspecto	de	él,	el	que	no	me	gusta.	¡Esta	terrible	dosis	de	cowboy	que	tiene!	Hace	un
momento,	por	ejemplo,	Curly,	te	vio	que	habías	cogido	una	mano	a	Molly;	pues	bien:
él	 entonces	 me	 cogió	 a	 mí	 la	 mía,	 y	 te	 aseguro	 que	 me	 costó	 conseguir	 que	 me
soltara.

Molly	 soltó	 la	 carcajada,	 y	 Gloriana,	 un	 poco	 pálida,	 se	 quedó	 mirando	 a	 los
otros,	que	reían	francamente	de	su	ingenuidad.

—¡Gloriana!	—dijo	al	fin	Jim,	sin	cesar	de	reír—;	la	manera	de	llevarte	bien	con
Curly	y	divertirte	al	mismo	tiempo	es,	precisamente,	dejándole	que	te	coja	la	mano.

—¡No	digas	tonterías!	Ya	en	el	baile	le	abandonaba	la	mano,	hasta	que	me	hacía
daño.	Pero	aquí	es	distinto.

—Gloriana,	 ya	 te	 dije	 al	 principio	 que	 Curly	 es	 el	 mejor	 de	 los	 amigos	 y	 los
camaradas	del	mundo	para	un	hombre;	y	si	tú	consigues	quitarle	el	vicio	de	la	bebida,
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también	lo	será	para	una	mujer.	¿Comprendes?
—Sí,	sí.	Yo	le	quitaré	el	vicio	de	la	bebida	—repuso	Gloria,	muy	seria	ahora—;

pero	no	estoy	preparada	para…
—¡Claro	 que	 no!,	—opuso	 Jim	 en	 tono	 humilde,	 como	 el	 que	 pide	 perdón—;

¡entiéndeme!	Por	 otra	 parte,	 no	 debes	mostrarte	 fría	 con	Curly,	 tal	 vez	 por	 haberte
mostrado	quizá	demasiado	tierna	con	el	canalla	aquel	de	Ed	Darnell…	¡A	propósito!
¿No	 sabes?…	 ¡Curly	 ha	 amenazado	 esta	 tarde	 a	Darnell	 con	 una	 pistola!	 ¡Y	 le	 ha
insultado!…	¡Con	decirte	que	ha	dejado	tamañito	a	nuestro	cocinero	Jeff	Davis	en	el
vocabulario	de	los	insultos!…	¡No	te	digo	más!	Y	le	ha	obligado	a	salir	del	pueblo.

—¡Dios	mío!	—dijo	Gloriana,	muy	emocionada	ahora—.	Pero	no	por	mí,	¿eh?,…
¡Porque	ya	tuve	bastante	murmuración	y	escándalos	allá	en	nuestra	casa!

—No,	Gloriana,	 no	—la	 tranquilizó	 Jim—;	 tu	 nombre	 no	 se	 ha	mezclado	 para
nada	con	Darnell	desde	que	está	aquí.	Y,	por	otra	parte,	el	granuja	andaba	detrás	de
media	docena	de	muchachas	en	el	pueblo,	además	de	Molly.

—¡El	miserable!	—murmuró	Molly	 con	 disgusto	 y	 des	 precio—;	 ¡y	me	 juraba
que	yo	era	la	única!…	¿No	hay	hombres	canallas,	Gloriana?

—¡Huy,	 hija	mía,	muchos!…	Pero	 dime,	 Jim,	 ¿qué	 ha	 sucedido?…	¿Qué	 es	 lo
que	ha	hecho	Curly?

Entonces	 Jim	 contó	 lo	 ocurrido	 aquella	 tarde,	 rogando	 a	 las	muchachas	 que	 no
dijeran	nada	al	tío,	de	momento.	Gloria	le	escuchaba	fascinada	y	asombrada,	viendo
claro	 por	 primera	 vez	 en	 aquella	 parte	 del	 carácter	 de	 Curly	 que	 no	 acababa	 de
comprender.

—Curly	ha	desenmascarado	a	Darnell	—siguió	diciendo	Jim—.	Comprendió	que
aquello	era	un	bluff	y	una	trampa,	y	lo	ha	avergonzado	ante	todo	el	mundo.	Y	Darnell
no	aceptará	jamás	el	reto	de	Curly.

—¿Qué	reto?…	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Gloriana,	sin	comprender.
—Sí,	mujer;	un	 reto	es	como	un	desafío,	cuando	dos	hombres	salen	de	un	sitio

dispuestos	a	luchar…	llevando	armas,	como	es	natural.
—¡Dios	mío!	—gimió	Gloriana—.	Entonces,	¿no	crees	tú	que	riñan,	Jim?
—¡Oh,	no	te	preocupes!	Curly	le	dijo	a	Darnell	que	aquí	iba	a	terminar	su	carrera,

si	no	se	marchaba	pronto	del	pueblo…	en	la	punta	de	una	cuerda	¿comprendes?
—¡Ahorcado!,	¿eh?…
—Yo	 creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 quiso	 decir	 Curly.	 Ya	 veo	 que	 la	 noticia	 te	 ha

emocionado	mucho,	mujer,	pero	piensa	que	estamos	en	el	Oeste,	y	que	el	Oeste	es
así,	rudo,	duro,	brutal,	si	quieres,	pero	hay	que	aceptarlo	tal	como	es,	como	me	pasó	a
mí.	Por	lo	demás,	fíjate	en	los	hechos:	Darnell	vino	aquí	persiguiendo	a	mi	hermana,
y	aquí	conoció	a	un	granuja	ganadero,	llamado	Bambridge;	y	lo	ocurrido	esta	tarde	es
consecuencia	de	 la	conducta	de	Darnell…	Por	 lo	demás,	 tú	acabarás	por	ver	que	el
Oeste	es	grandioso,	y	lo	querrás	como	yo	lo	quiero.

—Sí,	 sí	 —repuso	 la	 muchacha,	 todavía	 asustada—;	 ya	 lo	 voy	 conociendo	 en
muchos	 aspectos,	 y	 uno	 de	 mis	 descubrimientos	 es	 que	 el	 Oeste	 resulta,	 quizá,
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demasiado	 grandioso	 para	mí…	En	 fin,	 os	 dejo,	 voy	 a	 acostarme.	 Buenas	 noches.
¡Molly,	hermanita	mía	del	Oeste!	Este	día	de	Navidad	ha	sido,	a	pesar	de	todo,	un	día
feliz.	 ¿Quién	 sabe?,	 como	 dice	 Curly.	 Olvida	 todo	 lo	 demás,	 Molly.	 Adiós,	 Jim,
buenas	noches.

Cuando	Gloriana	hubo	salido,	Molly	le	dijo	a	Jim,	son	riendo:
—¿Has	oído?…	¡Me	ha	llamado	hermana!	¡Ah,	cómo	la	adoro,	Jim!…	¿no	te	has

dado	cuenta?…	Tu	hermana	se	está	enamorando	de	Curly,	y	Curly	está	ya	 loco	por
ella…	 ¡Lástima	 que	 a	 él	 le	 dé	 por	 la	 bebida!…	Mañana	 estarán	 borrachos	 todos,
Curly,	Bud,	mi	hermano…	¿Qué	y…	a	ser	de	nosotros	así,	Jim?	¡Todos	enamorados
de	tu	hermana!…

—¡Sí!	 —concedió	 Jim,	 suspirando—;	 el	 amor,	 querida	 mía,	 es	 un	 agente
terriblemente	disolvente.

—¡Sí,	 a	 mí,	 por	 poco	 me	 disuelve,	Missouri!	 —comentó	 Molly,	 riendo—.	 Y
quién	sabe	si	aún	acabará	por	disolverme	si	tú	me	quieres	cada	vez	más.

—¡Oh	Molly,	si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	yo	soy	ahora	completamente	feliz	y
dichoso!	Y	no	quisiera	correr	el	 riesgo	de	otra	de	 tus	 terribles	experiencias,	aunque
tomara	la	forma	de	otro	Ed	Darnell.

—¡No	te	rías	de	mí,	pícaro!	—dijo	Molly,	en	tono	de	dulce	reproche.	En	seguida
se	hundió	 entre	 los	 brazos	de	 Jim,	 al	 tiempo	que	 añadía—:	 ¡Yo	estoy	 aquí	 ya	para
siempre!…

Cuando	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 Jim	 se	 dirigió	 al	 pabellón	 donde	 dormían	 los
cowboys,	le	extrañó	no	oír	el	menor	ruido.	Entró,	encontrándose	con	Jeff,	que	estaba
preparando	su	desayuno.

—¡No	hay	nadie!	—le	dijo	el	cocinero—.	El	equipo	ha	volado.
—¡Caramba!	 —repuso	 Jim,	 en	 tono	 contrariado—.	 ¡Y	 ahora	 tendré	 que	 ir	 al

pueblo	por	ellos!…
Antes	de	marchar	a	Flag,	de	todos	modos,	consultó	con	su	tío,	y	propuso	que	se

aplazara	la	fiesta	en	honor	de	Molly	hasta	la	víspera	del	Año	Nuevo.
—Muy	buena	 idea	—aceptó	en	seguida	su	 tío	Pero	no	 te	muestres	duro	con	 los

boys.	 Recuerda	 que	 es	 el	 equipo	 más	 duro	 de	 Arizona.	 Todos	 ellos,	 buenos
muchachos,	aunque	terribles	cuando	están	de	asueto…	Lo	mejor	que	puedes	hacer	es
ir	 por	 ellos	 y	 traértelos	 a	 casa.	 Quiera	 Dios	 que	 no	 haya	 tenido	 que	 intervenir	 el
sheriff	Bray.	No	les	digas	nada	a	las	chicas.

Jim	habló	luego	con	Ring	Locke,	contándole	lo	ocurrido	en	el	salón	de	Snell.	El
capataz	se	mostró	sorprendido	y	encantado,	y	comentó:

—¡Ese	diablo	de	Curly	Prentiss!…	Le	advierto,	Jim,	que	esto	le	bajará	los	humos
a	Bambridge,	y	como	no	es	hombre	valiente	y	que	dé	la	cara…	De	todos	modos,	yo
prefiero	 que	 el	 equipo	 no	 esté	 en	 Flag	 a	 estas	 horas.	 Algunos	 de	 los	 cowboys	 no
debían	estar	en	el	pueblo,	porque	Jim	no	encontró	rastro	de	ellos.	Jackson	Way	había
ido,	 naturalmente,	 a	 Winslow	 con	 su	 novia.	 Hump,	 Cherry	 y	 Uphill	 habían
desaparecido,	 luego	 de	 una	 batalla	 campal	 con	 otros	 cowboys	 a	 propósito	 de	 una
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partida	de	billar.	Lonestar	Holliday	fue	encontrado	borracho	como	una	cuba	en	una
pensión	mejicana.	Jim	lo	llevó	a	la	galera	y	ordenó:

—¡Llévalo	a	casa,	Charley,	y	vuelve	con	el	coche!
En	cuanto	a	Bud,	estaba	en	la	cárcel,	y	Jim	sólo	pudo	averiguar	que	el	sheriff	lo

había	encarcelado	por	escándalo	público.	Jim	fue	a	verlo,	y	se	encontró	con	que	Bud
estaba	encerrado	con	un	trampero,	dos	mejicanos	y	otro	cowboy.	Cuando	logró	que	lo
libertaran,	Bud	murmuró,	en	tono	duro:

—¡Ya	puede	usted	asegurar	que	mato	a	tiros	al	cochino	ese	del	sheriff!
—¿Dónde	está.	Curly?	—preguntó	Jim	sin	hacerle	caso.
—¡No	tengo	 idea,	mi	amo!	Yo	creí	que	 iba	a	quedarse	en	casa	 la	Navidad.	Eso

dijo.
—¿Cuándo	le	viste	tú	por	última	vez?
—Ayer…	 ¡Ah,	 sí:	 cuando	 estaba	 ayudando	 a	miss	 Gloriana	 a	 subir	 al	 trineo,

después	del	baile!	Si	lo	ve	usted,	lo	toma	por	el	príncipe	de	Gales.
—Y	entonces	tú	fuiste	y	cogiste	una	borrachera	formidable,	¿no?
—No	sé	si	llegué	a	emborracharme,	mi	amo.	Bebí	algo…	y	se	me	fue	un	poco	a

la	cabeza.
—¡Pues	 vaya	 un	 bonito	 equipo	 de	 cowboys	 que	 tengo!	 —murmuró	 Jim,

sonriendo.
Pero	ahora	el	muchacho	sabía	que	estos	extravíos	de	los	boys	del	Diamante	eran

la	excepción,	en	vez	de	la	regla,	como	lo	eran	antes	de	que	su	tío	 le	pusiera	a	él	al
frente	del	equipo.	Pero	Bud	tomó	la	cosa	como	un	insulto	y	se	revolvió,	muy	airado:

—Mi	amo:	 celebrar	 la	Navidad	y	 el	 4	de	 julio	 es	deber	 ineludible	de	 todos	 los
cowboys,	 y	 no	 tiene	 nada	 de	 particular	 que	 bebamos	 una	 copa	 para	 celebrarlo.	 En
realidad,	debíamos	hacer	como	antes,	que	todos	los	sábados	por	la	noche	quedábamos
pulverizados…

—¡Y	yo	os	mato	a	palos	a	todos,	entonces!
—¡Oh,	oh!…	¡Antes,	cuando	era	usted	un	amo	novato,	 tenía	usted	sentimientos

más	humanos,	Jim!	Pero	ahora,	que	se	ha	vuelto	usted	un	hijo	del	Oeste	y	está	terrible
mente	enamorado,	se	muestra	duro	como	un	clavo.	Pues	le	juro	a	usted	que	cuando
yo	me	enamore,	será	también	así.

—¿Tú?…	 ¿Cuando	 tú	 te	 enamores,	 dices,	 zopenco,	 bruto?…	 ¡Como	 si	 no
supiéramos	ya	todos	por	dónde	res	piras	tú!

—¿Yo?	—contestó	Bud	sin	molestarse	lo	más	mínimo.	¡A	ver,	a	ver!…	¡Venga,
dígamelo!…	¿Cómo	se	llama	ella?…	Y	le	advierto,	mi	amo,	que	si	fuera	otro	el	que
me	dice	eso	insultos…

—¡Bien,	bien,	calla	y	mira	a	ver	si	eres	capaz	de	adivinarlo!	Yo	estoy	fastidiado.
Sólo	quiero	encontrar	a	Curly.

Pero	fue	imposible.	Ya	aburrido,	Jim	volvió	al	rancho	de	su	tío,	muy	intrigado	por
la	desaparición	de	Curly	Prentiss.	Lonestar	y	Bud	estaban	ya	allí,	y	más	tarde	volvió
Uphill.	El	día	siguiente	pasó,	y	el	otro,	y	al	tercero	aparecieron	en	el	rancho	también
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Hump	y	Cherry,	más	o	menos	averiados.	¡En	cambio,	Curly	no	aparecía	por	ningún
lado!…	Jim	 se	 dio	 cuenta	 pronto	 de	 que	 no	 era	 él	 la	 única	 persona	 que	 echaba	de
menos	a	Curly	en	la	casa.	Gloriana	se	mostraba	alternativamente	fría,	desdeñosa,	con
una	 curiosidad	 que	 se	 tintaba	 de	 sarcasmo,	 o	 con	 un	 interés	 hondísimo	 acerca	 del
paradero	de	Curly	Prentiss.

—Curly	es	un	muchacho	orgulloso	y	que	tiene	una	gran	estimación	de	sí	mismo
—decía	Jim	para	tranquilizar	a	Gloriana,	aunque	dirigiéndose	a	su	tío—.	Pertenece	a
una	buena	familia	del	Sur,	que	era	rica	antes	de	la	guerra.	No	sé	qué	puede	haberle
ocurrido…	Quizá	haya	habido	algo	que	le	ofenda…	¡No	sé	lo	que	sería	de	mi	equipo
sin	él!…

Más	tarde,	y	a	solas	los	dos	hermanos,	Gloriana	le	dijo	a	Jim:
—¡Jim,	he	comprendido	 tu	amable	 indirecta!	Muy	bien.	Pero	de	 lo	que	se	 trata

ahora	no	 es	 de	 saber	 si	 tu	 equipo	podría	 vivir	 sin	Curly	Prentiss,	 sino…	 ¡si	 podría
vivir	yo!

—¡Gloria!…	 ¿Qué	 dices?	 —preguntó	 Jim,	 emocionado	 y	 asombradísimo—.
¡Bah,	bah!…	A	ti,	Curly	no	te	importa	un	bledo.	Lo	que	hay	es	que	has	encontrado	en
él	una	voluntad	fuerte,	que	choca	con	la	tuya,	y	eso	ha	debido	herir	tu	amor	propio.

—Llevas	razón	en	parte;	pero	en	parte,	no.	Y	verás	como	tú	mismo	rectificas	la
idea	de	que	mi	amor	propio	choca	con	el	de	Curly.

—Bien,	 Gloriana,	 lo	 que	 yo	 quiero	 es	 que	 continúes	 con	 ese	 carácter	 dulce	 y
bondadoso	que	aquí	pareces	haber	adquirido.

—Estáte	tranquilo,	que	continuaré	así.
Y	Gloriana	sonrió,	dulcemente	vencida.
Y	al	fin	llegó	el	último	día	del	año,	el	día	en	el	que	había	de	celebrarse	la	fiesta	en

honor	 de	Molly.	Los	cowboys	 del	 equipo,	 excepto	Bud,	 daban	ya	por	perdido	para
siempre	a	Curly,	quien,	según	ellos,	se	había	marchado	definitivamente.

Jim	se	mostraba	triste	y	preocupado.	¿Era	que	él	había	estado	duro	o	poco	amable
con	Curly	en	algún	momento?…	Y	se	desconcertaba,	sin	saber	lo	que	pensar.

Aquella	mañana,	la	familia	Traft	estaba	en	el	salón,	hablando	de	lo	que	habrían	de
hacer	en	 la	 fiesta	de	aquella	noche,	cuando	sonaron	unos	golpecitos	discretos	en	 la
puerta	y	entró	Curly	Prentiss.	Llegaba	sonriendo,	con	 las	mejillas	encarnadas	como
las	de	una	muchacha,	sereno	y	tranquilo	como	siempre.

—¡Buenos	días,	jefe!	—saludó.
—¡Curly,	tú,	caramba,	entra!	—gritó	Jim,	asombradísimo.
Curly	 entró.	 Traía	 un	 traje	 nuevo	 de	 cowboy,	 botas	 nuevas	 y	 espuelas	 nuevas

también,	y	al	cinto	llevaba	la	pistola,	a	plena	luz	del	día.
—¡Buenos	 días,	 señores!	 ¡He	 venido	 a	 felicitarles	 a	 todos	 ustedes	 por	 el	 Año

Nuevo!
Todos	devolvieron	la	enhorabuena	y	las	felicidades,	son	rientes,	y	Jim	le	preguntó

luego:
—¿Y	de	dónde	sales,	hombre,	si	puede	saberse…?
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—¡Oh,	he	ido	a	Alburquerque,	un	pequeño	viaje,	a	ver	a	una	novia	que	tengo	allá!
Me	he	divertido	de	lo	lindo.	Mi	novia,	Nancy,	baila	muy	bien,	y	me	ha	enseñado	unos
bailes	nuevos	que	van	a	volver	loco	a	Bud.

—Así,	¿has	estado	en	Alburquerque?	—preguntó	Jim.
—Sí,	señor.
—¡Oye,	 oye,	 Curly!,	—medió	 ahora	 Molly—;	 ¡pero	 tú	 no	 me	 habías	 hablado

nunca	de	ninguna	novia	de	Alburquerque,	Curly!
—Es	que	se	me	había	olvidado,	Molly,	de	decírtelo.
—¿Y	la	has	traído	a	mi	fiesta?
—No.	Nancy	es	una	mujer	casada,	y	su	marido,	celoso	como	un	turco.	Pero	me

habría	gustado	traerla.
Jim	leyó	la	verdad	en	los	ojos	de	Molly.	Ningún	cowboy	del	mundo	podía	engañar

a	aquella	chica.	Todo	esto	no	era	más	que	una	monstruosa	y	enorme	patraña	con	que
Curly	quería	ocultar	su	borrachera,	que	durara	varios	días…	De	todos	modos,	nadie
habría	podido	adivinar	en	el	rostro	de	este	cowboy,	 saludable,	alegre,	con	excelente
color,	que	acabara	de	correr	una	espantosa	orgía…	Es	más:	su	aire,	su	mirada	misma,
eran	 tan	 inocentes,	 que	 resultaba	 un	 insulto	 sospechar	 de	 él.	De	 pronto,	Molly,	 sin
poder	contenerse	más,	soltó	una	gran	carcajada,	que	tuvo	un	efecto	inmediato	sobre
todos	los	formaban	el	grupo,	y	que	miraron	a	la	muchacha	sin	comprender.	Curly,	un
tanto	corrido,	preguntó:

—¿De	qué	te	ríes,	Molly?…	¿Es	de	mí?
—¡Sí,	de	ti,	.Curly!…	¡Eres	tan	gracioso,	que	me	dan	ganas	de	darte	un	beso!
—¡Ah,	 muy	 bien,	 no	 te	 contengas!…	 Precisamente	 no	 hemos	 hecho	 más	 que

hablar	de	besos	allá	en	Alburquerque…
Gloriana	 era	 la	 única	 seria	 y	 grave	 del	 grupo.	 Había	 sido	 lo	 suficientemente

simple	 para	 creer	 a	 pies	 juntillas	 la	 historia	 fantástica	 de	 Curly	 Prentiss,	 y	 no	 se
inclinaba	a	tomar	la	cosa	a	risa,	como	Molly.	Estaba	fría	y	como	desdeñosa,	pues	la
hermana	de	Jim	no	acertaba	a	ocultar	del	todo	sus	verdaderos	sentimientos.

—¡Molly!	—dijo	 de	 pronto,	 sonriendo,	 Jim—;	mira:	 si	 tienes	 ganas	 de	 besar	 a
alguien,	bésame	a	mí,	y	no	malgastes	tus	besos	en	este	guapo	cowboy,	que	no	tiene
corazón.	Y	tú,	Curly,	sé	bien	venido,	y	ayúdanos	a	trazar	el	plan	de	la	fiesta	de	esta
noche,	si	es	que	piensas	asistir	a	ella,	desde	luego.

—¡Bien,	verá	usted!	—repuso	el	boy—;	a	mí	me	halaga	mucho	que	hayan	ustedes
demorado	 la	 celebración	 de	 esta	 fiesta	 por	 mí,	 y	 no	 quiero	 que	 la	 demoren
nuevamente.	 Para	 asistir	 a	 ella	 tendré	 que	 dejar	 la	 compañía	 de	 una	 preciosa
damisela,	que	es	una	mujer	de	maravillosa	hermosura.

Diciendo	esto,	Curly	no	apartaba	los	ojos	de	Gloriana.
Pero	Molly	 no	 pudo	 contenerse	 tampoco	 esta	 vez;	 y,	 riendo	 a	 todo	 trapo,	 gritó

alegremente:
—¡Vaya,	hijo,	que	nos	estás	tomando	el	pelo	a	todos	de	primera!…	¡Cualquiera	te

cree	a	ti	nada!…
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XIV

Si	hubo	en	el	mundo	algún	equipo	de	cowboys	que	por	su	bien	necesitaba	abandonar
una	ciudad,	con	sus	alegrías	y	sus	placeres,	y	trasladarse	al	campo	a	pasar	privaciones
y	 trabaos	 sin	 fin,	 éste	 fue	 el	 equipo	del	Diamante,	 según	 afirmaba	Ring	Locke.	Al
llegar	el	Año	Nuevo,	el	equipo	estaba	desunido	y	desmoralizado;	Bud	andaba	de	acá
para	allá,	siempre	buscando	camorra	con	alguien	en	el	pueblo;	Jackson	Way	se	había
casado	 sin	 decir	 nada	 a	 sus	 compañeros,	 completamente	 por	 sor	 presa;	 Lonestar
Holliday	 andaba	 triste	 y	 pensativo,	 jurando	 sin	 cesar	 que	 acabaría	 largándose	 de
Tejas;	Uphill	y	Hump	aparecían	nerviosos	y	excitados	por	sabe	Dios	qué	asunto	que
llevaban	 entre	 manos	 misteriosamente.	 Cherry	 recorría	 la	 ciudad	 día	 y	 noche
buscando	novia,	y	en	cuanto	a	Curly,	 según	opinión	general	de	sus	compañeros,	 se
había	vuelto	un	bobo	y	un	idiota.	De	todos	modos,	armaban	varios	escándalos	diarios
en	 el	 pabellón	 donde	 se	 alojaban,	 discutían,	 gritaban,	 hasta	 volver	 locos	 a	 Jim,	 a
Molly	 y	 a	 la	 pobre	 Gloriana,	 haciendo	 objeto	 a	 los	 novios	 de	 sus	 jugarretas	 y
travesuras;	 menos	 mal	 que	 al	 fin	 asistieron	 a	 la	 fiesta	 en	 honor	 de	 Molly,
contribuyendo	al	gran	éxito	de	la	misma.

Al	 día	 siguiente	 de	 Año	 Nuevo,	 la	 caravana	 partió	 del	 pueblo,	 recorriendo
cuarenta	millas,	y	bajando	desde	las	alturas	de	la	meseta,	llenas	de	nieve,	hacia	el	país
dorado	del	sol	y	 los	pinares	y	 los	bosques	de	abetos	 llenos	de	dulce	calor.	Y,	como
por	magia,	el	equipo	había	vuelto	a	ser	lo	que	siempre	fue.	Jim	se	sentía	orgulloso	de
sus	hombres.	¿Dónde	había	un	equipo	como	éste	en	Arizona?…	Y	aunque	su	 tío	y
Ring	le	habían	citado	otros	equipos,	para	él	no	había	ninguno	como	el	del	Diamante.

Al	hacer	 alto	 al	otro	día,	 estaban	ya	en	el	 lindero	de	 los	bosques	de	pinos.	 Jim
permaneció	despierto	largo	rato	aquella	noche,	oyendo	el	murmullo	del	viento	entre
los	 árboles,	 que	 a	 veces	 parecía	 silbar	 o	 rugir,	 y	 otras	 recordaba	 el	 fragor	 de	 un
escuadrón	de	caballería	en	marcha.

Al	 cuarto	 día,	 el	 equipo	 alcanzaba	 el	 sitio	 hasta	 donde	 llegaban	 las	 señales	 del
futuro	 camino,	 en	 los	 límites	 del	 hermoso	 y	 solitario	 Yellow	 Jacket.	 Bud	 hizo	 un
chiste	 a	propósito	del	 estado	como	 idílico	 en	que	 se	notaba	 a	 Jim,	diciendo	que	 se
veía	que	estaba	enamorado,	y	añadió:

—¡Pero	 ya	 veremos,	 mi	 amo,	 si	 cuando	 lleguemos	 al	 rancho	 sigue	 usted	 tan
contento!	¡Me	parece	que	va	usted	a	jurar	y	a	cambiar	de	humor!…

En	 efecto;	 cuando,	 dos	 horas	 más	 tarde,	 el	 equipo	 llegó	 al	 sitio	 donde	 había
acampado	anteriormente,	Jim	lanzó	un	rugido	de	dolor,	al	ver	una	masa	negra	y	un
montón	 de	 cenizas	 en	 lo	 que	 había	 sido	 una	 pila	 de	 hermosos	 troncos	 de	 pino,	 ya
pelados,	para	construir	la	futura	casa.

—¡Creo	que	el	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	nos	ha	hecho	una	visita	en	nuestra
ausencia!	—comentó	Bud	cazurramente.

—¡Sí;	esto	es	obra	de	Croak	Malloy!	—corroboró	Curly—.	¡Mire	usted,	mi	amo,
la	tarjeta	de	Malloy	en	aquel	álamo!
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Y	 señalaba	 a	 un	 árbol,	 Jim	 desmontó,	 acercándose	 al	 álamo,	 en	 cuya	 corteza
Croak	Malloy,	seguramente,	había	trazado	la	silueta	de	un	cuchillo	de	carnicero.	Jim
ya	 sabía	 lo	que	aquello	 significaba;	 lo	que	no	 sabía	era	 lo	que	quería	decir	 la	 letra
«M»,	 esculpida	 dentro	 del	 cuchillo	mismo.	 Sus	 hombres	 se	 lo	 explicaron:	 aquello
quería	decir	que	Jed	Stone,	el	jefe	del	equipo,	no	tenía	nada	que	ver	en	el	asunto.

Traft	se	volvió	airado,	como	una	fiera	picada,	y	sus	hombres	le	oyeron	murmurar
los	adjetivos	y	los	epítetos	más	duros	que	le	oyeron	jamás.	Estaba	rojo,	y	su	furia	le
hacía	temblar	de	pies	a	cabeza.

Bud	comentó,	haciendo	reír	a	todos	a	carcajadas:
—¡Tengo	 una	 buena	 idea,	 mi	 amo!	 Yo	 cortaría	 ese	 álamo,	 separaría	 esa	 parte

donde	van	el	cuchillo	y	la	letra	«M»,	y	lo	reservaría	para	la	tumba	de	Malloy.
Al	 fin,	 la	 cólera	 de	 Jim	 se	 fue	 calmando	 y	 ordenó	 que	 tres	 de	 los	 cowboys

volvieran	 con	 sus	 caballos	 al	 sitio	 donde	 había	 quedado	 el	 furgón,	 para	 traer	 más
paquetes	y	cosas,	mientras	él	y	los	otros	se	dedicaban	a	instalar	el	campamento.

Según	la	opinión	de	Slinger	Dunn,	las	huellas	encontradas	alrededor	de	la	pila	de
troncos	 carbonizados	 eran	 antiguas	 y	 debían	 datar	 quizá	 del	 día	 siguiente	 al	 de	 la
marcha	del	equipo	hacia	Flag.

—¡Lo	cual	significa	que	el	equipo	del	Cuchillo	tenía	un	espía	que	nos	vigilaba!
—dijo	Jim.

—¡Ha	dado	usted	en	el	clavo,	mi	amo!	—repuso	Curly,	en	tono	admirativo.
Slinger	asintió:
—¡Aunque	sea	en	contra	mía,	yo	también	tengo	que	reconocer	que	debe	ser	eso!
Curly	recomendó	a	Slinger:
—Tú	lo	que	debes	hacer	ahora	es	vigilar	el	cañón.	Yo	sospecho	de	ese	mejicano

que	Stone	llevaba	en	su	equipo,	el	pastor	ese,	Sonora.	Él	debe	habernos	es	piado.
—Seguramente	—asintió	Slinger—.	A	mí	me	repugna	matar	a	un	hombre	como

no	sea	cara	a	cara;	pero	si	nos	espía	a	traición	y	de	este	modo…
—¡No	 te	 andes	 con	 escrúpulos,	 Slinger!	—murmuró	Curly—.	A	 la	 otra	 vez,	 lo

que	 hará	 si	 le	 dejamos	 es	 largarnos	 un	 tiro	 por	 la	 espalda	 a	 uno	 de	 nosotros.	 No
olvides	que	Sonora	es	el	mejor	camarada	de	Croak	Malloy,	y	no	precisamente	de	Jed
Stone,	su	jefe.

—¡Mándalo	al	otro	barrio,	Slinger!,	—aconsejó	Bud,	sonriendo—.	Como	a	mí	se
me	ponga	a	tiro	de	rifle,	voy	a	tomarlo	aposta	por	un	ciervo	o	un	pavo	silvestre.

Jim,	lanzando	un	hondísimo	suspiro	de	rabia,	gritó	entre	los	dientes	apretados:
—¡Es	horrible	esto,	Señor!…	Pero	desde	ahora,	muchachos,	vamos	a	estar	más

alerta	mientras	trabajemos.	Tú,	Slinger,	redoblarás	tu	espionaje;	tú,	Bud,	a	cazar	para
nosotros	y	 traer	carne	al	campamento,	y	yo…	¡no	os	 tengo	que	decir	 lo	que	pienso
hacer!

El	equipo	reanudó	la	pesada	tarea,	ahora	doblemente	en	guardia	que	antes.	Todo
el	mundo	reanudó	el	esfuerzo	en	estado	casi	sombrío,	que	hacía	que	los	hombres	es
piaran	y	miraran	en	torno	con	aire	receloso.	Los	rifles	no	se	apartaban	nunca	de	sus
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manos,	lo	mismo	que	las	hachas	y	las	herramientas.	Cuando	iban	a	alguna	diligencia
o	 por	 agua,	 siempre	 llevaban	 el	 arma	 consigo.	 E	 incluso	 llegaron	 a	 abandonar	 el
campamento	 para	 ir	 a	 vivir	 en	 una	 caverna	 del	 acantilado	 de	 la	montaña,	 el	 único
acceso	a	la	cual	era	por	un	tronco	de	pino	echado	sobre	el	arroyo	en	forma	de	puente
rústico.	De	todos	modos,	el	montón	de	troncos	pelados	y	cortados	fue	creciendo	día
por	día	rápidamente,	hasta	formar	una	gran	pirámide	blanca.

Slinger	se	dedicaba	a	espiar	el	campamento	del	Cuchillo	Fatídico,	comprobando
que	faltaban	varios	gangsters	de	él.	Los	otros	estaban	 inactivos,	esperando	quizá	 la
llegada	de	la	primavera	para	iniciar	sus	correrías.

—No	 pude	 acercarme	 más	 que	 hasta	 el	 cortado	 de	 la	 montaña	 —dijo	 luego
Slinger—,	pero	desde	allí	he	podido	ver	a	Stone,	que	se	paseaba	de	acá	para	allá,	con
la	cabeza	baja,	como	si	tuviera	un	gran	peso	encima.	En	cambio,	no	veo	ni	a	Croak
Malloy	ni	a	su	camarada	Sonora.	Deben	de	estar	ausentes	del	campamento.

—Llévate	mis	gemelos	otra	vez	que	vayas	—dijo	Jim—.	Necesitamos	saber	quién
hay	allí	y	lo	que	hace	esa	gente.

Cuando	pasaron	días	y	semanas,	sin	que	los	del	Cu	chillo	Fatídico	dieran	señales
de	 vida,	 incluso	 después	 de	 saber	 que	 el	 equipo	 del	 Diamante	 había	 regresado	 y
estaba	en	Yellow	Jacket,	Jim	pudo	respirar	un	poco.

—¡Oh,	darán	señales	de	vida	cuando	vuelva	Croak	Malloy!	—comentó	Curly—.
No,	 no	 puedo	 imaginarme	que	 ese	 hombre	 se	 resigne	 a	 dejar	 estos	 campos.	 ¿Y	 tú,
Slinger?

—No,	por	lo	menos	hasta	que	no	haga	alguna	hazaña	gorda	—repuso	el	hermano
de	Molly—.	Él	y	Sonora	y	el	tejano	ese	deben	de	andar	más	al	Sur,	explorando	algún
rancho	o	preparando	algún	robo	de	ganado	para	la	primavera.

—¡Oh,	 pues	 la	 primavera	 aparecerá	 por	 aquí	 el	 día	 menos	 pensado!	—añadió
Curly—.	Y	su	tío	de	usted,	Jim,	enviará	el	ganado	que	nos	prometió.

—¡Oh,	mi	 tío	no	se	detendrá	por	nada!	Hace	ya	mucho	tiempo	que	ese	nido	de
ladrones	 es	 para	 él	 un	mal	 grano.	Y	ni	 el	 equipo	del	Cuchillo	ni	 ninguno	no	 lo	de
tendrá.

—Desde	 luego;	 pero	 no	 comparto	 la	 opinión	 de	 su	 tío	 de	 que	 el	 equipo	 del
Cuchillo	 no	 nos	 hará	 más	 daño	 que	 algún	 que	 otro	 arañazo,	 como	 él	 dice	—dijo
Curly.

—¡Quizá	nos	den	mucho	que	hacer!
De	 todos	 modos,	 y	 a	 pesar	 de	 estos	 pesimismos	 de	 Curly	 y	 de	 los	 otros,	 las

semanas	pasaban	sin	que	ocurriera	nada	de	particular	en	Yellow	Jacket.
Al	 fin,	 al	 llegar	 marzo,	 surgió	 la	 primavera	 en	 toda	 la	 región	 grandiosa	 del

Mogollans,	y	se	vistieron	de	violetas	y	margaritas	los	bosques	y	los	prados,	mientras
por	las	pistas	de	la	floresta	se	veían	las	primeras	huellas	de	los	osos,	que	despertaban
de	su	largo	letargo	invernal.	Y	todos	los	árboles	se	empezaban	a	cubrir	de	hojas	de	un
verde	 tierno,	mientras	miles	de	pájaros	cruzaban	el	aire,	alegrando	 la	 tierra	con	sus
trinos	y	gorjeos.
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Al	 llegar	 marzo	 vinieron	 también	 los	 trabajadores	 mejicanos	 a	 trabajar	 en	 el
camino	 del	 rancho,	 que	 quedó	 listo	 en	 pocos	 días.	 Y	 en	 el	 rancho	 inmediato,	 allí
donde	 el	 camino	 de	 Yellow	 se	 unía	 al	 que	 venía	 de	 Flag,	 se	 almacenaban	 los
materiales	para	la	construcción	de	la	casa:	ladrillos,	cemento,	tablones,	yeso…

El	furgón	que	trajo	los	materiales	era	también	portador	del	correo	y	de	noticias,
que	los	cowboys	devoraron	con	inmensa	ansiedad.	Curly	recibió	una	carta	que	le	hizo
olvidar	todo	cuanto	le	rodeaba.	El	tío	de	Jim	se	había	llevado	a	Gloriana	a	California,
mientras	Molly	iba	a	vivir	con	los	Ring,	donde	proseguiría	sus	estudios.

—¡Jim,	 déjeme	ver	 esa	 carta	 de	miss	Gloriana!	—pidió	Bud—;	 quiero	 ver	 otra
vez	la	letra	tan	bonita	que	tiene.

Y	el	inocente	Jim	entregó	la	carta	de	su	hermana.
—¡Ya	 lo	 sabía!	—comentó	 luego,	 aunque	 sin	 explicar	 a	 lo	 que	 se	 refería	 con

aquellas	palabras.	Jim	pensó	que	quizá	quería	decir	que	en	aquella	carta	acababa	de
encontrar	la	clave	del	estado	abstraído	de	Curly.

Las	 noticias	 de	 tío	 Jim,	 de	 Ring	 Locke	 y	 los	 amigos	 de	 los	 cowboys,	 y	 del
periódico	 recientemente	 aparecido	 en	 Flag,	 suministraron	 motivo	 sobrado	 para
conversaciones	 sin	 fin.	 Bambridge	 había	 enviado	 a	 su	 familia	 lejos	 de	 Flag,	 nadie
sabía	adónde,	y	él	 se	había	 trasladado	a	Winslow,	donde	continuaría	 su	negocio	de
ganados.	Darnell	no	fue	visto	en	Flag	desde	el	día	de	Navidad,	en	que	tomara	un	tren
de	última	hora	de	la	tarde	que	iba	hacia	el	Este,	sacando	billete	para	Denver.	Pero	un
amigo	de	Uphill	 le	había	visto	en	Holbrook,	después	de	Año	Nuevo.	Croak	Malloy
había	matado	a	otro	hombre	en	Mariposa,	según	decían	ciertos	rumores.	Y	Blodgett,
que	 tenía	 un	 rancho	 en	 el	 Sur,	 se	 quejaba	 ya	 de	 que	 los	 ladrones	 de	 ganado
comenzaban	a	hacer	de	las	suyas	en	sus	campos.

—El	tío	Jim	dice	que	en	cuanto	el	camino	esté	completamente	listo,	nos	enviará
las	cinco	mil	cabezas	de	ganado	que	me	prometió	para	Yellow	Jacket.

—¡Ah!,	entonces,	¿ha	vuelto	ya	su	tío	de	California?	—preguntó	Curly,	intrigado.
—¡Oh,	sí,	hace	ya	días!	Está	deseando	venir	por	acá,	y	creo	que	acabará	por	venir.

Mirad	lo	que	dice	mi	hermana	en	una	de	sus	cartas:	¡mi	hermana	viene	encantada	de
California!

Y	Jim,	sacando	varias	cartas	del	bolsillo,	escogió	una,	buscó	un	párrafo,	y	leyó:
«…	No	he	encontrado,	querido	Jim,	gentes	comparables	a	nuestros	cowboys.	Y

eso	 que	 vengo	 encantada	 de	 California,	 tanto	 que,	 de	 no	 estar	 vosotros	 aquí,	 me
habría	quedado	allá,	en	aquel	país	tan	hermoso…	De	todos	modos,	yo	no	puedo	ser
siempre	fiel	y	constante,	sin	obtener	alguna	recompensa,	¿entiendes?…	Diles	esto	a
los	cowboys	 de	 tu	 equipo.	Y	diles	 también	que	Molly	y	yo	pensamos	 ir	por	 ahí	 en
cuanto	 tío	Jim	nos	autorice.	Ahora	no	le	dejamos	en	paz	ni	un	instante.	Dile	a	Bud
que	me	tiene	que	llevar	con	él	a	cazar	—aunque	Molly	me	va	a	enseñar	el	reclamo
para	cazar	pavos	silvestres—;	pero	también	pescaremos	truchas;	di	a	Lonestar,	que	es
el	 mejor	 jinete	 del	 equipo,	 que	 me	 tiene	 que	 dar	 algunas	 lecciones;	 a	 Jackson	 le
dirás…;	pero	no:	ahora	recuerdo	que	Jack	está	casado	y	nos	hemos	hecho	amigas	con
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su	mujer,	 que	 es	 por	 cierto	muy	 amable	 y	 simpática.	 Bud	me	 tiene	 que	 enseñar	 a
grabar	mi	nombre	en	la	corteza	de	los	álamos.	También	me	tienen	que	hacer	ciertos
favores,	cuando	vayamos	ahí,	Cherry,	Up	y	Hump.	Y,	en	fin,	alguien	debe	mostrarme
un	verdadero	bandido	de	carne	y	hueso».

—¡Ni	una	palabra	de	Curly	ni	de	Slinger!…	El	rostro	de	éstos	no	se	alteró	en	una
línea	 ante	 aquella	 inexplicable	 omisión.	 Los	 otros	 cowboys	 gritaron,	 llenos	 de
entusiasmo,	y	cuando	se	hubo	hecho	el	silencio,	Jim	dijo:

—¡Pero	es	que	yo	no	dejaré	que	ni	mi	hermana	ni	Molly	vengan	aquí,	aun	cuando
mi	tío	les	dé	permiso,	lo	cual	pongo	mucho	en	duda!

—¡Ja,	ja,	ja!,	—rió	Bud,	mirando	significativamente	a	Curly.
Pero	éste	comenté:
¡Oh,	mi	amo,	en	el	verano	no	habrá	peligro	para	las	muchachas!
—¿Cómo	que	no	habrá	peligro?…	¿Qué	quieres	decir?…
—¡Oh,	muy	sencillo:	quiero	decir	que	Slinger	y	yo	nos	encargaremos	de	que	ni

miss	Gloriana	ni	Molly	corran	riesgo	alguno,	aunque	 tengamos	que	matar	a	 todo	el
equipo	del	Cuchillo!

—¡Yo	no	pensaba	en	 los	peligros	que	pudieran	correr	mi	hermana	y	Molly	por
parte	del	equipo	del	Cu	chillo!	—repuso	Jim,	mirando	significativamente	a	Curly.

Éste	comprendió	la	indirecta,	y	dijo,	levantándose,	y	muy	digno:
—Jim,	el	equipo	del	Diamante	ha	renunciado	hace	tiempo	al	whisky	y	a	las	peleas

y	las	discordias…	sin	hablar	de	la	compañía	de	ciertas	mujeres…	sólo	por	usted;	¡de
modo	que	no	debe	usted	decir	eso!

Y	se	marchó,	con	su	paso	erguido	y	sereno.
Jim	 comprendió	 que	 había	 cometido	 una	 impertinencia,	 por	 lo	 que	 se	 merecía

aquella	respuesta	altiva	de	Curly,	y	se	encogió	de	hombros.
Terminado	el	camino,	un	día	apareció	la	inmensa	horda	del	ganado,	casi	todo	él

joven,	 inundando	 los	 campos	de	Yellow	Jacket	y	 esparciéndose	por	 el	 cañón	y	por
todos	los	rincones	del	inmenso	campo	del	rancho.

Detrás	 del	 ganado	 llegaron	 en	 convoy	 numerosos	 furgones,	 atestados	 de	 los
materiales	 necesarios	 para	 construir	 la	 casa	 de	 Jim.	 El	 tío	 había	 enviado	 a	 dos
maestros	 de	 obras,	 y	 Jim	 pocos	 días	 después	 tuvo	 la	 alegría	 de	 los	 primitivos
exploradores,	al	ver	elevarse	su	casa	en	el	desierto.	Bud	construyó	una	conducción	de
madera	desde	la	fuente	del	arroyo,	y	de	este	modo	se	dispuso	de	agua	en	la	casa	antes
de	 estar	 ésta	 construida.	 Luego	 que	 la	 casa	 quedó	 terminada,	 y	 mientras	 Tos
carpinteros	 trabajaban	 en	 poner	 ya	 puertas	 y	 ventanas	 en	 el	 nuevo	 edificio,	 los
cowboys	iban	construyendo	una	gran	cuadra,	graneros	y	corrales.

Ya	 era	 en	mayo	 cuando	 los	 obreros	 que	 habían	 venido	 de	 Flag	 regresaron	 a	 la
ciudad,	después	de	dejar	terminada	la	casa	de	Jim.	Pero	aún	quedaba	mucho	trabajo
por	 hacer,	 y	 Jim	 se	 decía	 que	 habían	 de	 pasar	muchos	meses	 antes	 de	 que	 la	 casa
estuviera	tal	y	como	él	la	había	soñado	en	un	principio.

Cuando	 los	 obreros	 se	 hubieron	 ido,	 el	 equipo	 se	 puso	 nuevamente	 en	 pie	 de
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guerra,	reanudándose	la	vieja	vigilancia.	Los	campos	de	Yellow	Jacket	estaban	ahora
llenos	 de	 vacas,	 de	 ternerillas	 nuevas	 y	 de	 hermosos	 novillos,	 muchos	 de	 éstos
todavía	sin	marcar,	y	que	eran	una	irresistible	tentación	para	los	bandidos	del	tipo	de
Croak	Malloy.	Luego	vino	el	apartado	de	las	reses	que	se	hace	siempre	en	primavera
—el	primero	que	 se	 efectuaba	 en	 el	 rancho	de	Yellow	 Jacket—,	y	durante	muchos
días	sólo	se	oyeron	en	aquellos	inmensos	campos	los	gritos	salvajes	de	los	cowboys	y
el	dulce	mugir	de	las	reses	marcadas.	El	aire	estaba	cargado	con	el	olor	acre	de	la	piel
chamuscada	 de	 los	 animales.	 Jim	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ranchero	 desde	 aquel
momento.

Curly	decía	al	jefe	del	equipo	que	el	ganado	en	el	nuevo	rancho	se	duplicaría	en
dos	años.

—Las	tierras	de	Yellow	Jacket	no	sólo	son	inmensas,	sino	riquísimas	en	pastos	y
en	agua.	Y	los	pastos	y	el	agua	son	la	verdadera	riqueza	para	el	ranchero.

Aquella	misma	tarde,	cuando	hablaban	cerca	de	la	casa,	Curly	levantó	de	pronto
la	cabeza,	diciendo:

—¿Eh?…	¿No	han	oído	ustedes	un	tiro	de	rifle?…
—¡Pues	sí!	—corroboró	Bud,	escuchando	asimismo—.	¡Yo	también	he	oído	algo!
—¿Y	qué	de	extraño	tiene?	—preguntó	Jim.
—¡Oh,	 por	 si	 acaso,	 vaya	 usted	 al	 porche	 de	 la	 casa!	—ordenó	 cariñosamente

Curly	a	Traft—.	Ha	sido	un	error	construir	esta	casa	aquí.	Desde	el	acantilado	puede
llegar	aquí	muy	bien	una	bala.

—¡Callen!	¡Miren	a	Hump,	que	debe	haber	oído	también	algo	y	viene	corriendo
hacia	acá!…

Los	dos,	Jim	y	Curly,	miraron	hacia	donde	señalaba	Bud,	y	vieron,	en	efecto,	a
Hump,	que	llegaba	corriendo.

—El	 tiro	 se	ha	oído	encima	del	 acantilado	—dijo	Curly—.	¿No	andará	por	 allí
Slinger?…

Esperaron	a	que	llegara	Hump,	que	dijo,	sofocado	y	jadeante:
—¿Han	oído	ustedes,	señores?…	He	oído	un	disparo	de	un	cuarenta	y	cuatro	allá

en	las	rocas.
—A	nosotros	 nos	ha	parecido	un	disparo	de	 rifle,	 y	 pensamos	 si	 no	habrá	 sido

Slinger…
—Tal	vez…	Quién	sabe	si	no	habrá	tirado	a	algún	ciervo,	viniendo	para	acá…
—No	es	probable.	Más	bien	me	parece	que	ha	ocurrido	algo	grave…
Todos	quedaron	esperando,	anhelantes,	la	aparición	del	único	miembro	del	equipo

que	 faltaba	 del	 rancho.	 Y	 cuando	 Slinger	 apareció,	 a	 lo	 lejos,	 Curly	 lanzó	 una
exclamación	de	sorpresa.

—¡Callad!	 —dijo,	 de	 pronto,	 Curly,	 que	 tenía	 vista	 de	 águila—.	 ¡Si	 trae	 dos
rifles!	¿Y	qué	es	lo	que	trae	colgando?…

—¡Un	cinturón	de	pistola!	—repuso	Bud.
—¡Pues	 es	 verdad!	—añadió	 Curly.	 Y	 sentándose,	 se	 puso	 a	 liar	 un	 cigarrillo,
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diciendo	 a	 Jim	 luego,	 con	 su	 tono	 lento	 y	 calmoso—:	 ¡Me	 parece,	 mi	 amo,	 que
tenemos	un	enemigo	menos	en	el	equipo	del	Cuchillo!

Slinger	llegó	al	fin	al	porche	de	la	casa.	Su	rostro	aparecía	sereno,	pero	sus	ojos
tenían	un	brillo	metálico	y	siniestro.	Dejó	en	el	suelo	una	carabina	vieja	y	lustrosa	por
el	uso,	de	esas	que	acostumbran	llevar	a	la	grupa	del	caballo	los	jinetes	del	desierto.

—¿Qué	traes	ahí?	—preguntó	Curly	el	primero.
—Mi	amo:	¡si	yo	juraría	que	la	carabina	está	montada!
—¡Está	 tal	 y	 como	 él	 la	 dejó!	 —explicó	 Slinger	 Dunn—.	 He	 querido	 que	 la

vieran	todos	ustedes;	así	se	darán	cuenta	de	lo	poco	que	ha	faltado	para	que	me	quite
de	en	medio…

No	dijo	más,	sino	que,	acercándose	al	rifle	que	había	dejado	apuntando	hacia	el
acantilado,	apretó	levemente	el	gatillo,	haciendo	salir	el	tiro	con	un	ruido	de	trallazo
seco.	Luego	dejó	a	los	pies	de	Jim	un	cinturón	lleno	de	balas,	una	gran	canana,	donde
también	aparecía,	metido	en	una	funda,	un	gran	revólver	con	el	puño	de	hueso.

—¿Y	de	quién	es	todo	esto,	Slinger?	—preguntó	Curly	Prentiss.
—De	 Sonora,	 el	 mejicano	 ese	 del	 equipo	 del	 Cuchillo	 —repuso	 Slinger

descubriéndose	 y	 secándose	 el	 sudor	 del	 rostro—.	 Esta	mañana	 pude	 descubrir	 su
rastro	en	el	bosque.	Lo	seguí.	Eran	huellas	recientes;	pero	no	he	logrado	dar	con	él
hasta	hace	poco,	ahí,	enfrente,	en	 la	montaña	Cuando	 lo	descubrí	estaba	echado	de
bruces,	apuntando	a	Jim	seguramente…	Por	suerte,	yo	llegué	a	tiempo…

Jira	miró	al	acantilado	de	enfrente.	Desde	allí,	un	mediano	tirador	habría	podido
matar	de	un	modo	infalible	a	un	hombre	o	a	un	ciervo,	tan	poca	era	la	distancia.	Y	se
estremeció.	 Comprendía	 que	 la	 mano	 de	 Dios	 o	 un	 milagro	 le	 habían	 salvado	 de
nuevo	la	vida.	Pero…,	¿podría	ocurrir	así	siempre?…

De	pronto	oyó	a	Curly,	que	decía:
—Entonces…	¿té?	—Y,	volviéndose	hacia	Jim,	añadió,	en	tono	vehemente—:	¡Ya

se	lo	vengo	diciendo	yo	a	usted	hace	tiempo,	mi	amo,	que	no	se	siente	usted	ahí…!
¡Ya	lleva	usted	mucho	tiempo	en	Arizona,	y	no	acaba	de	conocer	el	país!…	El	canalla
ese	de	Sonora	podía	haberlo	dejado	a	usted	ahí	tieso…
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XV

Jed	Stone	lanzó	a	su	cowboy	de	Tejas	una	mirada	son	riente	de	comprensión.
—¡Tenlo	por	seguro,	Jed!	—repitió	Pecos—.	Vas	a	tenerte	que	desembarazar	de

Croak	 uno	 de	 estos	 días,	 sin	 remedio…	Ya	 lo	 habría	 hecho	 yo,	 si	 no	 fuera	 por	 el
temor	que	ese	hombre	me	inspira,	la	verdad…	Si	no,	él	se	marchará,	vendiéndonos	a
todos…

—¿Cómo	lo	sabes	tú?…	¿Es	por	eso	que	te	marchas	de	mi	equipo?…
—No,	no	por	eso,	precisamente.	Ya	me	habría	marchado	con	Anderson,	a	no	ser

por	 ti.	 Y	me	 habría	marchado	 cuando	Malloy	mató	 a	 aquel	 pobre	 boy,	 Reed,	 que
estaba	con	nosotros.	Yo	creí	que	Malloy	había	escupido	todo	su	veneno…	De	todos
modos,	me	marcho	porque	creo	sinceramente	que	el	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	está
perdido.	¿No	lo	crees	tú	así,	Jed?

—Es	que…	si	el	equipo	del	Cuchillo	está	perdido,	como	tú	dices,	¿cómo	y	quién
lo	ha	perdido?…

—¡Oh!	 No	 creo	 que	 necesites	 preguntármelo.	 Tú	 lo	 sabes	 mejor	 que	 nadie.
Malloy	nos	ha	echado	a	perder	el	negocio	con	Bambridge,	y	tú	sabes	que	Arizona	no
tendrá	jamás	un	ladrón	de	ganado	como	Bambridge.	Precisamente	lo	que	sacaba	de
quicio	 a	 Jim	Traft	 era	 que	Bambridge,	 siendo	 un	 ladrón	 de	 ganado	 en	 realidad,	 se
esforzara	en	aparecer	como	un	hombre	honrado	ante	todo	el	mundo.	Acuérdate	de	lo
que	voy	a	decirte:	Bambridge	no	verá	el	final	del	verano.

—¡Oh!	—repuso	Stone	con	énfasis—;	 ¡cómo	no	me	pague	 los	diez	mil	dólares
que	me	debe,	ten	por	seguro	que	no	lo	verá!

—Tú	sabes	que	todos	nuestros	negocios	últimamente	realizados	eran	planeados	y
se	hacían	por	instigación	de	Bambridge.	El	robo	de	los	ganados	de	Yellow	Jacket	y	el
embarque	 en	 Winslow…,	 que,	 por	 cierto,	 fue	 una	 mala	 idea.	 Nosotros	 podíamos
haber	continuado	como	 íbamos	durante	muchos	años,	quiero	decir	 robando	algunas
cabezas	aquí	y	allá…;	pero	lo	que	hizo	Malloy	última	mente,	me	sacó	de	quicio.	Él
nos	ha	perdido,	créelo.

—¿Quieres	decir	el	robo	ese	de	ganado	en	Anril,	sin	que	yo	me	enterara?…
—No,	no	ése	precisamente.	No	me	refiero	a	eso.	Me	refiero	a	su	idea	de	construir

esta	cabaña	aquí.	Esto,	ante	sus	ojos,	es	un	fuerte.	 ¡Precisamente	a	veinte	millas	de
Yellow	Jacket!

—¡Oh!	 Croak	 decía	 que	 había	 construido	 aquí	 esta	 cabaña	 seducido	 por	 la
hermosa	vista	de	los	prados	y	del	Mogollans	que	desde	aquí	se	disfruta…

—¡No	diga	tonterías,	Jed!…	Croak	ha	levantado	aquí	esta	cabaña	porque	piensa
quedarse	aquí	a	vivir,	quieras	tú	o	no	quieras.

—¡Quizá	 se	 quede…,	 pero	 será	 ahorcado	 de	 algún	 pino!	 —comentó	 Jed	 con
sonrisa	siniestra.

—¡No	 lo	 creas!	 ¡Malloy	 morirá	 de	 un	 tiro!…	 Hazme	 caso	 a	 mí:	 ese	 hombre
acabará	de	perder	a	nuestro	equipo.	Eso	mismo	que	ha	hecho	hace	poco,	 traernos	a
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esos	dos	 tipos	nuevos	al	equipo,	que	son	dos	 rufianes	de	 la	ciudad…	que	se	beben
todo	lo	que	roban…	¡No	son	gen	te	apropiada	para	el	Cuchillo!

—Eso	mismo	pensaba	yo,	Pecos.
—Ahí	tienes	a	Madden	y	a	Lang,	los	dos	aterrados	ante	la	matonería	de	Malloy,	y

que	por	él	 te	 traicionarán	el	día	que	menos	 te	 lo	pienses.	Y	en	cuanto	a	Sonora,	 tú
sabes	muy	bien	que	es	el	brazo	derecho	y	el	compañero	de	Croak,	inseparable…	De
modo	 que	 convendrás	 conmigo	 que	 nuestro	 equipo,	 quitándonos	 a	 ti	 y	 a	 mí,	 está
perdido.

—Yo	también	lo	pienso,	Pecos.	Eso	me	desvela	muchas	veces.
—En	este	caso,	manda	el	equipo	a	paseo	y	vente	con	migo,	Stone.
—¿Y	dónde	vas	tú?
—¡Oh,	 voy	hacia	 el	Pequeño	Colorado!…	Tengo	 allí	 un	 antiguo	 amigo	 tejano,

que	me	espera.	—¿Pero	tienes	dinero,	Pecos?
—Y	claro	que	sí.	Malloy	no	me	lo	ha	ganado	todo.	Stone	se	decidió,	y	dijo:
—Bien,	entonces,	Pecos.	Mira,	 si	 cuando	desaparezcan	por	completo	 las	nieves

yo	 no	 he	 ido	 a	 buscarte,	 ten	 por	 seguro	 que	 es	 que	Malloy	 ha	 dado	 cuenta	 de	mí,
como	la	ha	dado	del	equipo.

—¡No	 te	 fíes	de	Croak,	 Jed!,	—aconsejó	el	otro—.	Ya	sabes	que	es	un	 traidor;
aquel	día	si	no	es	por	t	mata	a	Jim	Traft.

—Ya	me	acuerdo,	ya.	Y,	desde	entonces,	Croak	odia	a	muerte	por	haberle	tirado
la	pistola	a	tiempo,	cuando	iba	a	disparar.	Precisamente	lo	único	que	me	inducirá	a	mí
a	 tener	una	riña	con	Croak	será	el	amor	propio	de	saber	si	ese	hombre	es	capaz	de
vencerme	con	un	arma	de	fuego	y	manejarla	mejor	que	yo.

—Ya	lo	sé.	Pero	eso	es	una	vanidad	de	buen	tirador,	Jed,	y	una	locura,	además.
Hazme	caso	a	mí	y	vente	conmigo.

Stone	tardó	un	rato	en	contestar,	y	al	fin	dijo:
—No,	 todavía	 no.	 Ahora	 estoy	 arruinado	 y	 necesito	 ese	 dinero	 que	 me	 debe

Bambridge.	De	todos	modos,	yo	te	prometo	que,	salvo	algún	incidente	inevitable	que
me	lo	impidiera,	iré	a	juntarme	contigo	antes	de	que	termine	el	verano.

—¡Muy	bien,	venga	esa	mano,	entonces!
Pecos	montó	en	su	caballo,	mientras	Stone	le	decía:
Creo	que	harías	mejor	en	ir	a	través	del	bosque,	evitando	las	pistas,	porque	si	te

dieras	 un	 encontrón	 con	Croak,	 le	 extrañaría	 verte	marchar.	Ya	 sabes	 que	 tomó	 la
marcha	de	Anderson	como	una	bofetada.	¡Buena	suerte!

—¡Y	 tú	 también,	 Jed!	—repuso	 el	 jinete,	 picando	 espuelas—.	 ¡Te	 esperaré	 allá
impaciente!

Jed	 Stone	 le	 vio	 perderse	 poco	 después	 entre	 la	 espesura	 del	 bosque,	 con	 una
sensación	 mezclada	 de	 tristeza	 y	 de	 alivio.	 Este	 hombre	 que	 se	 alejaba	 era,	 en
realidad,	 el	 último	 vestigio	 de	 su	 equipo,	 a	 excepción	 de	 Stone	 mismo.	 Luego	 se
sentó	en	el	banco	hecho	por	el	mismo	Malloy	y	desde	donde	 se	divisaba	una	vista
soberbia.	Pero	Jed	se	decía	que	a	Croak,	que	era	un	ladrón	y	criminal	empedernido,
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no	le	habría	importado	la	belleza	que	des	de	allí	se	divisaba.	Si	Malloy	amaba	tanto	a
Arizona	 era	 porque	 estos	 campos	 y	 estos	 desiertos	 le	 ofrecían	 un	 in	 comparable
escenario	para	sus	incesantes	fechorías.

Malloy	había	escogido	muy	acertadamente	el	sitio	para	construir	 la	cabaña,	que
ocupaba	una	eminencia	en	un	tajo	de	la	montaña.	Sólo	se	podía	llegar	allí	por	delante,
esto	 es,	 por	 la	 parte	 que	miraba	 hacia	 el	 valle.	Además,	 los	 troncos	 de	 que	 estaba
hecha	la	casita	eran	verdes	para	que	no	ardieran	en	mucho	tiempo,	y	en	las	paredes
existían	 claros	 disimulados	 que	 hacían	 las	 veces	 de	 aspilleras.	 Un	 arroyo	 pasaba
cantando	 ante	 la	 misma	 puerta	 de	 la	 cabaña	 y,	 para	 colmo	 de	 seguridades,	 el
acantilado	avanzaba	por	encima	del	 tajo,	 formando	una	visera	protectora.	De	 todos
modos,	aunque	Jed	reconocía	el	ingenio	de	Malloy,	se	decía	que	había	sido	un	trabajo
casi	 inútil,	ya	que	ni	Croak	ni	 sus	dos	nuevos	compañeros	paraban	allí	 casi	nunca.
Desde	que	empezó	la	primavera,	habían	hecho	ya	tres	robos	importantes	de	ganado,
uno	de	los	cuales	había	sido	una	cosa	tan	descabellada	y	absurda	como	el	cometido
en	terrenos	del	rancho	de	Yellow	Jacket,	el	nuevo	rancho	de	Traft.	Bambridge	con	su
nuevo	aso	ciado	Darnell	eran	 los	que	apoyaban	a	Croak	y	sus	compinches	en	estas
empresas.

De	todos	modos,	era	el	recuerdo	de	Malloy	lo	que	atormentaba	sobre	todo	a	Jed.
Hasta	entonces	nunca	había	pensado	Jed	en	tener	que	matar	alguna	vez	a	Croak.	La
idea	 del	 crimen,	 poco	 a	 poco,	 primero	 en	 sueños,	 luego	 en	 ciertos	 momentos	 de
irritación,	 en	 plena	 vigilia,	 se	 le	 imponía	 a	 su	 alma,	 aunque	 su	 conciencia	 tuviera
todavía	instantes	de	rebeldía	en	que	se	negaba	a	admitir	el	crimen.	Malo	y	perverso
como	era	Croak,	 todavía	 confiaba	 en	 Jed	y	habría	 sido	 capaz	de	dar	 la	 vida	por	 el
jefe,	si	 llegaba	el	caso.	Y	esto	era	una	cosa	que	pesaba	dolorosa	mente	en	el	ánimo
del	jefe	del	equipo.

Mirando	 desde	 allí	 el	 paisaje,	 verdaderamente	 bravío	 y	 grandioso,	 Jed	 se	 decía
que,	 en	 efecto,	Malloy	 no	 podía	 haber	 encontrado	 un	 sitio	 mejor	 para	 un	 hombre
huido	 de	 la	 justicia.	 Nadie	 conocía	 aquel	 refugio,	 a	 no	 ser,	 quizá,	 Slinger	Dunn	 y
alguno	que	otro	hijo	de	 los	bosques.	Además,	para	 llegar	allí	había	que	hacerlo	por
sendas	inaccesibles,	y	se	tardaba	cuatro	o	cinco	días	en	llegar	desde	los	caminos	más
cercanos	que	conducían	a	Flag	o	a	Winslow.	Mirando	el	paisaje	grandioso,	Stone	se
dijo	que	si	el	viejo	 Jim	Traft	 soltaba	en	 los	campos	de	su	 rancho	de	Yellow	Jacket
algunos	 miles	 de	 cabezas	 de	 ganado,	 cosa	 nada	 improbable,	 dada	 la	 testarudez	 y
soberbia	 del	 viejo	 ranchero,	 Croak	Malloy	 no	 podría	 resistir	 la	 tentación	 de	 robar
ganado	 allí,	 lo	 cual	 quizá	 supusiera	 también	 la	 muerte	 de	 Croak,	 la	 muerte	 del
granuja.	De	modo	que	Jed	Stone	rumiaba	la	idea	como	una	salida	inesperada	que	le
desembarazaría	de	Croak	para	siempre,	sin	necesidad	de	tener	él	que	matarle.

Era	 una	 hermosa	 mañana	 de	 mayo,	 y	 los	 bosques	 aparecían	 engalanados	 con
hojas	y	ramas	y	flores	nuevas,	mientras	por	el	aire	revoloteaban	cantando	miríadas	s
pájaros.	Stone	había	quedado	solo	en	medio	de	aquella	Naturaleza	bravía;	por	suerte,
en	 la	cabaña	había	provisiones;	además,	 tarde	o	 temprano,	Malloy	volvería	allí	con
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sus	dos	nuevos	compañeros:	y	Madden,	que	había	ido	a	Winslow	a	llevar	un	mensaje
a	 Stone,	 regresaría	 también.	 En	 cuanto	 a	 Sonora,	 espiaba	 por	 sendas	 y	 pistas	 del
bosque,	obedeciendo	órdenes	de	Malloy,	que,	por	una	vez,	coincidían	con	el	criterio
de	Jed	Stone.

Aquella	región	de	Arizona	resultaba	inolvidable	para	los	que	la	conocían,	que	no
podían	marcharse	de	ella,	 sujetos	por	 su	belleza	y	sus	encantos.	 Jed	no	conocía	 las
fuentes	 del	Pequeño	Colorado,	 sabiendo	 sólo	 que	 era	 una	 región	 aún	más	 salvaje,
llena	de	bosques	 intrincadísimos,	y	donde	sólo	vivían	 los	 indios	Apaches	y	algunos
tramperos	y	cazadores	furtivos.

De	 todos	modos,	Stone	amaba	apasionadamente	esta	parte	del	Mogollans,	 llena
de	valles,	de	bosques,	de	cañones,	de	riachuelos	y	arroyos	cristalinos,	donde	hasta	el
ganado	 salvaje	 aparecía	 como	 dócil	 y	 domesticado	 y	 los	 hombres	 de	 su	 especie
encontraban	el	mejor	refugio	día	y	noche.

Mirando	el	océano	incomparable	de	verdura,	de	rocas,	de	espejos	rotos	que	eran
los	ríos	y	lagos	donde	se	retrataba	el	azul	del	cielo,	Jed	se	decía	que,	hicieran	lo	que
hicieran	 los	hombres,	nada	podría	alterar	 la	hermosura	 incomparable	de	aquel	país.
Ni	siquiera	el	fuego	podría	destruirla,	ya	que	había	demasiada	verdura	y	demasiados
cursos	 de	 agua.	 Y	 si	 el	 viejo	 Traft	 se	 obstinaba	 en	 echar	 allí	miles	 de	 cabezas	 de
ganado,	muchas	de	ellas	 se	perderían	en	estas	 soledades.	Eso	sería	 todo.	Quizá	por
esta	maravillosa	hermosura,	él,	Stone,	se	resistía	a	marcharse	de	aquellos	sitios	que	le
eran	tan	amados.

—¡Sí!	 —se	 repitió	 mentalmente—;	 ¡esta	 parte,	 este	 rincón	 del	 Tonto
incomparable,	siempre	estará	igual!…	Y	es	por	eso	que	yo	me	resisto	a	marcharme	de
aquí.

Jed	Stone	había	sido	durante	veinte	años	un	fugitivo,	un	criminal	ante	los	ojos	de
la	Ley.	Pero	él	sabía	en	lo	íntimo	de	su	conciencia	que	el	crimen	que	le	dejara	fuera
de	 la	 Ley	 no	 lo	 había	 realizado	 él.	 No	 sentía,	 sin	 embargo,	 amargura	 ni	 rencor	 ni
arrepentimiento	alguno.	Nada,	en	 todos	aquellos	años,	habría	 sido	capaz	de	hacerle
renunciar	a	su	sacrificio.	De	todos	modos,	ahora	se	decía	que	quizás	había	llegado	el
tiempo	en	que	su	sacrificio	se	acabara.

Los	 ojos	 penetrantes	 de	 Stone	 descubrieron,	 de	 pronto,	 algo	 que	 se	movía	 a	 lo
lejos	entre	el	follaje	de	los	árboles.	Al	principio	creyó	que	era	un	ciervo;	pero	luego
vio	 que	 se	 trataba	 de	 un	 jinete.	 ¡Venían	 caballos!…	 Quizás	 eran	 Malloy	 y	 sus
hombres.

Pero	Stone	no	quería	nunca	correr	el	albur	de	un	peligro	y	echó	mano	en	seguida
a	su	rifle,	que	estaba	apoyado	en	el	banco.

Al	 fin	 reconoció	 a	 Madden,	 aunque	 tardó	 un	 rato	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 el
segundo	 de	 los	 jinetes	 era	 Bambridge.	 Esto	 le	 extrañó.	 ¡Bambridge	 yendo	 allí,	 a
Black	Brakes!…	La	visita	le	olía	a	algo	desagradable.

Los	 jinetes	 hicieron	 alto,	 al	 fin,	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña,	 y	 los	 dos	hombres
desmontaron.	Venían	cubiertos	de	polvo	y	con	rostros	donde	se	leía	una	gran	fatiga,
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sobre	todo	en	el	de	Bambridge,	que	estaba,	además,	lívido.
Madden	murmuró:
—¡Te	traigo	una	visita,	Jeff!
—¡Ya	lo	veo,	ya!	¿Cómo	va,	míster	Bambridge?
—Buenos	días,	Stone.	Supongo	que	le	sorprende	ver	me	por	aquí.
—Sí,	señor,	sí.	Pero	me	alegro	que	haya	venido,	por	varias	razones.
Bambridge,	con	mirada	y	aspecto	duros,	subió	los	peldaños	de	la	cabaña,	yendo	a

sentarse	en	el	banco	donde	había	estado	Stone,	y	quitándose	el	sombrero	y	el	abrigo.
Se	veía	que	no	había	dormido,	y	era	evidente	que	no	se	había	desnudado	tampoco	en
varios	días.	Al	cinto	llevaba	una	pistola,	que	Stone	había	descubierto	desde	el	primer
momento.

—Malloy	no	ha	acudido	a	mi	cita	—comentó	al	fin	Bambridge.
—¡Oh,	acostumbra	hacerlo!	—repuso	Jim—.	Sin	perjuicio	de	que	cuando	menos

lo	espere	y	menos	falta	haga,	aparezca.	¿Dónde	tenían	ustedes	que	encontrarse?
—En	casa	de	Tanner,	ese	que	vive	en	las	afueras	de	Winslow.
—¡Ah!	 ¿Allí	 se	 ven	 ustedes?…	 ¿Y	 por	 qué	 no	 habrían	 de	 verse	 en	 Flag	 o	 en

Winslow	mismo?…
—Eso	digo	yo:	porque	ochenta	millas	de	cabalgata	sin	dormir	y	casi	sin	comer,

son	capaces	de	matar	a	un	hombre.
Bambridge	no	sabía	el	 terreno	que	pisaba	allí;	pero	Stone	por	el	 tono	en	que	el

otro	le	hablaba,	comprendió	que	no	le	creía	el	jefe	del	equipo,	ni	mucho	menos.
—¿Y	para	qué	tenía	usted	que	verse	con	Malloy?	—preguntó	luego	Jed.
—¡Oh,	es	asunto	suyo	y	mío!	—repuso	el	otro	dura	y	evasivamente.
—Es	que	todos	los	asuntos	de	Malloy	me	interesan	a	mí	y	me	conciernen.	Yo	soy

el	jefe	de	este	equipo	del	Cuchillo	Fatídico.
—¡Ah,	no	lo	sabía,	ni	nadie	lo	dice!	—repuso	Bambridge	en	tono	más	cortés,	sin

mostrar	gran	sorpresa,	por	lo	demás.
—Quizá	Malloy	le	haya	dicho	que	él	es	el	jefe	del	equipo…	Hasta	cierto	punto,

no	 le	ha	mentido,	ya	que	él	 tiene	ahora	asuntos	por	su	cuenta,	sin	contar	para	nada
conmigo…	 El	 embarque	 aquel	 de	 ganado	 del	 Diamante,	 no;	 aquel	 negocio	 fue	 la
excepción…	A	propósito:	yo	creo	que	debía	usted	pagarme	los	diez	mil	dólares	que
me	debe	de	aquel	negocio.	Enviaríamos	a	Madden	a	que	me	trajera	el	dinero.

—¿Qué	dice	usted?	—murmuró	Bambridge	con	sincera	sorpresa—.	¡Yo	 le	di	el
dinero	a	Darnell,	con	instrucciones	de	que	lo	entregara	a	Malloy	para	que	se	lo	diera	a
usted	a	su	vez!

—¿De	veras?…	¿Y	cuándo	ha	sido	eso?
—¡Oh,	 hace	 varias	 semanas!…	 ¡Espere	 que	 recuerde!…	 ¡Sí!	 Fue	 el	 9	 de	 abril

cuando	saqué	esa	suma	del	Banco,	los	diez	mil	dólares.	Al	día	siguiente,	Darnell	fue
a	casa	de	Tanner,	donde	encontró	a	Malloy,	a	quien	entregó	el	dinero.

—Pues	a	mí	no	me	ha	entregado	Malloy	nada	—repuso	Stone.
—¿Qué	dice	usted?…	¡Pues	vaya	un	hombre	de	con	fianza!…	¿Está	usted	seguro
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de	 que	 no	 le	 ha	 entregado	 el	 dinero?…	 ¿Ha	 visto	 usted	 a	Malloy	 después	 de	 esa
fecha?

—Varias	veces,	y	nunca	me	ha	dicho	nada	del	dinero.	Yo	le	notaba	como	violento
en	mi	presencia…	¡Y	muchas	gracias	por	la	idea	que	tiene	usted	de	mi	honradez!

Bambridge	 no	 quiso	 pedir	 perdón	 al	 otro	 por	 sus	 palabras,	 y	 dijo,	 al	 contrario,
acentuándolas:

—¡Oh,	 sus	 negocios	 de	 usted,	 Stone,	 no	 son	 honrados!	De	 todos	modos,	 tengo
que	reconocer	que	usted	ha	cumplido	la	palabra	que	me	dio	a	mí,	lo	cual	ya	es	mucho
más	de	lo	que	ha	hecho	Malloy…	¿O	es	que	usted	sospecha	de	ese	nuevo	amigo	mío
con	el	que	yo	tengo	negocios,	ese	Darnell?…

—No,	 no	 sospecho;	 yo	 sé	 positivamente	 que	 ese	 hombre	 es	 un	 jugador	 del
Mississippi,	que	ha	venido	de	San	Luis	según	ha	dicho	él	mismo.	Conozco	la	clase.
He	 conocido	 a	 varios	 tipos	 de	 esos	 del	 Este…	 Darnell	 lo	 ha	 traicionado	 a	 usted,
míster	Bambridge,	y	ahora	 le	echa	la	culpa	a	Croak	Malloy;	pero	no	sabe	dónde	se
mete.

—Pero…	¡vamos	a	ver:	deme	una	prueba	de	que	Darnell	me	ha	traicionado!	—
dijo	impaciente	Bambridge.

—¡Oh,	es	muy	sencillo!	Mire:	yo	vi	a	Darnell	aquí,	después	del	10	de	abril;	debía
ser	 por	 el	 20,	 porque	 fue	 después	 que	 Malloy	 había	 hecho	 un	 robo	 de	 ganado	 a
Blodgett,	que	fue	por	el	10	o	el	12…,	y	Darnell	no	me	dio	a	mí	dinero	alguno.	En
cambio	 sé	 que	 llevaba	 encima	mucho	 dinero,	 porque	 lo	 vi	 cuando	 jugaba	 con	mis
hombres.	Aquel	día	fue	cuando	Croak	Malloy	mató	a	Reed.

—¡Oh,	si	no	me	da	usted	más	pruebas	de	eso!,	—opuso	Bambridge	con	ironía—.
Usted	podía	estar	borracho	cuando	Darnell	le	dio	el	dinero.

—¡Le	 advierto,	 Bambridge,	 que	 yo	 no	 me	 emborracho	 nunca!	 Yo	 soy	 más
honrado	que	muchos	que	se	llaman	ganaderos	o	traficantes	honrados	de	ganado…	Y
en	todo	caso,	sepa	que	le	hago	responsable	a	usted,	como	a	ese	Darnell,	de	la	entrega
de	esos	diez	mil	dólares.	¡Usted	verá!

—¿A	mí?…	¡Oh,	a	mí	no!…	Ni	a	Darnell	tampoco.	En	todo	caso	a	Malloy,	que
ahora	parece	que	ha	traicionado	a	su	equipo.	Es	evidente	que	él	se	ha	quedado	con	el
dinero.

—¡No!,	—opuso	Stone	reflexivamente—;	Malloy	es	honrado	en	cosas	de	dinero.
—¡Bah,	 bah!	 —murmuró	 ahora	 Bambridge	 en	 un	 tono	 de	 ironía	 cortante—;

¡usted	 habla	 un	 lenguaje	 que	 resulta	 extraño	 en	 un	 ladrón	 de	 ganado!…	 ¡No	 hace
usted	más	que	hablar	de	honradez	y	rectitud…	cuando	precisa	mente	viven	ustedes	en
este	 desierto	 porque	 no	 pueden	 entrar	 en	 ninguna	 ciudad	 y	 la	Ley	 les	 tiene	 puesto
precio	a	sus	cabezas!…	¡Tiene	gracia!…	¡Los	ladrones	hablando	de	honradez!

—Bien,	no	discutamos	eso.	Yo	le	he	servido	a	usted	lealmente…	Y	ahora,	lo	que
haya	 hecho	 Malloy	 no	 le	 da	 a	 usted	 derecho	 a	 hablar	 como	 habla…	 Lo	 que
verdaderamente	me	interesa	a	mí	es	saber	a	qué	ha	venido	usted	aquí,	vamos	a	ver.

Bambridge	 contestó,	 sonrojándose	 hasta	 las	 orejas	 y	 ha	 blando	 en	 tono
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descompuesto,	casi	a	gritos:
—¡Necesitaba	 venir!…	 Malloy	 me	 ha	 plantado	 dos	 veces,	 y	 las	 dos	 por	 no

haberle	 pagado	 ya	 por	 adelantado…	 Ahora	 tengo	 necesidad	 de	 comprar	 diez	 mil
cabezas	de	ganado	para	el	agente	del	Gobierno	en	Kansas	City,	y	no	tengo	ganado…
Lo	necesito.

—¡Ya!	 Se	 le	 presenta	 a	 usted	 ocasión	 de	 hacer	 un	 buen	 negocio	 y	 largarse	 de
Arizona,	¿eh?…

—¡En	efecto,	Stone!	Eso	provecto	hacer	y	por	eso	he	venido.	Yo	necesito	ganado.
El	viejo	Jim	Traft	ha	enviado	hace	poco	mucho	ganado	al	rancho	de	Yellow	Jacket.	Y
yo	 he	 pensado	 en	 ese	 ganado.	Malloy	 se	 comprometió	 a	 robarlo	 para	mí.	Yo	 tenía
construidos	 unos	 corrales	 junto	 a	 la	 vía	 férrea,	 entre	 las	 estaciones	 de	Winslow	 y
Holbrook.	Malloy	también	aceptó	mi	plan	y	se	comprometió	a	matar	a	ese	petimetre
de	Jim	Traft,	el	sobrino	del	viejo	ranchero;	y	cogió	el	dinero.

—¿Qué	dinero?	—preguntó	Jed	Stone	aparentando	indiferencia.
—El	que	yo	ofrecí	por	el	 trabajo…	Pero	después	que	 lo	había	cogido	se	volvió

atrás	y	dijo	que	esa	clase	de	 trabajos	no	 los	hacía	Malloy.	Y	encargó	que	matara	al
joven	Traft	a	un	compañero	suyo,	un	tal	Sonora.	Un	mejicano.

—¿De	modo	que	usted	ha	pagado	para	que	maten	al	joven	Traft?	—repitió	Stone
con	 aire	 pensativo—.	 ¡Muy	buena	 idea…	para	 ser	 suya!	 ¡Pero	déjeme	que	 le	 diga,
míster	Bambridge,	que	Sonora	no	hará	eso	nunca!

—¿Cómo?…	¿Otra	traición,	no?…
—No,	no.	Sonora	es	honrado	desde	ese	punto	de	vista.	Pero	Sonora	no	conseguirá

nunca	matar	 a	 Jim	Traft,	 por	 la	 sencilla	 razón	de	que	 antes	 lo	mataría	 a	 él	Slinger
Dunn.	Yo	no	me	atrevería	a	merodear	por	el	rancho	de	Yellow	Jacket	por	nada	de	este
mundo,	y	tenga	usted	por	seguro	que	Malloy	tampoco	lo	hará,	sabiendo	como	él	sabe
también	que	Slinger	Dunn	es	el	espía	del	otro	equipo.

—¡Ah,	vamos!…	Entonces,	¿es	por	eso	por	lo	que	Malloy	no	ha	querido	aceptar
el	negocio	este	que	yo	le	proponía	de	robar	el	ganado	en	Yellow,	verdad?…	¡Maldito
sea	el	cobarde!…	Escuche,	Stone:	¿usted	está	enterado	de	que	Malloy	ha	estado	con
el	equipo	de	Tanner	y	ha	ayudado	en	los	trabajos	del	ganado	de	Bladgett?

—¡No!	¿Quién	se	lo	ha	dicho	a	usted?
—Darnell.	Él	ha	sido	el	que	ha	hecho	el	negocio.	Esto	se	hizo	contra	mis	órdenes.

Estoy	ofendido	con	Darnell	por	esto.	De	todos	modos,	en	ese	asunto,	no	tengo	queja
alguna	de	Malloy.

—Es	 que	Darnell	 tiene	 dos	 caras,	 como	 suele	 decirse,	 por	 lo	 visto.	 Se	 ve	 que
quiere	 utilizar	 a	 Malloy	 para	 hacer	 un	 negocio	 en	 grande,	 como	 usted,	 y	 luego
largarse	de	Arizona.	Pues	bien:	mi	consejo	es	que	se	den	ustedes	prisa	y	se	marchen.
Nosotros,	 los	 ladrones	 honrados,	 nunca	 hacemos	 negocios	 de	 esa	 clase.	 Nunca
robamos	a	un	mismo	ganadera	tantas	reses	como	para	arruinarle	por	completo.	Ésta
es	la	razón	de	que	mi	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	haya	durado	veinte	años.

—Bien,	 escuche,	 Stone.	 Mi	 hija	 se	 casó	 con	 un	 cowboy	 en	 Flag	 el	 invierno
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pasado;	 y	 como	 yo	 voy	 a	 marcharme	 rápidamente	 del	 país,	 sin	 necesidad	 de	 su
consejo,	¿quiere	usted	hablar	a	Malloy	para	que	se	encargue	de	ese	asunto?…

—Muy	bien,	sí,	señor.	Malloy	se	encarga	de	cualquier	trabajo	que	sea,	con	tal	que
se	le	dé	la	parte	del	león.

Bambridge	 carecía	 de	 sutileza	 para	 luchar	 contra	Stone.	Éste	 había	 averiguado,
con	 astucia,	 cuál	 era	 el	 asunto	 que	Bambridge	 tenía	 pendiente	 con	Malloy.	Ahora,
todo	lo	que	Stone	quería	saber	era	si	Bambridge	había	traído	encima	el	dinero.

—Malloy	 quería	 veinte	mil	 dólares	—siguió	 luego	 diciendo	Bambridge—.	Eso
era	 una	 cosa	 fuera	 de	 toda	 razón.	 No	 puede	 robar	 ganado	 que	 valga	 esa	 cifra.
Discutimos,	y	al	fin,	se	avino	a	cobrar	quince	mil.	Así,	yo,	he	traído	encima	diez	mil.
De	modo	que	yo	quería	rogar	a	usted	intentara	convencer	a	Malloy	para	que	lleve	el
ganado	a	mis	corrales;	y	en	cuanto	esté	el	ganado	allí,	yo	le	entregaré	los	otros	cinco
mil	dólares.

—¿Cuánto	ganado	hay	que	llevar?	—preguntó	Stone	va	inmensamente	interesado
en	el	asunto,	aunque	fingiendo	indiferencia.

—¡Ah,	no	hemos	hablado	del	 número	de	 reses!	Tantas	 como	puedan	 llevarse	y
embarcarse	lo	antes	posible.

—Muy	bien.	Entonces,	¿por	qué	no	me	enseña	usted	esos	diez	mil	dólares?
Bambridge	sacó	un	enorme	fajo	de	billetes	nuevos,	y	dijo:
—¡Usted	 tiene	 tanto	 derecho	 a	 desconfiar	 de	 mí,	 como	 yo	 de	 usted!	 Aquí	 los

tiene.	¡Billetes	novísimos,	por	cierto!
—Al	fin	y	al	cabo,	no	es	muy	grande	la	cantidad	—murmuró	Stone	lentamente—.

Y	si	el	negocio	ha	de	ser	muy	grande…
—He	 traído,	 además,	 otros	 quinientos	 dólares	 en	 oro	 —añadió	 entonces

Bambridge,	 un	 tanto	 angustiado	 ante	 la	 idea	 de	 que	Malloy	 no	 quisiera	 aceptar	 el
trato.

Jed	 Stone	 tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 que	 el	 otro	 no	 advirtiera	 su
emoción.	Todas	sus	palabras	con	Bambridge	no	habían	tenido	otro	fin	que	cerciorarse
de	que	este	hombre	llevaba	en	efecto	el	dinero	encima.

—¡Déjeme	usted	ver	el	oro,	míster	Bambridge!	—dijo	en	tono	un	tanto	festivo—.
¡Ah,	la	dulce	música	del	oro!…

El	canalla,	que	para	convencer	a	Stone	había	empezado	a	sonar	las	monedas	en	su
bolsillo,	reaccionó	ante	estas	palabras	del	jefe	del	equipo,	y	en	vez	de	complacerle	se
guardó	los	billetes	también	y	se	abotonó	la	americana.

—¡Saque	usted	todo	el	dinero!	—gritó,	de	pronto,	Stone,	transformándose	en	un
segundo,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Bambridge	 se	 puso	 lívido,	 mirándole	 con	 ojos
asombrados.

—¿Qué…?	—preguntó,	atónito.
—¡Qué	me	dé	usted	el	dinero!	—exigió	el	otro.
—¡No!	No	pago	por	adelantado,	Malloy…
—¡Qué	tiene	eso	que	ver!	Yo	no	traeré	ni	un	novillo	para	usted…	Pero	me	tiene
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usted	que	dar	esos	diez	mil	dólares.	Usted	me	los	debe.
—¡Antes	me	matarían!	—rugió	Bambridge,	 colérico.	Y	en	 seguida	dio	un	paso

adelante	como	para	marcharse.
Pero	Stone	 le	dio	un	 terrible	empujón,	que	hizo	al	otro	 ir	dando	 traspiés	varios

metros.
—¡Idiota!	—rugió	 el	 jefe	 del	 equipo—.	 ¿Se	 atreve	 usted	 a	 venir	 a	 desafiarme

aquí,	en	mi	propia	casa?…	¡Déme	usted	ahora	mismo	ese	dinero,	o!…
—¡Ah,	 usted	 es	 un	 canalla,	 un	 ladrón!…	 No	 me	 extraña	 que	 Malloy	 quiera

marcharse	de	su	equipo…	Y	si	quiere	usted	saber	la	verdad,	circulan	rumores	de	que
se	quieren	repartir	el	precio	que	se	ha	puesto	a	la	cabeza	de	usted.

La	 cólera	 de	 Stone	 se	 despertó	 terrible	 en	 el	 fondo	 de	 su	 pecho	 al	 escuchar
aquellas	 palabras.	 Pero	 no	 dio	 muestras	 de	 ello.	 Durante	 muchos	 años,	 el	 precio
puesto	a	su	cabeza	había	sido	y	era	la	pesadilla	de	Jed	Stone.	Él	tenía	padre	y	madre,
sin	hablar	de	 la	dulce	novia	abandonada…	Y	el	pensamiento	de	que	 sus	 seres	ama
dos	pudieran	llegar	a	saber	esto	tan	terrible,	le	sacaba	de	sí.

Entonces,	 sacando	 su	 pistola,	 descargó	 un	 terrible	 golpe	 en	 la	 frente	 de	 su
enemigo.	Bambridge	cayó	sobre	el	banco,	quedando	apoyado	en	la	pared,	mientras	la
sangre	corría	por	su	faz.

—¡Déme	usted	el	dinero,	si	no	quiere!…	Y	no	saque	usted…
Pero	Bambridge,	 loco	 de	 furor	 y	 de	miedo,	 se	 llevó	 la	 diestra	 al	 bolsillo	 de	 la

cadera,	buscando	un	arma.
—¿Ah,	sí?…	¡Pues	tome	esto!
El	tiro	de	Stone	cortó	el	movimiento	de	su	enemigo.	La	pistola	se	le	escapó	de	la

mano,	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 un	 horrible	 gemido	 de	 agonía.	 Y	 su	 rostro	 tomó	 la
lividez	de	la	muerte.

El	cuerpo	quedó	apoyado	trágicamente	contra	el	muro.
Stone	esperó	un	momento.	Luego,	tras	recoger	del	suelo	el	arma	de	su	enemigo,

la	disparó	contra	el	muro.
El	ganadero	se	vino	al	suelo.	Jed	entonces	se	inclinó	sobre	el	muerto,	le	sacó	el

dinero	del	bolsillo	y	se	lo	guardó.	En	seguida	se	dirigió	a	las	escaleras	del	porche	de
la	cabaña	y	encendió	un	cigarro.	Su	pistola	humeaba	todavía.	La	cerilla	estaba	en	sus
manos	tan	inmóvil	como	si	estuviera	apoyada	en	una	roca.	En	seguida,	guardándose
el	 arma,	 miró	 hacia	 el	 camino	 del	 acantilado	 y	 pudo	 ver	 a	 Madden,	 que	 volvía
corriendo	hacia	la	cabaña.
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XVI

Madden	llegó	a	la	cabaña	jadeante	y	alarmado.	Y	al	ver	Bambridge	muerto,	preguntó,
atónito:

—¿Qué	ha	ocurrido,	Jed?	¡He	oído	un	tiro!…	¿Te	ha	agredido	Bambridge?…
—Sí.	Ya	lo	ves.	Ahora	puedes	ir	registrándole.
Madden	 obedeció,	 y	 fue	 sacando	 de	 los	 bolsillos	 del	 muerto	 el	 reloj,	 cartas	 y

papeles,	y	por	último	un	buen	puñado	de	monedas	de	oro,	que	dejó	sobre	el	banco,
donde	ya	había	puesto	antes	la	pistola	del	muerto.

—¡Caramba,	 pues	 si	 no	 llevaba	 más	 que	 esto!	—comentó	 Madden	 al	 fin	 con
disgusto	 y	 desilusión—.	 Y	 es	 que	 ahora	 recuerdo	 que	 Bambridge	 y	 Croak	 habían
estado	jugando	en	casa	de	Tanner,	y	Bambridge	perdió…

—Mira,	 puedes	 quedarte	 con	 ese	 dinero	 —dijo	 entonces	 Stone—.	 Yo	 no	 lo
necesito.

—Gracias,	 jefe.	 ¿Y	 qué	 hacemos	 de	 estos	 papeles?	—Oh,	 puedes	 guardártelos
para	entregarlos	a	Malloy.	A	propósito,	Madden:	¿cuándo	lo	esperas	tú?

—Hoy	seguramente	vendrá.	Por	eso	había	traído	yo	aquí	a	Bambridge.	¿Por	qué
habéis	reñido?

—Espérate	a	que	venga	Croak	y	hablaremos.	—¿Y	qué	hacemos	del	muerto?	¿Lo
enterramos?

—No,	 tampoco.	 Esperemos.	 Deja	 la	 pistola	 de	 Bambridge	 en	 el	 suelo,	 donde
estaba.

—¿Para	qué?…	¿Para	justificarse	ante	los	ojos	de	Malloy?	¡Bah,	no	te	preocupes!
Te	advierto	que	Croak	tampoco	sentía	un	gran	cariño	por	Bambridge,	y	se	encogerá
de	hombros	cuando	vea	que	lo	has	matado.

Stone	se	 sentó	en	 las	escaleras	del	porche	y	 se	puso	a	 fumar,	mientras	Madden
tapaba	 al	muerto	 con	 un	 lienzo.	 Stone	 estaba	 sereno.	 Sabía	 que	Croak	 iba	 a	 sentir
cierto	 rencor	 al	 ver	muerto	 a	Bambridge,	 pero	 no	 le	 importaba.	Ni	 siquiera	 quería
molestarse	e	inventar	una	excusa	para	justificar	su	crimen.	Antes	que	nada	quería	ver
cómo	tomaba	la	situación	Malloy.

Luego	 Madden	 dijo	 que	 iba	 por	 leña,	 porque	 la	 lumbre	 se	 apagaba,	 y	 volvió
cargado	 de	 troncos.	 Stone	 se	 decía	 que	 quizá	 volvieran	 con	 Malloy	 sus	 nuevos
compañeros,	aquel	rufián	a	quien	Malloy	llamaba	Black	Reeves,	y	el	otro.

Pero	pasó	la	tarde,	sin	que	Malloy	ni	los	otros	regresaran	a	la	cabaña.	Las	tintas
del	crepúsculo	fueron	extendiéndose	por	el	paisaje	majestuoso;	comenzaron	a	volar
las	 primeras	 aves	 nocturnas,	 y	 al	 fin	 cayó	 la	 noche,	 imponente	 y	 negra	 sobre	 el
inmenso	desierto	de	los	bosques.	Era	evidente	que	Malloy	no	podría	ya	volver	hasta
mañana.

Al	fin,	Madden,	que	hacía	de	cocinero	del	equipo,	le	llamó	para	cenar.
—No	viene	Croak,	¿verdad?	—preguntó	luego	Madden.
—No.	Y	quizás	haya	sido	para	bien	que	no	venga	esta	tarde.
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—Sí,	mejor.	Mañana	estarás	ya	más	sereno…	Croak	debe	de	haber	tenido	alguna
reyerta	cuando	no	ha	ve	nido,	porque	hoy	hace	exactamente	ocho	días	que	nos	vimos
en	casa	de	Tanner	y	quedamos	que	yo	vendría	hoy	aquí	con	Bambridge	y	él	vendría
también…	Quizá	el	tipo	ese	de	Darnell	haya	hecho	alguna…

—Madden,	me	 gusta	mucho	 como	 guisas,	mucho	más	 que	 tu	 compañía	—dijo
Stone,	comiendo	con	apetito.

—¡Gracias	 por	 el	 favor!	—repuso	 Madden	 con	 sarcasmo—.	 De	 todos	 modos,
cuando	 tengas	 la	pelea	 final	 con	Croak,	no	comas	nada	de	mis	manos.	Croak	y	yo
fuimos	los	mejores	amigos	antes	de	venir	al	equipo,	y	esas	cosas	no	se	olvidan.

—Ya	lo	tendré	en	cuenta,	hombre,	aunque	me	extraña	oírte	hablar	así.
Luego	de	la	cena,	Madden	murmuró:
—¡Ya	podíamos	haber	enterrado	a	Bambridge,	Jed!…	¡Eso	de	dormir	aquí	con	un

muerto!…
—¡Bah!…	Como	si	fuera	la	primera	vez	en	tu	vida	que	vas	a	hacerlo…	¡Vamos	a

dormir!
Extendieron	 sus	 camastros,	 y	 el	 de	 Jed	 cayó	 precisa	mente	 en	 el	 rincón	 donde

estaba	 el	 cadáver	 de	 Bambridge.	 Tan	 cerca	 le	 caía,	 que	 Jed	 percibía	 el	 olor	 de	 la
sangre.	Luego,	viendo	que	no	conciliaba	el	sueño,	Stone	tuvo	que	pasarse	a	dormir	a
otra	habitación	de	la	cabaña.

A	la	mañana	siguiente,	Stone	se	levantó	con	el	alba,	y	fue	dando	un	paseo	hasta
una	concavidad	del	cañón,	 donde	 ellos	 tenían	 una	 especie	 de	 corral	 rústico	 en	 que
encerraban	 los	 caballos.	Y	ya	 volvía	 hacia	 la	 cabaña,	 cuando	vio	 que	 se	 acercaban
tres	jinetes,	trayendo	con	ellos	caballos	cargados	de	fardos.

Madden,	desde	la	puerta,	le	dijo:
—¡Es	Croak,	que	vuelve	con	Black	y	otro	al	que	no	conozco!
—Ben,	no	te	apresures	a	decir	nada	a	Malloy	de	esto,	¿eh?
Y	Stone	señaló	el	cadáver	de	Bambridge.
El	 otro	 asintió,	 y	 ambos	 entraron	 en	 la	 cabaña,	 Madden	 acercándose	 al	 fuego

nuevamente,	 y	 Stone	 mirando	 hacia	 el	 exterior	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 estrechas
aspilleras	que	dejaban	los	troncos.	Los	tres	 jinetes	llegaron	al	fin	ante	al	cabaña.	El
desconocido,	un	hombre	delgado	y	moreno,	parecía	sostenerse	con	dificultad	sobre	la
silla.	Llevaba	vendada	la	cabeza,	y	la	venda	aparecía	manchada	de	sangre.	Él	fue	el
último	que	echó	pie	a	tierra,	penosamente.

Malloy	murmuró:
—¡Si	hay	alguien	en	la	casa,	no	parece	que	se	alegren	mucho	de	vernos,	caramba!

…
—¡Ah,	Croak!	Buenos	días.	Ya	os	hemos	visto	venir…
—¿No	hay	nadie	aquí	contigo?
—Nada	más	que	el	jefe.
Stone	 salió	 a	 su	 vez	 en	 este	 instante,	 experimentando,	 con	 gran	 asombro	 suyo,

casi	 una	 gran	 alegría	 al	 ver	 a	Malloy.	 Era	 que	 aquel	 hombre	 personificaba	 toda	 la
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fuerza	y	 la	pujanza	irresistible	del	desierto.	Por	otra	parte,	Stone	acariciaba	un	plan
que	quizá	ahora	pudiera	poner	en	práctica.

—¡Buenos	días,	Croak!	—dijo	alegremente—.	¿Cómo	va?…
—¡Hola,	 hombre!	 —repuso	 el	 otro—.	 ¿Estás	 aquí?…	 Me	 alegro.	 Te	 traigo

noticias…	y	algo	más.
Llegaba	 cubierto	 de	 polvo	 y	 de	 sudor,	 y	 el	 ojo	 avizor	 de	 Stone	 descubrió	 en

seguida	 un	 agujero	 de	 bala	 en	 la	 pelliza.	 Traía	 un	 rifle	 al	 hombro	 y	 una	 pistola	 al
cinto.	Todo	él	aparecía	lleno	de	barro	seco.	Y	su	rostro	tenía	un	gesto	siniestro,	que
una	sonrisa	aún	más	siniestra	in	tentaba	en	vano	alegrar.

—¡Hola,	cocinero!	—saludó	alegremente	a	Madden.
—¿Así,	aquel	negocio	del	robo	del	ganado	no	llegó	a	hacerse,	no	es	cierto?
—¡Croak,	tengo	malas	noticias!	Pero	será	mejor	que,	descanses	un	poco	y	comas

algo	antes	de	que	te	diga	de	lo	que	se	trata.
—Buena	 idea,	 porque	 venimos	 hambrientos…	Bambridge	 veo	 que	 no	 acudió	 a

nuestra	cita,	¿no	es	así?…	Mejor	que	no	haya	venido…	No	quiero	 tener	más	 tratos
con	ese…

—Me	alegra	oírte	hablar	así	—repuso	Stone	con	aire	satisfecho—.	Yo	creo	que
tengo	una	razón	poderosa	para	que	no	vuelvas	a	tener	tratos	con	Bambridge…	Pero
es	una	mala	noticia,	y	antes	debes	echar	un	trago.

Malloy	bebió	en	la	misma	botella	que	Stone	le	brindaba.	Jed	preguntó	luego:
—¿Dónde	está	Lang?
—¡Oh,	ya	se	lo	habrán	comido	los	buitres!	—repuso	Malloy	con	sonrisa	siniestra.
—¿Qué	 dices?	 —preguntó	 Stone,	 muy	 impresionado,	 aunque	 sin	 que	 se

trasluciera	su	emoción.
¡Otro	gangster	del	Cuchillo	que	desaparecía!
En	este	momento	entraron	en	la	cabaña	Reeves	y	el	desconocido,	que	se	apoyaba

en	aquél	y	avanzaba	penosa	mente.
Malloy	le	dijo	al	jefe:
—¡Jed,	dale	la	mano	a	este	hombre,	que	es	Sam	Tanner,	el	primo	de	Joe,	ese	del

Pequeño	Colorado!
Stone,	viendo	que	el	herido,	al	quitarse	el	sombrero,	mostraba	la	cabeza	llena	de

sangre,	lo	mismo	que	la	frente	y	las	orejas,	preguntó,	sin	moverse:
¿Cómo	va,	Tanner?…	¿Es	que	te	has	caído	del	caballo?…
—¡Nada	de	eso,	Stone!	—contestó	el	herido	con	voz	ronca—.	¡Me	han	largado	un

balazo!
Jed	Stone	miró	alternativamente	al	herido	y	a	Malloy.	Luego	dijo	a	este	último:
—¡Bueno,	 Croak:	 cuéntame	 lo	 que	 os	 ha	 pasado!	 Por	 lo	 visto	 habéis	 tenido

alguna	pequeña	pelea	con	alguien,	¿no	es	así?
—¡Ja,	 ja!…	 ¡Pequeña	 pelea!,	 —rió	 el	 bruto—.	 Dad	 nos	 de	 comer	 y	 ya	 os	 lo

contaré	luego.	¡Verás	la	pequeña	pelea!…
Madden	sirvió	la	comida	a	los	recién	llegados,	que	estaban	hambrientos,	aunque
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sólo	Malloy	comía	con	verdadero	apetito.
—¡No	hay	como	un	buen	trago	y	una	cosa	caliente,	para	templar	los	nervios	de	un

cristiano!	—comentó	luego	Croak—.	Pero	te	advierto,	Stone,	que	en	cuanto	os	cuente
lo	que	ha	pasado,	voy	a	dormir	dieciséis	horas	de	un	tirón.	¡Más	que	Lang!…	¡Ja,	ja!
…

Stone	no	dijo	nada.	Su	instinto	de	hombre	de	la	selva	le	hacía	adivinar	que	habían
ocurrido	 cosas	graves.	Y	 sólo	 cuando	Malloy,	muy	 lentamente,	 se	 echó	mano	 a	un
bolsillo	y	extrajo	de	él	un	gran	fajo	de	billetes,	que	echó	sobre	la	mesa,	Stone	no	pudo
evitar	un	leve	estremecimiento.

—¡Bambridge	te	manda	este	dinero	que	te	debía!	—dijo	Malloy	con	sencillez—.
El	muy	estúpido	se	lo	entregó	a	Darnell.	Y	te	advierto,	que	si	no	llega	a	ser	por	mí	no
lo	ves.

—¡Gracias,	 Croak!	 —repuso	 Stone,	 cogiendo	 el	 dinero.	 Ésta	 era	 una	 de	 las
cualidades	 desconcertantes	 de	Malloy:	 siendo	 como	 era	 un	 bandido	 y	 un	 asesino,
jamás	engañaba	a	su	jefe	en	cuestiones	de	dinero.

Malloy	 se	 quitó	 la	 zamarra,	 y	 entonces	 Jed	 y	 los	 otros	 pudieron	 ver	 una	 gran
mancha	de	sangre	en	su	pantalón.	Croak	dijo:

—¡Madden,	agua	caliente	y	trapos	limpios,	para	curarme!
—¿Qué	le	has	hecho	al	que	te	ha	largado	el	 tiro?	—preguntó	Stone,	adivinando

que	Malloy	venía	herido	de	un	balazo.
—¡Oh,	no	puedo	decírtelo!	Creí	que	había	llegado	mi	última	hora,	y	no	lo	pude

ver…	Sam,	deja	que	Madden	te	cure	la	herida	también.	Madden	es	muy	hábil	en	estas
cosas.

Luego	que	Madden	los	hubo	curado	a	los	dos,	Malloy	pidió	otro	vaso	de	whisky,
y	cuando	se	lo	hubieron	dado,	dijo:

—¡Vamos	al	porche,	Jed,	y	allí	hablaremos!
Pasaron	al	porche,	y	Croak	fue	a	sentarse	en	su	banco,	en	su	asiento	favorito.	El

porche	 estaba	 lleno	 de	 sacos	 y	 de	 fardos	 y	Malloy	 apoyó	 su	 pie	 herido	 en	 uno	 de
aquellos	bultos;	pero	dio	la	casualidad	que	el	tal	bulto	era	el	cadáver	de	Bambridge,
tapado	con	la	lona	de	los	caballos…	Croak	había	puesto	el	pie	encima	de	la	cabeza
del	muerto,	y	empezó	a	hablar	lentamente:

—Jed,	 ¿te	 acuerdas	 tú	 de	 la	 cabaña	 esa	 del	 trampero	 que	 está	 allá	 en	 los
acantilados	del	Mogollans,	a	unas	tres	horas	en	línea	recta	de	aquí?…	Esa	cabaña	que
está	al	lado	de	un	arroyo	que	nace	junto	a	un	sicómoro	muy	grande…

—¡Sí,	 hombre,	 sí!	 —repuso	 Stone	 en	 seguida—.	 Ya	 sé	 de	 cuál	 hablas.	 He
dormido	allí	muchas	veces;	un	nido	de	ratas.

—¡Sí,	 ésa!	Bueno,	 pues	 ya	 no	 existe.	Ha	 ardido	 toda	y	 ahora	 es	 un	montón	de
cenizas.

—¿Cómo?…	¿Le	has	pegado	fuego	a	todo	aquello?
—¡Oh,	no,	yo	no!…	¡Ca!…	¡Ha	sido	el	bandido	ese	de	Slinger	Dunn!
—¿Ah,	Slinger?…	¡Es	mala	persona	Slinger	Dunn!…	Peligroso	como	un	apache
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de	 los	 que	 viven	 en	 lo	 alto	 del	 Mogollans…	 Pero	 ¿es	 que	 habéis	 tenido	 alguna
agarrada	con	el	equipo	del	Diamante?…	¡Espero	que	no	sea	eso!

—¡Pues	 te	 equivocas,	 hijo	 mío!	 Con	 el	 Diamante	 hemos	 luchado.	 Tú	 y	 yo	 y
Madden	 somos	 los	 únicos	 supervivientes	 del	 equipo	 del	Cuchillo	 Fatídico	 a	 estas
horas,	 ¿sabes?…	 La	 culpa	 la	 tiene	 ese	 canalla	 de	 Slinger	 Dunn,	 al	 que	 tú	 debiste
matar	hace	mucho	tiempo…

—¡Oh,	eso	se	dice	muy	fácilmente!	—repuso	Stone	sonriendo—.	Pero	no	es	tan
fácil	de	hacer	como	pare	ce…	De	todos	modos,	espero	que	la	cosa	no	haya	sido	por
ese	robo	de	ganado	que	proyectaba	Bambridge	en	Yellow	Jacket,	¿eh?…

—No,	no	ha	sido	por	eso	—contestó	Malloy	vivamente—.	No	hemos	 llegado	a
robar	 el	 ganado	 nosotros.	 Yo	 ya	 sé	 que	 tú	 estabas	 contra	 esa	 hazaña,	 pero	 iba
dispuesto	 a	 hacerla,	 y	 la	 hubiera	 hecho	 a	 no	 ser	 porque	 me	 enteré	 de	 lo	 que
proyectaban	 Bambridge	 y	 el	 jugador	 ese,	 Darnell,	 que	 le	 ayudaba	 ahora	 en	 sus
asuntos.	Entonces	cambié	de	opinión.	¡No	es	que	yo	quiera	decir	que	no	hagamos	el
robo	 más	 adelante!	 Quizá	 lo	 hagamos;	 pero	 si	 Bambridge	 hubiese	 venido	 aquí	 a
encontrarse	conmigo,	como	habíamos	convenido,	y	me	hubiera	propuesto	el	negocio,
yo	habría	tomado	el	dinero,	pero	no	habría	hecho	nada…	por	ahora.

—¡Bien,	 hombre,	 me	 tienes	 en	 ascuas!	 ¡Cuenta	 ya	 lo	 que	 ha	 pasado!	 —dijo
Stone,	impaciente.

—Verás.	La	cosa	empezó	por	lo	del	dinero	ese	que	Bambridge	envío	con	Darnell
para	que	te	lo	entregara	a	ti.	Darnell	iba	a	casa	de	Tanner	a	jugar	y	perdía	de	lo	lindo.
Joe	Tanner	es	también	muy	hábil	en	las	cartas.	Yo	fui	allí	varias	veces,	y	perdí	hasta
el	 último	 céntimo.	 Pero	 a	 los	 pocos	 días	 me	 enteré	 de	 la	 canallada	 que	 estaba
haciendo	Darnell.	Darnell,	no	sé	si	lo	sabes,	era	el	agente	de	unión	entre	Bambridge	y
yo,	pero	al	mismo	tiempo	estaba	planeando	un	negocio	por	su	cuenta:	hacer	un	robo
en	el	rancho	de	Bladgett,	sin	que	Bambridge	se	enterara.	Joe	Tanner,	que	nunca	fue
muy	honrado	y	era,	además,	un	avaro,	nos	traicionó	a	todos.	Sam	me	lo	contó	todo
luego.	No	sé	cómo	no	maté	a	Darnell.	Pero	le	cogí,	y	entonces	el	cobarde	juró	que	el
dinero	 que	 llevaba	 encima	 era	 para	 ti,	 y	 se	 lo	 había	 entregado	 Bambridge.	 Yo
comprobé	que	era	verdad…	Bien:	dos	o	tres	días	después,	Darnell	y	su	gente	hicieron
un	 robo	 de	 ganado	 del	Diamante,	 cogiendo	 las	 reses	 algo	más	 abajo	 de	 la	 casa	 de
Tanner.	Cuando	yo	me	enteré,	me	puse	loco	de	rabia,	pero	desde	entonces	ni	Darnell
ni	 Joe	Tanner	volvieron	a	 la	casa	de	este	último,	que	yo	 rondaba	sin	cesar.	Sam	es
novio	de	la	hija	del	dueño	del	aserradero,	y	por	eso	no	asistió	a	lo	que	ahora	voy	a
contaros.	Sam	me	dijo	poco	después	de	aquello,	que	su	primo	Joe,	Darnell,	Lang	y
algunos	otros	cowboys	que	él	no	conocía,	proyectaban	otro	golpe	de	mano	contra	el
ganado	 del	 Diamante.	 Entonces	 yo	 juré	 cogerlos.	 Supe	 también	 que	 Bambridge
proyectaba	dar	un	golpe	en	grande	y	largarse	de	Arizona	y	que	Darnell,	traicionando
a	Bambridge,	como	os	digo,	proyectaba	hacer	otro	tanto,	para	lo	cual	habían	llegado	a
sobornar	a	Joe	Tanner.

»Bien.	Pronto	Sam	y	yo	encontramos	el	rastro	de	Darnell	y	su	gente.	Anteanoche,
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poco	antes	de	oscurecer,	estuvimos	a	punto	de	ser	arrollados	por	una	gran	manada	de
reses	que	huían	locamente	a	campo	traviesa.	Entonces	huímos	hacia	la	cabaña	esa	del
trampero	 que	 tú	 sabes,	 cuando	 apenas	 dejamos	 nuestros	 caballos,	 aparecieron	 allí,
¿quién	 diréis?…:	 pues	 Joe,	 Lang,	 Darnell	 y	 todo	 el	 resto	 del	 equipo.	 La	 mayoría
tuvieron	 sentido	 común	 suficiente	 para	 escapar;	 pero	 Darnell	 y	 Tanner	 llegaban
heridos,	y	no	pudieron	hacerlo.	Por	ellos	supimos	quién	les	perseguía:	era	el	equipo
del	Diamante	dirigido	por	Slinger	Dunn	y	Curly	Prentiss.	Yo	no	he	visto	en	mi	vida
un	hombre	más	furioso	que	Tanner	ni	más	cobarde	y	lleno	de	miedo	que	Darnell…
¡Con	las	ganas	que	yo	tenía	de	verme	frente	a	frente	de	Slinger	y	Curly!…	¡Bueno!
Estábamos,	 pues,	 sitiados,	 y	 comprenderéis	 que	 aquella	 noche	 no	 dormimos.	 A	 la
mañana	siguiente,	apenas	apuntó	el	alba,	yo	salí	de	la	cabaña,	a	ver	si	había	alguien,	y
me	recibió	una	salva	de	 tiros.	 ¡Todos	 los	cowboys	del	Diamante	disponían	de	rifles
magníficos!	 En	 cambio,	 nos	 otros	 no	 llevábamos	 más	 que	 pistolas	 y	 poseíamos
escasas	 municiones.	 No	 teníamos	 tampoco	 víveres	 ni	 agua	 apenas.	 Los	 enemigos
rompieron	 el	 fuego	 contra	 nosotros,	 que	 no	 podíamos	 contestar	 y	 mucho	 menos
intentar	una	huida,	ya	que	como	tú	recordarás	esa	cabaña	está	situada	a	media	altura
del	 acantilado	 y	 no	 tiene	 acceso	 más	 que	 por	 el	 valle	 que	 se	 extiende	 ante	 ella.
Comprendiendo	nuestra	 situación,	Prentiss	nos	gritó:	“¡Eh,	Malloy:	 tirad	 las	armas,
salid	con	los	brazos	en	alto	y	poneos	en	fila	ante	la	cabaña!	¡Rendíos!”.	Entonces	yo
contesté:	 “¿Y	 qué	 nos	 haréis	 si	 nos	 rendimos?…”.	 “¡Oh!”,	 contestó	 Prentiss;
“¡ahorcaron,	por	lo	pronto,	a	ti	y	a	ese	canalla	de	Darnell!”.	“¡Entonces,	mirad	a	ver
si	podéis	coger	nos!”,	le	grité	yo	a	mi	vez.

»Pero	poco	después	me	percaté	de	que	olía	a	humo.	Slinger	Dunn	le	había	pegado
fuego	al	techo	de	la	cabaña,	que	ardía	como	la	yesca.	El	fuego	comenzó	a	rodear	nos
y	a	caer	sobre	nosotros.	Entonces	pude	darme	cuenta	de	que	el	humo,	muy	espeso,	se
arrastraba	 muy	 bajo,	 a	 ras	 de	 tierra,	 y	 pensé	 que	 aquello	 podía	 ser	 una	 salvación
providencial.	 Entonces	 grité	 a	 mis	 hombres:	 “¡Señores,	 sólo	 tenernos	 una
probabilidad	de	 salvarnos,	y	yo	voy	a	utilizarla!	Haced	vosotros	 lo	que	queráis:	yo
voy	a	salir	de	la	cabaña,	al	amparo	del	humo.	¡Al	fin	y	al	cabo,	lo	mismo	da	morir	de
un	 balazo	 que	 achicharrado,	 y	 saliendo	 hay	 la	 probabilidad	 de	 salvar	 el	 pellejo!
¿Quién	viene	conmigo?”.

»Al	 fin,	 cuando	 creí	 llegado	 el	 momento	 oportuno,	 porque	 el	 humo	 aún	 se
espesaba	más,	grité:	“¡Vamos	con	ellos!”…	Y	me	lancé	fuera,	llevando	una	pistola	en
cada	mano.	He	de	hacer	honor	a	todos,	y	decir	que	todos	me	siguieron.	Entonces	sentí
que	 me	 herían	 en	 la	 pierna,	 y	 caí;	 pero	 pude	 levantarme,	 y	 continué	 corriendo	 lo
mejor	que	pude.	Las	balas	silbaban	a	nuestro	alrededor	como	un	enjambre	de	abejas,
y	a	no	haber	sido	por	el	humo,	ninguno	hubiéramos	escapado	con	vida.	Yo	vi	caer	a
dos	cowboys	 enemigos,	 el	 segundo	 de	 los	 cuales	 estaba	muerto	 antes	 de	 dar	 en	 el
suelo	 seguramente…	 Yo	 conseguí	 arrastrarme	 hasta	 el	 bosque,	 donde	 caí,
escondiéndome.	Allí	me	 vendé,	 y	 esperé.	Al	 cabo	 de	 un	 rato,	me	 sentí	mejor,	 y	 a
través	de	 la	maleza,	miré.	Había	cesado	el	 tiroteo,	y	 los	gritos,	y…	¿qué	diréis	que
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vieron	mis	ojos?…
—¡Oh!,	algún	cowboy	del	Diamante	que	se	te	venía	encima,	¿no?	—preguntó	Jed

Stone.
—¡Ca!	Vi	a	Darnell,	que	había	caído	en	manos	del	 enemigo,	que	 se	disponía	a

ahorcarlo.	Yo	le	oí	 llorar	y	suplicar;	pero	los	otros	 le	ataron	una	soga	al	cuello	y	le
colgaron	de	 un	 árbol,	 donde	Darnell	 pataleaba	de	 lo	 lindo…	Pude	ver	 luego	 cómo
sacaba	la	lengua	y	cómo	su	rostro	se	ponía	negro…	Luego	ahorcaron	a	Lang	y	luego
a	Joe	Tanner…	Yo	me	arrastré	hasta	llegar	debajo	de	un	abeto	cuyas	ramas	tocaban	al
suelo,	y	allí	estuve	escondido	todo	el	día,	hasta	que	tuve	la	certeza	de	que	el	enemigo
se	había	marchado.	Entonces	salí,	y	me	dirigí	al	 sitio	donde	Blacky	y	yo	habíamos
dejado	 los	 caballos:	 el	 suyo	 se	 había	 marchado,	 pero	 el	 mío	 estaba	 allí.	 Lo	 cogí,
monté	y	durante	toda	la	noche	erré	por	los	bosques,	hasta	que	esta	mañana	encontré	a
Blacky,	 que	 había	 podido	 salir	 de	 la	 refriega	 sin	 recibir	 ni	 un	 arañazo.	 Luego
encontramos	a	Sam,	que	ya	os	digo	que	no	estaba	en	la	cabaña	cuando	la	batalla.	¡Y
aquí	estamos!

—¡Buena	pelea!	—comentó	Stone—.	De	todos	modos,	no	es	la	primera	de	éstas
en	que	tú	te	has	encontrado,	Malloy.

—¡Oh,	no,	desde	luego!	Pero	ésta	ha	sido	de	las	de	primera…	Yo	he	perdido	todo
el	dinero	que	había	ganado	últimamente,	que	era	mucho.	Todo	por	culpa	del	canalla
aquel	de	Darnell.	Suerte	que	siquiera	tuve	el	consuelo	de	ver	que	lo	ahorcaban.

—¡Lo	creo!	A	mí	también	me	habría	gustado	verlo	—repuso	Stone—.	De	modo
que	mi	equipo	del	Cuchillo	se	acabó,	¿no	es	eso?…	¿Y	qué	piensas	hacer	tú,	Croak?

—¿Yo?…	¡Pues	esperar	a	ver	lo	que	pasa!	Podremos	rehacer	el	equipo.
—¡No,	 nunca,	 si	 habéis	 matado	 al	 joven	 Jim	 Traft	 en	 esa	 batalla!	 —repuso

vivamente	Jed—.	Su	tío	llenará	esto	de	fuerzas	y	de	vallas,	y	nos	hará	imposible	la
vida	en	el	Tonto.

—¡No	sé	quiénes	han	sido	los	muertos	del	Diamante	en	la	batalla,	aparte	los	dos
cowboys	 que	 vi	 caer!	 Pero	 ninguno	 de	 ellos	 era	 Jim	 Traft,	 ni	 Slinger,	 ni	 Prentiss
tampoco…	A	propósito,	Stone:	¿has	visto	a	Sonora?

—No.	Hace	ya	varios	días	que	no	anda	por	aquí.
Malloy,	que	durante	 su	 relato	había	 fumado	 tranquila	mente	 su	pipa,	 llenándola

varias	veces,	se	la	quitó	ahora	de	la	boca,	levantó	la	cabeza	en	el	aire,	olfateó,	como
hacen	los	perros	de	caza,	y	dijo	frunciendo	el	ceño:

—¡Juraría	que	huelo	a	sangre!…
—¡Y	tanto!	—repuso	Jed,	sonriendo.
Entonces	su	ceño	se	frunció	aún	más,	y	una	sombra	de	desconfianza	cruzó	por	su

rostro.	Sus	ojillos	pequeños	y	vivos	se	fijaron	en	el	fardo	que	tenía	a	los	pies.	Y	con
un	movimiento	rápido	y	rudo	se	agachó	y	tiró	del	lienzo	que	cubría	a	Bambridge.	La
vista	del	cadáver	resultaba	horrible,	incluso	para	hombres	tan	endurecidos	como	estos
nómadas	 del	 desierto.	 La	 pistola	 del	muerto	 estaba	 a	 su	 lado,	 caída	 también	 en	 el
suelo.
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—¿Bambridge?…	—exclamó,	 en	 el	 colmo	 del	 asombro—.	 ¿Tú	 lo	 has	matado,
Jed?…

—Yo.	Mira	esto…	Disparó	contra	mí…
Y	 Jed	 señaló	 un	 agujero	 hecho	 por	 la	 bala	 de	 la	 pistola	 del	muerto,	 cuando	 él

mismo,	Jed,	la	disparó	en	el	instante	de	la	tragedia.
—¡Bien!	—comentó	al	fin	Malloy—.	Me	has	ahorrado	el	trabajo…	Supongo	que

esto	fue	ayer,	¿no?…	¿Qué	llevaba	encima?
—Pregúntaselo	a	Madden.	Él	lo	registró.
Malloy	llamó	a	gritos	a	Madden,	y	cuando	el	cocinero	acudió	presuroso,	le	dijo:
—¡Madden!	Ésta	era	la	mala	noticia	que	me	tenías	que	dar,	¿eh?…
—¡Oh,	 no!,	 —opuso	 Madden,	 sonriendo—.	 ¡No	 creo	 que	 esto	 sea	 una	 mala

noticia	 para	 nadie!	 La	 mala	 noticia	 es	 que	 Bambridge	 sólo	 llevaba	 encima	 unos
quinientos	dólares	y	algunos	papeles.

—¿Qué	dices?	—murmuró	con	inmenso	sarcasmo	Malloy—.	¿Y	el	canalla	éste	se
creía	que	me	iba	a	sobornar	a	mí	con	esa	suma?…	¡Bueno!	Mira,	Madden,	dame	uno
de	esos	dólares	como	recuerdo,	para	que	me	traiga	buena	suerte,	y	quédate	tú	con	lo
demás.	Te	lo	regalo.	A	propósito:	¿quién	va	a	enterrar	al	canalla	este?	Tú,	Madden,	y
Blacky	 podéis	 hacerlo…	Enterradlo	 ahí	mismo,	 en	 la	 puerta,	 y	 poned	 encima	 una
piedra	o	algo	para	que	siempre	que	la	vea	pueda	recordar	lo	bruto	que	he	sido	al	tratar
con	este	hombre.

—Yo	creo	que	 sería	mejor	que	 lo	 registraras	 tú	otra	vez,	Madden	—apuntó	 Jed
Stone	Bambridge	era	de	los	hombres	que	se	hacen	coser	los	billetes	entre	las	ropas.

Madden	y	Blacky	se	pusieron	a	la	tarea;	Jed	Stone	se	apartó	un	poco	para	evitar	el
horrendo	espectáculo;	pero	Malloy	lo	contempló	con	una	sonrisa	siniestra.

Jed	Stone	tenía	que	reconocer	que	Malloy	ejercía	un	inexplicable	dominio	sobre
todos	 los	hombres.	Era	 la	 in	 fluencia	del	miedo.	Pero	el	caso	era	que	él,	Stone,	sin
sentir	 miedo	 alguno	 hacia	 Malloy,	 experimentaba	 por	 el	 bruto	 un	 sentimiento
admirativo,	casi	de	respeto…	Era	éste	un	sentimiento	que	había	intrigado	más	de	una
vez	a	Stone,	sin	llegar	a	explicárselo	nunca.

Jed	odiaba	a	Malloy,	por	otra	parte,	a	causa	de	la	traición	de	Croak	al	equipo,	que
había	traído	por	consecuencia	la	disolución	del	Cuchillo.	Sin	embargo,	su	propósito
de	matar	a	Malloy	comenzaba	a	perder	relieve	e	intensidad.

Malloy	 se	 acostó,	 al	 fin,	 aunque	 por	 cansado	 que	 estuviese,	 despertaba	 al	más
ligero	ruido.

Pasó	aquel	día	y	la	noche	siguiente.	A	Jed	no	le	sor	prendió	ver	 luego	a	Tanner
coger	su	caballo	y	marcharse,	dejando	dormido	todavía	a	Malloy.

Jed	se	marchó	hacia	el	bosque,	pensativo.	Estaba	in	quieto	y	nervioso.	El	equipo
del	Diamante	podía	aparecer	allí	en	cualquier	momento.	Jed	adivinaba	que	Malloy	lo
sabía,	 y	 Stone	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 Croak	 acabaría	 también	 por	 marcharse	 en
cuanto	despertara.	Tanner	ya	lo	había	hecho.	Él,	Jed,	debía	irse	asimismo;	pero,	por
otra	parte,	no	quería	renunciar	a	vengarse	de	Malloy.
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Se	echó	en	el	pinar,	y	empezó	a	reflexionar	sobre	ello.
Era	evidente	que	Malloy,	a	pesar	de	ser	un	bandido,	en	el	fondo	tenía	cualidades

dignas	de	respeto.	No	estando	conforme	con	Stone	en	la	manera	de	conducir	éste	el
equipo,	había	tomado	la	decisión	de	obrar	por	su	cuenta.	Pero,	a	pesar	de	ello,	no	era
Malloy	 un	 enemigo	 personal	 de	 Stone.	 Al	 contrario,	Malloy	 no	 habría	 traicionado
nunca	a	Jed.	Así	es	que	Jed	rechazaba	la	voz	que	le	aconsejaba	en	lo	íntimo	de	su	ser
que	matara	a	Malloy.	Debía	dejarlo	a	su	estrella,	que	Malloy	formara	otro	equipo	y
viviera	 como	 quisiese,	 hasta	 que	 encontrara	 la	 muerte	 de	 un	 tiro,	 cosa	 inevitable.
Malloy	 no	 viviría	 mucho,	 porque	 Slinger	 Dunn	 y	 Prentiss	 se	 encargarían	 de
suprimirlo.	Y	él,	Jed	Stone,	podría	desaparecer	y	nunca	más	se	volvería	a	saber	de	él.

Stone	experimentó	ahora	una	especie	de	alivio	al	renunciar	a	 la	 idea	de	matar	a
Malloy	y	decidirse	a	des	aparecer	él	a	su	vez	y	para	siempre	del	Tonto.	Su	pena	ante
la	idea	de	abandonar	para	siempre	estos	bosques	tan	amados,	se	mitigaba	un	tanto	al
pensar	 que	 quizá	 encontrara	 otros	 parajes	 solitarios	 y	 llenos	 de	 hermosura	 como
éstos.

Un	nuevo	consuelo	surgía	en	su	alma	al	pensar	en	marcharse	de	allí:	y	era	la	idea
de	que,	en	adelante,	no	ten	dría	que	robar	para	vivir,	no	tendría	que	luchar	como	una
fiera	para	defender	su	existencia.	Por	suerte	tenía	en	su	bolsillo	una	suma	como	nunca
había	tenido	y	con	ella	podía	convertirse	en	un	ranchero	honrado,	como	soñara	hacer
veinte	años	atrás.	Y	se	sentía	ya	como	aligerado	de	un	horrible	peso.	¿Dónde	estaban
ya	los	miedos	del	vagabundo	que	vivía	escondido	en	los	bosques,	vigilante	y	huyendo
de	la	justicia?…	¡Se	habían	desvanecido	como	el	humo!…	Era	estúpido	pensar	que
nadie	 hubiera	 pensado	 en	 cogerlo	 ahora	 por	 aquel	 remoto	 crimen,	 cuyo	 estigma
llevaba	Stone	encima.	Y	una	vez	fuera	de	Arizona,	¿quién	podía	conocerlo	ni	 tener
interés	en	hurgar	en	su	pasado?…	Muchos	rancheros	honrados	habían	empezado	así
su	carrera.

—¡Nada,	 nada,	 decidido!	 Cuando	 tomó	 esta	 decisión,	 experimentó	 un	 inmenso
consuelo,	 una	 honda	 alegría.	 Era	 que,	 al	 renunciar	 a	 matar	 a	 Malloy,	 renunciaba
también	a	mandar	en	adelante	un	equino	de	ladrones	y	asesinos.

Pecos	le	estaría	esperando	allá	en	el	Pequeño	Colorado.	Stone	se	dijo	que	cuanto
más	pronto	se	marchara	de	allí,	mejor	sería.	Esta	cabaña	resultaba	ahora	peligrosa	y,
además,	 Stone	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 permaneciendo	 allí	 y	 viendo	 a	Malloy	 sin
cesar,	no	le	asaltara	un	mal	pensamiento…

Pero	al	regresar	a	la	cabaña,	a	la	caída	de	la	tarde,	Stone	la	encontró	vacía.	Malloy
y	sus	dos	camaradas	se	habían	marchado	precipitadamente,	dejando	el	interior	y	los
alrededores	de	 la	morada	en	una	espantosa	 confusión.	 Jed	no	 se	 sorprendió	 lo	más
mínimo.	No	era	la	primera	vez	que	pasaba	esto.	De	todos	modos,	se	dijo	que	debía
haber	 habido	 alguna	 razón	 poderosa	 para	 aquella	 huida	 precipitada.	 Quizá	 Sonora
había	vuelto	o	quién	sabe	lo	que	habría	ocurrido.

Stone	cogió	rápidamente	unas	pocas	provisiones	y	una	manta,	y	yendo	 luego	al
corral,	donde	había	aún	varios	caballos,	cogió	el	suyo	y	se	marchó	bosque	adelante.
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XVII

Tres	días	después,	 al	 amanecer,	 Jed	Stone	encontró	un	camino	 recién	 trazado	en	el
bosque,	deduciendo	que	debía	de	ser	el	que	había	construido	el	equipo	del	Diamante
a	través	de	los	campos	de	Yellow	Jacket.

Stone	 se	 dirigía	 ahora	 hacia	 Clear	 Creek	 y	 Cottonwood	 Canyon,	 desde	 donde
cogería	el	camino	del	Pequeño	Colorado.	Por	suerte	llevaba	con	él	provisiones	para
varios	días.

De	 pronto,	 sus	 ojos	 se	 fruncieron,	 porque	 acababa	 de	 descubrir	 en	 el	 camino
huellas	recientes	de	caballos.

Intrigado,	 siguió	 la	 pista,	 y	 poco	 después,	 en	 el	 sitio	 preciso	 en	 que	 el	 nuevo
camino	desembocaba	en	el	viejo.	Stone	pudo	ver	las	huellas	de	muchos	caballos	y	de
unas	ruedas,	todo	muy	reciente.

Cada	vez	más	 intrigado,	echó	pie	a	 tierra	y	pronto	 sus	ojos	penetrantes	y	vivos
descubrieron	en	el	suelo	un	guante	ensangrentado.

Aquello	le	hizo	fruncir	el	ceño.	Cogió	el	guante,	lo	metió	en	el	bolsillo	de	la	silla
y	picó	espuelas,	camino	adelante,	ahora	siguiendo	las	huellas	del	carruaje.

Menos	 de	 una	 hora	 después,	 encontró	 una	 galera,	 que	 marchaba	 en	 su	 misma
dirección,	y	cuyo	conductor	veía	Stone	de	espaldas.	El	cochero	iba	descubierto	y	se
veía	 su	 cabeza	 blanca.	Debía	 ser	 un	 viejo.	 Casi	 en	 seguida,	 Jed	 descubrió	 algunas
manchas	de	sangre	en	las	piedras	del	camino.	Entonces	picó	espuelas,	puso	el	caballo
al	 galope,	 y	 a	 los	 pocos	momentos	 veía	 cómo	 el	 conductor	 de	 la	 galera	 volvía	 la
cabeza,	 atraída	 su	 atención	 por	 el	 ruido	 del	 galope	 del	 caballo.	 Precisamente	 en	 el
momento	en	que	Stone	refrenaba	su	caballo,	pudo	ver	en	el	interior	de	la	galera	a	un
hombre	de	tez	morena,	un	mejicano.

Jed	había	visto	a	muchos	mejicanos,	para	no	darse	cuenta	en	seguida	de	que	el
mejicano	estaba	muerto	también.

—¡Eh,	buen	hombre!	—exclamó	a	gritos	Jed,	llegando	ya	junto	al	carruaje.	Pero
en	aquel	momento	experimentó	una	hondísima	impresión.	Estaba	ante	un	hombre	al
que	no	había	visto	desde	veinte	años	atrás,	pero	al	que	reconoció	inmediatamente—.
¡Dios!	—murmuró	entonces	Jed—.	¡Juraría	que	usted	es	Jim	Traft!

—¡Hola,	Jed,	yo	soy!	—repuso	el	viejo	ranchero—.	¿Cómo	va?…	¿Y	qué	es	 lo
que	quieres?

Su	 voz	 tenía	 una	 nota	 de	 dureza	 y	 de	 altivez,	 y	 Jed	 contestó,	 encogiéndose
levemente	de	hombros:

—¡Oh,	 nada!	 He	 encontrado	 su	 rastro	 hace	 un	 par	 de	 horas,	 y	 luego	 me	 ha
parecido	descubrir	en	la	unión	de	los	dos	caminos	algo	así	como	un	alto	sospechoso
de	la	galera,	como	si	le	hubieran	detenido	a	usted	unos	jinetes;	después	he	encontrado
este	guante	manchado	de	sangre…	y	he	venido	a	ver	lo	que	pasaba.

El	viejo	asintió,	contestando:
—Ese	 guante	 es	 de	 mi	 cochero,	 Pedro,	 que	 llevo	 muerto	 en	 la	 galera.	 Por	 lo
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demás,	tú	debes	estar	enterado	de	lo	que	ha	ocurrido.
—¿Yo?	Yo	no	sé	nada.	Hace	tres	días	que	voy	errante	por	los	bosques	y	solo.
Traft	sonrió,	respondiendo:
—¡Supongo	que	no	me	creerás	tan	simple	como	para	creerte!
—Pues	 se	 lo	 juro	 a	 usted	—y	 le	 miró	 fríamente	 de	 forma	 que	 pudiera	 leer	 la

verdad	en	sus	pupilas.
Jim	Traft	entonces	se	decidió	a	decir:
—¿No	sabes,	de	veras,	que	me	han	asaltado	y	robado	Malloy	y	otros	cowboys?
—¿Cómo?…	¿Qué	dice	usted?…	¿Croak	Malloy?…	¡No,	no	sabía	nada!…
—¿Ni	sabes	que	Malloy	ha	matado	a	mi	cochero?…
—¡No,	míster	Traft,	se	lo	juro	a	usted!…
—¡Jed!	—dijo	el	viejo	ahora	en	tono	solemne	y	de	reproche—;	¡no	veo	ninguna

razón	para	que	me	mientas!	Ya	hace	muchos	años	me	mentiste,	y	aquella	mentira	te
arruinó	a	ti	y	me	salvó	a	mí…	Pero	ahora	no	debes	mentirme…

—¡Míster	 Traft,	 no	 le	miento	 a	 usted!	 ¡Se	 lo	 juro	 por	Dios!…	He	 dejado	 para
siempre	el	equipo	del	Cuchillo	Fatídico.	Y	hace	tres	días	que	salí	de	nuestra	cabaña
en	pleno	bosque.	Mi	equipo	se	ha	disuelto.	Malloy	lo	perdió	y	nos	perdió	a	todos.	Yo
me	marcho	de	Arizona	para	siempre	y	abandono	la	vida	que	he	llevado	hasta	aquí.

El	viejo	le	miró	fijamente.	Y	luego	de	un	detenido	estudio	del	rostro	de	Jed,	dijo
en	otro	tono:

—¡Pues	 mira,	 hombre,	 me	 alegro	 por	 ti!…	 Este	 encuentro	 nuestro	 es
providencial,	tal	vez,	y	ahora	escucha:	yo	iba	hacia	el	rancho	de	Yellow	Jacket,	a	dar
una	sor	presa	a	mi	sobrino	Jim.	Conmigo	venían	la	novia	de	mi	sobrino,	Molly	Dunn,
y	mi	sobrina	Gloriana.	Habíamos	dormido	la	noche	pasada	en	el	rancho	de	Miller.	Y
esta	mañana,	cuando	ya	 llegábamos	al	camino	nuevo	que	ha	hecho	mi	sobrino,	nos
vimos	asaltados	por	tres	hombres.	Yo	no	reconocí	a	Malloy	hasta	que	uno	de	los	otros
le	 llamó	 Croak…	 Bien;	 yo	 ordené	 al	 cochero	 que	 siguiera	 adelante,	 y	 entonces
Malloy	mató	a	Pedro	de	un	tiro,	y	yo	creo	que	me	habría	matado	a	mí	también,	a	no
ser	 por	 una	 idea	que	 asaltó	 al	 bandido.	Me	 robaron	y	obligaron	 a	 las	muchachas	 a
bajar	de	la	galera,	teniendo	que	atar	a	Molly,	porque	la	chica	se	defendía	como	una
fiera.	Bueno;	Malloy	me	dijo	luego:	«¡Traft,	le	doy	a	usted	tres	días	de	plazo	para	que
venga	a	Tobe	Well	con	diez	mil	dólares!	Ponga	usted	el	dinero	en	la	cocina,	al	lado	de
la	chimenea.	Nosotros	le	veremos	a	usted	llegar,	o	a	quien	usted	mande	en	su	nombre.
Y	entonces	daremos	la	libertad	a	las	chicas».	El	rufián	me	hizo	esa	proposición,	y	yo
acepté.	Y	entonces	me	ha	dejado	marchar.

—¡Oh,	míster	Traft!…	Me	extraña	que	Malloy	le	haya	dejado	marchar	a	usted…
De	todos	modos,	yo	le	prometo	que	daré	con	ellos,	estén	donde	estén,	y	que	le	traeré
a	usted	a	las	muchachas.

—¡Jed	Stone!	—preguntó	el	viejo	desconfiadamente—	¿quieres	tú	ganarte	acaso
los	diez	mil	dólares?

—¡De	ninguna	manera,	míster	Traft!	Yo	no	quiero	que	usted	me	dé	un	dólar.	Yo
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hago	esto…	porque	siento	simpatía	hacia	su	sobrino,	lo	primero,	y	porque	antes	me
dejaría	 matar	 que	 cometer	 una	 nueva	 mala	 acción	 en	 mi	 vida.	 Ese	 Malloy	 y
Bambridge	 me	 empujaban	 a	 hacer	 la	 última.	 Y	 para	 no	 hacerla,	 he	 matado	 a
Bambridge.

—¿Cómo?…	¿Tú	has	matado	a	Bambridge?	—preguntó	el	ranchero,	absorto.
—Sí,	señor.	Y	Malloy	me	ha	dicho	que	ha	visto	ahorcar	al	jugador	ese,	Darnell.

Pero,	bueno,	ya	lo	sabrá	usted	todo	pronto.	Ahora	he	de	marcharme	a	buscar	la	pista
de	Malloy	y	los	fugitivos.	Una	última	palabra:	pudiera	ser	que	Malloy	me	matara	a
mí.	De	todos	modos,	mi	consejo	es	que,	para	estar	usted	seguro,	envíe	a	una	persona
de	confianza	con	el	dinero	a	Tobe	Well	y	luego	vaya	directa	mente	a	Yellow	Jacket.
Porque	es	allí	donde	yo	llevaré	a	las	muchachas.

—¡Jed,	por	Dios!	—murmuró	el	viejo,	emocionado.	Pero	Stone	había	picado	ya
espuelas,	y	gritó,	partiendo	al	galope	de	su	caballo:

—¡Hasta	luego,	míster	Traft,	querido	amigo!…
Jed	Stone	volvió	a	recorrer	ahora	el	camino	que	hiciera	antes,	y	pronto	encontró

el	rastro	de	Malloy	y	sus	compañeros,	a	campo	traviesa.	Mientras	seguía	la	pista,	se
decía	 que	 había	 sido	milagroso	 aquel	 encuentro	 suyo	 con	 el	 viejo	 ranchero,	 y	 que
debía	 estar	 dispuesto	 por	Dios	 o	 por	 el	 azar	 que	 había	 de	matar	 a	Malloy.	 Porque
ahora	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 mataría.	 A	 él	 y	 quizás	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 lo
acompañaban.	Tenía	que	dar	con	ellos	antes	de	llegar	la	noche,	ya	que	de	otro	modo
los	brutos	ultraja	rían	a	las	pobres	muchachas…	Malloy	era	un	sátiro,	porque,	debido
quizá	a	su	figura	repugnante,	le	huían	todas	las	mujeres,	incluso	las	más	perdidas	de
la	ciudad…

Jed	 Stone	 siguió	 la	 pista	 de	 los	 fugitivos	 durante	 toda	 la	 mañana.	 Atravesaba
bosques	y	más	bosques,	prados,	 llanuras	 sin	 fin,	 salvaba	 ríos	y	arroyos,	 torrentes	y
pistas,	o	se	hundía	en	la	maraña	intrincada	de	una	selva	que	habría	hecho	extraviar	a
un	hombre	menos	 conocedor	 del	 terreno	que	 Jed.	Al	 fin,	 ya	 cerca	 de	mediodía,	 se
encontró	en	las	proximidades	de	Tobe	Well,	un	vallecito	maravilloso	de	hermosura,
que	 tenía	 su	 salida	 mirando	 hacia	 las	 alturas	 del	 Cibeque.	 Stone	 dio	 un	 rodeo	 y,
abandonando	 el	 rastro	 de	 los	 caballos,	 se	 internó	 por	 la	 espesura,	 subiendo	 poco
después	al	lindero	del	bosque	en	la	montaña.	Desde	allí	dio	vista	al	pequeño	rancho
de	 Tobe	Well.	 Entonces	 su	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 en	 el	 pecho:	 varios	 caballos
estaban	pastando	en	el	prado,	y	de	la	chimenea	de	la	cabaña	se	elevaba	hasta	el	cielo
una	leve	columna	de	humo	blanquecino.

Jed	 guió	 su	 caballo	 hacia	 la	 cabaña,	 evitando	 seguir	 la	 senda.	Y	 nunca,	 en	 sus
veinte	años	de	vida	en	los	bosques,	se	había	sentido	más	seguro	ni	más	duro	y	entero.

Nadie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 se	 acercaba.	 Cruzó	 un	 arroyo	 que	 corría	 entre
piedras	muy	 blancas	 y	 se	 encontró	 en	 el	 centro	 del	 vallecito.	 La	 soledad	 del	 sitio
invitaba	 al	 olvido	 de	 toda	 desconfianza	 y	 prudencia.	 ¿Cómo	 iban	 a	 imaginarse	 los
gangsters	que	alguien	iba	a	ir	allí	y	tan	pronto…?

La	puerta	estaba	abierta,	y	Stone	entró.	En	aquel	momento	ovó	un	grito	ahogado
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y	ronco	de	mujer.	El	rancho,	la	estancia	ésta,	al	menos,	era	muy	espaciosa.	Entonces
pudo	ver	a	una	muchacha	cuya	cabellera	morena	estaba	deshecha	sobre	sus	hombros.
Era	Molly	Dunn.	La	infeliz,	atada	de	pies	y	manos,	estaba	apoyada	contra	una	pila	de
sacos.	Jed	la	reconoció	inmediatamente.

Madden,	 de	 rodillas,	 tenía	 las	 manos	 llenas	 de	 harina;	 y	 Reeves	 estaba	 de
espaldas,	 mirando	 e	 inclinado	 sobre	 Malloy,	 que	 se	 inclinaba	 a	 su	 vez	 sobre	 una
hermosa	 muchacha,	 lívida,	 cuya	 blusa	 acababa	 de	 rasgar	 el	 bruto,	 e	 que	 tenía	 los
brazos	y	los	hombros	al	aire.

Jed	apretó	los	dientes.	El	momento	parecía	hecho	para	él,	para	que	pudiera	vengar
todas	las	ofensas	y	las	canalladas	de	Malloy.	Entonces,	avanzando	unos	pasos,	gritó:

—¿Qué	diablos	pasa	aquí?…
Malloy	volvió	la	cabeza,	y	su	rostro	denotó	una	intensa	ira.	Stone	comprendió	que

su	presencia	había	sido	evidentemente	inoportuna	para	su	antiguo	camarada	y	sus	dos
cómplices.

—¿Quién	 te	 persigue	 a	 ti,	 Stone?	 —gritó	 Malloy	 con	 voz	 inquietante	 y
apartándose	de	la	pobre	muchacha	que	aparecía	caída	sobre	unos	sacos.

—¡Oh,	 Jed	 Stone!	 —gritó	 entonces	 Molly	 Dunn,	 haciendo	 estremecer	 con	 su
acento	 a	 Jed.	 La	muchacha	 acababa	 de	 reconocerle,	 y	 él	 recordó	 las	 veces	 en	 que
siendo	Molly	una	niña,	la	acariciaba	o	la	cogía	en	brazos	en	el	almacén	de	West	Fork,
o	 le	 compraba	 bombones,	 o	 la	 subía	 a	 la	 grupa	 de	 su	 caballo.	Y	 luego,	 cuando	 la
muchacha	se	hizo	una	mujercita,	él	se	paraba	a	hablar	con	ella,	siempre	que	pasaba
por	 el	 pueblo	 o	 sus	 cercanías,	 en	 sus	 constantes	 viajes	 del	 Cibeque	 al	 Tonto	 o
viceversa.

—Es	 que,	 ¿sabes…?,	 hemos	 tenido	 otro	mal	 encuentro	 en	 el	 bosque	—repuso
Malloy—.	Por	suerte,	esta	vez	hemos	podido	sortear	a	nuestros	enemigos.	Y	viniendo
hacia	acá,	nos	hemos	encontrado	con	el	viejo	Jim	Traft	y	estas	muchachas.	Entonces
yo	 tuve	una	gran	 idea,	y	me	he	 traído	aquí	a	 las	dos	chicas,	mientras	el	viejo	Traft
volvía	hacia	Flag.

—¿Qué	 dices,	 Malloy?	 —murmuró	 Jed	 Stone	 fingiéndose	 consternado—;
¿quieres	decir	míster	Traft,	el	ranchero?	…

—Sí,	míster	Traft,	hombre.
—¿Y	estas	muchachas	son	amigas	o	parientes	de	él?
—Sí;	ésta	es	Molly	Dunn,	a	la	que	tú	conoces	segura	mente.	Y	ésta	es	sobrina	del

viejo	Traft.
—Y…	tú	proyectas	obtener	dinero	por	medio	de	las	muchachas,	¿no	es	así?…
—Claro	que	sí.
—Y	 divertirte	 con	 ellas	 mientras	 no	 llega	 el	 dinero,	 ¿no	 es	 verdad?	 —siguió

preguntando	Stone,	ahora	con	voz	cortante.
—¡Mira,	Jed,	eso	es	cuenta	mía!	—repuso	el	otro,	en	tono	airado.
—Pero	 ¿estás	 loco,	 Malloy?…	 El	 viejo	 Traft	 enviará	 cien	 cowboys	 contra

vosotros;	os	encontrarán,	te	cogerán	y	te	ahorcarán.
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—¡Qué	van	a	ahorcar	a	nadie!…	Tú	eres	el	que	estás	 loco…	O	es	que	 te	haces
viejo,	o	que	has	perdido	el	nervio	y	el	valor	que	antes	tenías…

—Mira,	Malloy;	 tú	 has	 perdido	 a	mi	 equipo,	 y	 no	 contento	 con	 ello,	 ahora	 te
metes	en	este	asunto,	que	hará	que	hasta	las	piedras	se	levanten	contra	ti…

Malloy	 levantó	 la	 cabeza,	 mirando	 a	 Stone	 frente	 a	 frente.	 Jed	 escogió	 el
momento.	Se	puso	a	pasear	arriba	y	abajo,	fingiendo	desesperación,	y	moviendo	los
brazos	hacia	atrás.	Pero,	de	pronto,	con	 la	 rapidez	de	 la	 luz,	brilló	en	su	diestra	un
arma,	 que	 escupió	 un	 chorro	 de	 fuego.	 Malloy	 quedó	 muerto	 en	 el	 acto,	 de	 pie
todavía,	sin	un	movimiento,	sin	un	grito,	y	cayó	de	bruces,	mostrando	el	agujero	que
el	proyectil	le	había	hecho	cerca	de	la	nuca,	al	salirle	por	detrás,	luego	de	perforar	su
cabeza.

Madden,	lanzando	una	maldición	ahogada,	se	llevó	la	diestra	a	la	cadera;	pero	ya
era	tarde,	porque	Stone	disparó	sobre	él,	dejándolo	muerto	en	el	acto,	inmóvil	como
si	hubiera	sido	un	leño.

Reeves	corrió	hacia	la	puerta,	esquivando	por	milagro	el	tiro	que	le	disparó	Stone.
Luego	 éste	 le	 vio	 correr	 alocado	 en	 dirección	 al	 sitio	 donde	 habían	 dejado	 los
caballos.	 Stone	 opté	 por	 dejarle	marchar	 y,	 al	 fin,	 volvió	 su	 atención	 a	 la	 estancia.
Malloy	y	Madden	estaban	muertos,	desde	 luego.	La	muchacha	a	 la	que	el	bruto	de
Malloy	sujetaba,	había	 rodado	al	suelo	desmayada,	con	el	pelo	y	 los	brazos	caídos,
inertes;	Molly	Dunn	abrió	los	ojos	en	este	instante,	dilatados	y	brillantes	por	el	terror.

—¿Qué	 tal,	 Molly?	 —saludó	 entonces	 Stone	 sonriendo	 y	 acercándose	 a	 la
muchacha.	 Luego	 cortó	 sus	 ligaduras,	 y	 añadió—:	 ¡Espero	 que,	 si	 no	 he	 llegado
demasiado	pronto,	no	sea	tampoco	demasiado	tarde!…

—Pero	¿vienes	a	salvarnos	tú,	Stone?,	—casi	gritó	Molly,	asombradísima.
—¡Y	claro	que	 sí,	mujer!	Por	 eso	digo	que	 espero	no	haber	 llegado	demasiado

tarde…
—¡Oh,	 gracias	 a	Dios,	 acabábamos	 de	 llegar!…	Pero	 yo	 estaba	 aterrada…	Ese

diablo	de	hombre…	¿Está	muerto,	Stone?…
—Sí,	Molly…	Yo	me	 encontré	 al	 viejo	 Traft	 en	 el	 camino.	 Por	 eso	 he	 venido

aquí,	a	salvaros…	¡Vamos,	Molly,	ánimo!
—¡Ah,	 gracias,	 Stone,	 gracias!…	 ¡Cuánto	 te	 agradezco	 que	 hayas	 llegado	 a

tiempo!…	¡Gracias	a	Dios,	gracias	a	Dios!…	Yo	estaba	ya	resignada	a	morir;	antes
había	 luchado	 con	 Malloy,	 hasta	 que	 el	 bruto	 consiguió	 atar	 me…	 ¿Cómo	 te
podremos	pagar,	Jim	y	yo,	esto?…

Y	el	 tono	de	su	voz,	 lleno	de	gratitud,	sus	palabras	elocuentes,	 la	caricia	de	sus
ojos	dulces	llenos	de	lágrimas	y	la	dulcísima	presión	de	las	manos	de	Molly,	que	pare
cían	querer	 hundirse	 en	 las	 de	Stone,	 hicieron	 experimentar	 a	 éste	 la	mayor	 y	más
honda	 alegría	 de	 su	 vida,	 algo	 así	 como	 la	 verdadera	 recompensa	 a	 tantos	 años	 de
soledad	y	de	lucha	feroz	en	medio	de	los	bosques.

—Bien,	Molly.	 ¡No	 tienes	 que	 darme	 las	 gracias,	 mujer!,	—opuso	 dulcemente
Stone,	acariciando	la	cabeza	de	la	muchacha—.	¡Ahora,	escucha;	mira,	va	cayendo	la

ebookelo.com	-	Página	163



tarde!,	esta	noche	nos	quedaremos	aquí,	y	mañana	saldremos	hacia	Yellow	Jacket.	Y
ahora	déjame	que	me	lleve	los	cadáveres	de	estos	canallas.

Madden	era	grueso	y	corpulento,	pero	Malloy	pesaba	menos.	Stone	los	llevó	a	un
matorral,	 dejándolos	 caer	 allí.	 Luego	 le	 quitó	 al	 cadáver	 de	Malloy	 la	 pistola	 y	 la
canana	 llena	de	municiones,	y,	 finalmente,	 los	 registró,	quitándoles	bastante	dinero,
incluso	el	dólar	de	oro,	la	doble	águila	que	Malloy	había	pedido	a	Madden	para	que	le
trajera	buena	suerte.

Al	volver	a	 la	cabaña,	Stone	encontró	a	Molly	atendiendo	a	 la	otra	muchacha	y
procurando	que	volviera	en	sí.

—Deja	 que	 la	Naturaleza	 haga	 su	 obra,	Molly	—aconsejó	Stone—.	 ¡Dios	mío,
qué	muchacha	más	hermosa!…	¿Y	dices	que	es	la	hermana	de	Jim	Traft?

—Sí.	¿Verdad	que	es	muy	guapa?
—¡Oh,	sí!…	Bueno,	mira,	aquí	hay	un	camastro	de	ramas	de	abeto.	Alguien	las

ha	renovado	hace	poco,	y	aquí	podréis	dormir	las	dos.
—¡Jed,	tráeme	agua	fresca,	por	favor!	—pidió	Molly	entonces—.	¡Estoy	muerta

de	sed!	El	canalla	ese	de	Malloy	quería	hacernos	beber	whisky.	¡Oh,	qué	asco!…
Stone	 encontró	 pronto	 un	 cubo,	 y,	 fue	 por	 agua	 al	 arroyo.	 Sentía	 una	 felicidad

vaga	y	como	sin	forma	toda	vía,	que	le	inundaba	de	resplandores	el	pecho	y	la	con
ciencia.	Al	volver	a	la	cabaña,	ofreció	agua	en	una	taza	a	Molly,	viéndola	beber	con
avidez.	Era	un	tipo	moreno,	diferente	de	la	otra,	que	era	rubia.	¡Una	del	Oeste	y	otra
del	 Este!…	 Stone,	 mirándolas,	 comprendía	 la	 inmensa	 importancia	 que	 él	 había
adquirido	en	la	vida	de	ambas.

—¿Gloria	dices	que	se	llama?
—Sí;	pero	la	llamamos	Gloriana.
—Es	una	chica	de	una	ciudad	del	Este,	¿verdad?
—Sí;	pero	ha	venido	aquí	a	quedarse	para	siempre	entre	nosotros.
—Muy	bien.	De	todos	modos,	¿no	crees	tú	que	esta	aventura	le	haga	aborrecer	el

Oeste	para	siempre?…
—¡Oh,	no	sé!	Quizá	eso	fuera	una	gran	suerte	para	ella…	Esta	muchacha,	Jed,	era

antes	la	chica	más	orgullosa	y	altiva	que	yo	he	conocido.	Cuando	yo	la	conocí,	sufría
mucho,	porque	yo	veía	que	era	una	muchacha	aristocrática,	 la	verdadera	 familia	de
Jim.	Me	hice	un	lío,	la	verdad.	Por	eso	llegué	a	pensar	que	sería	preferible	apartarme
de	Jim,	viéndome	poca	cosa	para	él…	Pero	él	me	secuestró,	a	Dios	gracias…	Yo	creo
que	es	que	estaba	también	celosa	de	su	hermana…

—¡Oh	Molly,	ha	sido	una	cosa	extraña	que	tú	vayas	a	encontrarte	con	los	Traft,
unas	gentes	tan	ricas,	tú	que	eres,	en	realidad,	una	linda	flor	del	Cibeque!	Pero,	por	lo
demás,	 tú	eres	buena	para	cualquier	hombre	y	digna	de	no	 importa	quién.	Ya	verás
como	todo	se	arregla,	mujer.

—¡Oh!	Yo	también	lo	espero	así,	porque	Gloriana	tiene	un	corazón	de	oro,	y	su
tío	 Jim	 dice	 que	 acabaremos	 por	 entendernos	 y	 por	 querernos	 como	 hermanas,
cuando	ella	conozca	a	fondo	el	Oeste.	Yo	ya	la	adoro.
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—¡El	Oeste,	el	verdadero	Oeste!…	¿Tú	sabes	lo	que	significa,	Molly,	y	lo	que	el
viejo	Traft	entiende	por	ello?…	¡Pues	el	verdadero	Oeste	significa	ir	vestida	de	telas
bastas	y	no	de	telas	finas,	como	las	que	ahora	lleva	esa	muchacha;	cowboys	y	ganado,
trabajar	cuando	uno	está	 rendido,	y	 tener	que	estar	en	pie	cuando	uno	se	muere	de
sueño;	 y	 resistir	 el	 frío,	 el	 calor,	 el	 viento	 y	 la	 lluvia!	 ¡Y	 pasar	 hambre,	 y	 mil
calamidades	más	que	tú	conoces!

—Ya	lo	sé,	Jed.	Por	eso	quieren	que	Jim	y	yo	nos	casemos	pronto…	Ellos	quieren
que	 sea	 en	 la	 primavera	 —añadió	 Molly	 sonrojándose—;	 pero	 yo	 quiero	 que
esperemos	hasta	que	pase	el	verano.	Quisiera	que	Gloriana	se	acostumbre	al	país	con
su	hermano	y	conmigo	¿comprendes?…

—Se	ve	que	quieres	mucho	a	Jim,	¿eh,	Molly?…
—¡Oh,	 no	 puedo	 decirte!	Yo	 no	me	 conozco.	Voy	 a	 la	 escuela	 por	 él…	y	 sólo

falta	a	mi	dicha	que	Gloria	me	quiera	como	yo	la	quiero.
—Bien,	Molly:	yo	te	ayudaré	a	que	Gloriana	te	conozca	—dijo	Stone,	acariciando

una	 mano	 de	 la	 muchacha	 dulcemente—.	 Y	 ahora,	 yo	 voy	 a	 salir,	 mientras	 tú	 la
atiendes,	 hasta	 que	 vuelva	 en	 sí.	 Si	 me	 ve	 a	 mí	 al	 despertar,	 luego	 de	 lo	 que	 ha
ocurrido	hace	un	rato	aquí,	pudiera	tener	una	impresión	muy	fuerte.

—No	 lo	 creo,	 Jed;	 porque	 Gloriana	 tenía	 una	 ilusión	 loca	 por	 conocer	 a	 un
verdadero	bandido	del	desierto.	Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	yo	creo	que	casi	se
alegró	cuando	Malloy	y	los	otros	nos	asaltaron.	Y	se	mostró	alegre	y	contenta	hasta	el
momento	en	que	Malloy	la	sujetó,	cayendo	sobre	ella	como	una	fiera.	¡El	bruto!

—¡Bien,	mira,	si	es	así!…	De	todos	modos,	yo	voy	a	salir	a	echar	una	ojeada	a	mi
caballo.	Tú,	si	Gloriana	vuelve	en	sí,	no	le	digas	nada	de	mí	hasta	que	se	tranquilice,
¿sabes?…	Y	cuando	esté	bien,	sales	y	me	avisas.	Quizá	para	entonces,	yo	 tenga	ya
formado	un	plan.

—¡Jed!	—dijo	entonces	la	muchacha	emocionada	y	mirando	a	Stone	fijamente—;
¡nunca	 en	mi	 vida	 (y	 tú	 sabes	 que	 yo	 te	 conozco	 desde	 que	 era	 pequeña),	 nunca,
nunca,	he	pensado	que	tú	pudieras	ser	un	ladrón	de	ganado,	un	asesino…	ni	un	mal
hombre!	¡Y	ahora	ya	estoy	cierta	de	que	no	me	equivocaba	al	juzgarte!

—¡Gracias,	Molly,	 gracias!	 ¡Eso	 será	 para	mí	 siempre	muy	 dulce	 de	 recordar!
Mira	cómo	va	esa	chica,	y	hasta	luego.	Y	no	le	digas	nada.

Stone	 salió,	 quitó	 la	 silla	 a	 su	 caballo	 y	 lo	 dejó	 al	 pasto	 en	 el	 prado.	 Luego
comenzó	 a	 pasearse,	 según	 su	 costumbre,	 cuando	 estaba	 pensativo	 y	 preocupado.
Más	tarde	vio	venir	corriendo	hacia	él	a	Molly,	alegre	y	sonriente.

—¡Ya	ha	vuelto	 en	 sí,	 Jed!	—dijo	 la	muchacha—.	Y,	 por	 cierto,	 parece	mucho
más	tranquila	de	lo	que	yo	pensé	que	iba	a	estar.	Yo	no	sé	cómo	no	he	estallado,	al	no
poder	comunicarle	nuestro	secreto…	que	 tú	nos	has	 salvado,	que	ahora	ya	estamos
seguras	y	que	mañana	vamos	a	salir	para	el	rancho	de	Yellow	Jacket.

—Bien,	bien,	ahora	escucha,	Molly	—dijo	Stone	son	riendo—.	Ya	tengo	un	plan:
vamos	a	hacer	creer	a	Gloriana	que	yo	he	matado	a	Croak	y	a	uno	de	sus	compañeros
y	he	puesto	en	fuga	al	otro,	para	apoderarme	de	vosotras,	¿comprendes?…	Hemos	de
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tardar	tres	días	en	llegar	a	Yellow	Jacket;	en	ese	tiempo,	creo	que	Gloriana	se	curará
de	 su	 romanticismo	 por	 los	 bandidos	 del	 desierto.	Yo	 haré	 el	 papel	 de	 un	 bandido
perfecto,	claro	está	que	hasta	cierto	punto.	¿Entiendes?…

—¡Oh	 Jed!	 —exclamó	 Molly,	 emocionada—.	 ¡Yo	 no	 sé	 si	 me	 atreveré	 a
representar	la	comedia!	Piensa	que	Gloriana	ha	de	sufrir	mucho.

—Quizá;	 pero	 es	 la	 única	 manera	 de	 curarla	 de	 su	 manía.	 Si	 tú	 te	 atreves	 a
ayudarme	en	esto,	no	te	arrepentirás.

—Pero…	bueno,	 Jed,	 ¿no	querrás	decir	que	no	piensas	decir	nunca	 la	verdad	a
Gloriana,	 y	 que	 ella	 te	 crea	 siempre	 un	 hombre	 malo	 en	 vez	 de	 lo	 que	 eres	 en
realidad?…

—¡Oh,	mujer,	Gloriana	podrá	darse	cuenta	pronto	de	que	yo	no	soy	tan	malo	en
realidad	como	pretenderé	aparecer!	De	 todos	modos,	yo	 te	aconsejo	que	pongas	en
autos	 de	 la	 verdad	 al	 viejo	 Jim	 Traft	 y	 guardes	 el	 secreto	 con	Gloriana	 por	 algún
tiempo.	Me	darías	un	desengaño	si	no	me	ayudaras	en	esto,	Molly.	Y	te	advierto	que
el	mismo	Jim,	tu	novio,	aprobará	mi	plan	y	lo	secundará.

—¡Seguramente!	—dijo	Molly,	asintiendo—.	¡Bien,	no	se	hable	más!	¡Acepto	mi
papel!…	Yo	te	ayudaré,	y	que	Dios	me	perdone.

—¡Ahora	 eres	 Molly	 Dunn	 del	 Cibeque!	 —dijo	 entonces	 Jed,	 sonriendo—.
¡Vuelve	al	rancho	y	dile	a	esa	muchacha	que	habéis	saltado	de	la	sartén	al	fuego!…
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XVIII

La	vida	guarda	extrañas	sorpresas,	incluso	para	los	nómadas	del	desierto,	se	decía	Jed
Stone	encaminándose	hacia	el	rancho,	sintiéndose	como	un	alma	nueva.	Cuando	era
joven,	Jed	había	echado	sobre	sus	hombros	el	pecado	cometido	por	un	amigo	suyo,
para	salvar	la	honra	de	la	mujer	a	la	que	los	dos	amaban,	y	aquella	noble	hazaña	le
había	valido	veinte	años	de	soledad,	miserias	e	infamias.	Ahora	acababa	de	cometer
un	doble	crimen,	había	matado	a	uno	de	sus	mejores	compañeros,	que,	aun	siendo	vil,
tenía,	 sin	 embargo,	 cierto	 rasgo	 de	 lealtad	 y	 honradez.	 Y,	 sin	 embargo,	 Stone
presentía	que,	por	este	hecho,	realizado	también	a	causa	de	una	mujer,	iba	a	elevarse
del	infierno	en	que	hasta	ahora	viviera.

Stone	 penetró	 en	 el	 rancho	 tal	 y	 como	 él	 había	 visto	 en	 una	 ocasión	 entrar	 en
escena	 al	 villano	 de	 un	 melodrama.	 La	 sobrina	 de	 Traft	 estaba	 sentada,	 mientras
Molly	mariposeaba	a	su	alrededor,	y	Jed	no	pudo	evitarse	una	emoción	profunda	a	la
vista	de	Gloriana.	Le	parecía	que	antes	no	la	había	visto.	Jamás	viera	unos	ojos	más
bellos	en	su	vida,	grandes,	rasgados,	expresivos,	de	un	dulce	y	suave	color	de	violeta.
El	 terror,	 el	 horror	 y	 una	 especie	 de	 ansiedad	 se	 retrataban	 en	 aquellas	 pupilas	 de
tercio	 pelo,	 y	 su	 hermosura	 era	 tanta	 que	 Jed	 Stone	 dudó	 si	 podría	 representar	 su
papel	con	serenidad.

—¡Bueno,	vamos	a	ver!	—preguntó	Stone	al	 fin,	 lanzando	a	Gloria	una	mirada
furibunda—.	¿Qué	le	ha	dicho	a	usted	esa	chica,	Dunn?

—¡Oh…,	 señor…,	 me	 ha	 dicho	 que	 usted	 es	 Jed	 Stone,	 el	 bandido!	—repuso
Gloriana	hablando	muy	de	prisa	y	con	acento	de	 terror—.	Que	hemos	saltado	de	la
sartén	al	fuego…	y	que	usted	ha	matado	a	esos	hombres	para	apoderarse	de	nosotras.

—Perfectamente.	¿Y	qué	le	parece	a	usted?	—preguntó	aún	Stone,	estudiando	el
rostro	de	la	chica.

Gloriana	aparecía	llena	de	miedo,	pero	no	hasta	el	grado	que	pudiera	pensarse	en
estas	circunstancias.

—¿Qué	me	parece…	el	qué?
—¿Cómo?…	 ¡Su	 nuevo	 dueño,	 quiero	 decir!…	 Yo	 estaba	 celoso	 de	 Croak

Malloy…,	de	su	brutalidad	y	de	su	modo	de	comportarse	con	las	mujeres.
—Míster	Stone…,	cuando	usted	entró	aquí	en	el	momento	en	que	el	bruto	aquel

intentaba	desgarrar	mis	vestidos…	yo	comprendí	que	usted	venía	a	salvarnos.
—¡Es	usted	muy	lista,	muchacha!	—repuso	Stone,	teniendo	que	hacer	un	esfuerzo

de	voluntad	para	no	vacilar	en	su	papel	ante	el	brillo	dulcísimo	de	aquellos	ojos—.
¡Pues	sí!…	¡A	eso	he	venido!…	Pero…

Y,	acercándose	más	 a	 la	muchacha,	 la	 cogió	de	un	brazo	y	 la	 llevó	 cerca	de	 la
puerta.	Allí	acercó	su	rostro	al	de	Gloriana,	hasta	que	casi	se	tocaban,	y	luego	dijo:

—¡Es	usted	una	muchacha	muy	bella!	Pero	¿es	usted	buena,	acaso?
—¿Cómo	buena?	—preguntó	Gloriana	sin	comprender—.	¡Yo	creo	que	sí!…
—¡Muy	 bien,	 muy	 bien!…	Yo	 hace	mucho	 tiempo	 que	 estaba	 hambriento	 por
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encontrar	una	muchacha	así	como	usted…	Esta	chica,	Molly	Dunn,	es	una	hija	del
Oeste	y	del	desierto,	como	yo,	que	no	siente	miedo	alguno	por	los	bandidos.	Cazará
para	 nosotros…	Pero	 usted	 es	 diferente.	Usted	 pertenece	 a	 una	 clase	 elevada,	 a	 la
clase	que	me	empujó	a	mí	a	esta	vida	andariega	de	 forajido.	Y	ahora	voy	a	vengar
veinte	años	de	dolor,	de	sufrimientos	y	miserias,	en	usted…	¡Voy	a	hacer	de	usted	mi
esclava!…	¡Le	haré	que	me	quiera,	le	pegaré,	la	arrastraré	a	mis	pies!…

Gloriana	vacilaba,	hasta	el	punto	de	que	habría	caído	al	suelo	si	él	no	la	hubiera
sostenido.	Y,	lívida,	con	labios	temblorosos,	murmuró,	encogiéndose:

—¡Estoy	 a	 su	 merced!…	 Pero	 puesto	 que	 ha	 tenido	 valor	 para	 matar	 a	 esos
brutos,	¿no	será	usted	capaz	de	perdonarnos	a	nosotras?…

Stone	la	lanzó	de	un	impulso	sobre	el	camastro.	A	pesar	de	su	papel	de	forajido,
Gloriana	había	adivinado,	quizá	por	instinto,	la	verdadera	naturaleza	de	este	hombre.
Era	preciso,	pues,	que	él	se	mostrara	con	ella	rudo,	áspero	y	brutal.

—Si	cada	vez	que	yo	me	acerque	a	usted,	o	que	la	hable,	va	usted	a	desmayarse	y
a	hacerme	una	escena	como	ésta,	estoy	divertido	—murmuró	Stone	con	sarcasmo—.
¿Dónde	está	su	valor	de	hija	de	los	Traft?…	Su	hermano	de	usted,	Jim,	ése	sí	que	es
valeroso	y	decidido.	Vino	a	mi	rancho	y	nos	desafió	a	mí	y	a	todo	el	equipo,	él	solo.
Y	vino	sin	un	arma	siquiera.	Fue	el	día	aquel	en	que	le	quiso	matar	Croak	Malloy…
¡No,	Gloriana,	usted	no	tiene	el	nervio	de	los	Traft!

Ella	se	sonrojó,	y	contestó	rencorosamente:
—¡No	he	tenido	ocasión	de	demostrarlo	todavía!…
—Bien,	 aquí	 en	 el	 Oeste	 hay	 una	 dura	 escuela,	 y	 es	 preciso	 que	 usted	 la

aprenda…	 ¡Venga	 usted	 aquí!	 Ahora	 mismo	 va	 usted	 a	 arrodillarse	 ahí	 y	 a	 hacer
galleta	para	mí	y	freír	carne	y	hacernos	café.	Y,	¡ojo!,	porque	si	no	sale	todo	bueno,	la
apalearé,	¿lo	oye?

La	 llevó	 casi	 arrastrando	 hasta	 la	 chimenea,	 ante	 la	 cual	Madden	 había	 abierto
fardos	 y	 paquetes	 y	 comestibles,	 y	Gloriana,	 temblando,	 se	 remangó	 las	mangas	 y
comenzó	a	batir	la	harina	que	Madden	había	ya	dejado	echada	en	la	sartén.	Stone	se
volvió	entonces	a	Molly	diciendo	en	tono	de	mando:

—¡Y	tú,	morenita,	mientras	Gloriana	hace	las	faenas	de	la	casa,	me	vas	a	divertir!
…

—¿Yo?	 —gritó	 Molly,	 revolviéndose	 como	 un	 puerco	 espín—.	 ¡De	 ninguna
manera!	¡Quítese!

Stone	intentó	cogerla;	pero	ella,	agarrando	una	cace	rola,	la	arrojó	a	la	cabeza	del
hombre,	que	se	ladeó	un	poco,	volviendo	la	espalda.	De	todos	modos,	recibió	el	golpe
de	refilón,	en	la	nuca,	y	la	cazuela	cayó	al	suelo	con	gran	estrépito.

—¡Te	va	a	costar	caro	esto!	—rugió	él,	corriendo	detrás	de	la	muchacha.
Entonces	empezó	una	caza	que	a	una	persona	que	no	hubiera	estado	ciega	por	el

miedo,	como	le	pasaba	a	Gloriana,	le	habría	hecho	reír	de	buena	gana.	Molly	y	Stone
representaban	 su	 papel	 a	 las	 mil	 maravillas;	 ella	 le	 arrojaba	 cazuelas,	 sillas,
banquetas,	 todo	cuanto	 le	venía	 a	 la	mano,	y	 él	 esquivaba	 los	golpes,	 o	 los	 recibía

ebookelo.com	-	Página	168



adrede,	 lanzando	 gritos	 de	 falso	 dolor.	 Los	 dos	 rugían,	 y	 al	 fin,	 Molly	 se	 dejó
acorralar	junto	a	una	puerta	que	comunicaba	con	otro	departamento	del	rancho	lleno
de	leña.	Allí	él	fingió	que	la	acogotaba,	haciéndola	caer	sobre	un	montón	de	pinocha
seca,	en	la	inmediata	estancia.	Entonces	Stone	le	dijo	al	oído:

—¡Grita,	muchacha,	grita	más!…
Y	Molly	lanzó	una	serie	de	alaridos	espantosos.
A	través	de	un	pingajo	que	hacía	de	cortinilla,	Jed	Stone	observaba	a	Gloriana.	La

muchacha,	 lívida,	miraba	hacia	allí	con	sus	ojos	soberbios	dilatados	por	el	espanto.
Tenía	 un	 aspecto	 magnífico.	 Luego	 la	 vio	 mirar	 en	 torno.	 Stone	 comprendió	 que
buscaba	un	arma.

—¡Y	ahora,	Molly	Dunn…	así	aprenderás	a	no	reírte	de	Jed	Stone!…	¡Bésame!…
Tuvo	que	 zarandear	 a	 la	muchacha	 rudamente,	 para	 recordarle	 su	 papel.	Luego

imitó	con	sus	labios	tremen	dos	besos.
—¡Oh,	canalla,	miserable…	bandido!	—rugió	Molly,	 imitando	perfectamente	el

tono	de	la	desesperación	y	la	impotencia—.	¡Jim	Traft	le	matará	a	usted…	por	esto!
…

—¡Ja,	ja!…	¡Tiene	gracia!…	¡Ya	veremos	luego!…
La	arrastró	fuera	otra	vez,	y	la	arrojó	sobre	el	camastro	como	si	fuera	un	saco	de

patatas.	 Allí,	 Molly,	 que	 fingía	 llorar	 maravillosamente,	 pateé	 y	 rugió	 como	 una
fierecilla,	mientras	llenaba	de	insultos	a	Stone.

Éste	hizo	de	pronto	un	descubrimiento	que	le	hizo	fruncir	el	ceño:	acababa	de	ver
que	Gloriana	se	escondía	el	gran	cuchillo	de	la	cocina.	Entonces	se	acercó	a	ella	con
paso	siniestro,	preguntándole:

—¿Qué	va	usted	a	hacer	con	ese	cuchillo?
—¡Oh,	 usted	 no	 es	 un	 bandido	 del	 desierto!,	 —contestó	 con	 rabia	 inmensa

Gloriana—;	¡usted	es	un	perro!	¡Si	se	atreve	usted	a	tocar	otra	vez	a	Molly,	lo	mato!
Esto	 era	 una	 de	 las	 cosas	 que	 habían	 querido	 obtener	 de	 ella	 Stone	 y	 Molly:

despertar	los	instintos	primitivos	en	Gloriana…
—¿Qué	dice	usted?	—rugió	Stone	avanzando	hacia	ella	en	 tono	amenazador—.

¿Qué	va	usted	a	matarme,	pantera?…	¡Suelte	usted	ese	cuchillo	ahora	mismo,	si	no
quiere	que!…

Y,	esgrimiendo	 su	pistola,	 disparó	 aparentemente	dirigiéndola	 a	 ella,	 aunque	en
realidad	apuntando	al	cubo	del	agua.	El	disparo	sonó	dentro	de	 la	cabaña	de	modo
terrorífico	y	Gloriana	no	sólo	soltó	el	cuchillo,	sino	que	ella	misma	se	vino	al	suelo.
No	 se	 desmayó,	 sin	 embargo,	 esta	 vez,	 y	 Stone	 la	 levantó	 del	 suelo,	 fingiendo
tremenda	 cólera,	 y	 luego	 fue	 recogiendo	 todo	 lo	 que	 podía	 servir	 de	 arma	 a	 la
muchacha.	Y	al	fin	le	ordenó	de	mal	talante:

—¡Siga	usted	trabajando!
Gloriana	 tenía	 un	 aspecto	 lamentable,	 y	 parecía	 próxima	 a	 un	 nuevo	 colapso.

Molly	 sentía	 inmensa	 compasión	 por	 ella,	 según	 pudo	 adivinar	 Stone	 al	mirar	 a	 la
hermana	de	Slinger.	De	todos	modos,	aunque	la	comedia	iba	pasando	los	límites	de	lo
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prudente,	Jed	se	decía	que	el	resultado	de	todo	ello	sería	de	incalculables	beneficios
para	Gloriana,	ya	que	ésta	se	creía	colocada	en	una	situación	espantosamente	trágica,
en	la	que	los	instintos	y	las	pasiones	habrían	de	reaccionar	de	un	modo	formidable…
Al	 fin,	 la	chica,	aliñándose	un	poco	el	pelo	desordenado,	que	manchó	de	harina	 su
mano,	continuó	haciendo	la	galleta.

—Oiga,	amiga	mía,	¿quiere	usted	 lavarse	 las	manos?	—preguntó	 luego	Stone	a
Gloriana.

—No,	gracias.	No	hace	falta.
—Pues	yo	se	lo	mando.	Aquí	tiene	usted	la	palangana.	Ha	de	saber	que	yo	soy	un

bandido	muy	 limpio,	 y	 exijo	 que	 las	mujeres	 que	me	 sirven	 sean	 limpias	 también
como	el	oro…

De	 pronto,	 Molly,	 lanzando	 un	 grito	 inarticulado,	 salió	 del	 rancho	 yendo	 a
ocultarse	en	el	bosquecillo	de	abetos	inmediato	a	la	casa.

Jed	la	encontró	allí	a	los	pocos	instantes	y	le	preguntó:
—¿Qué	te	pasa,	Molly?…	¡La	cosa	marcha	muy	bien!	Tú	eres	una	gran	actriz.
—Es	que,	Stone…	¡compréndelo!…	yo	no	puedo	soportar	esto…	Se	va	a	poner

enferma,	la	infeliz…	¡Anda,	Jed,	déjame	que	le	diga	la	verdad	a	Gloriana!…
—¡Eso	es!	Y	echar	a	perderlo	 todo,	 tan	bien	como	marcha	ahora…	¡No,	no!…

¿No	comprendes	que	esto,	a	fin	de	cuentas,	será	de	gran	beneficio	para	Gloriana?…
¡Ya	has	visto	que	intentaba	matarme	de	una	puñalada!…	¡Por	favor,	Molly,	sigamos
adelante!…	¡Haremos	de	ella	una	mujer	valerosa!…

—¡Pero	esto	es	demasiado,	Jed!…
—No	es	demasiado,	Molly.	No	seas	simple,	mujer.	 ¡Estemos	en	guardia,	no	sea

que	todavía	nos	dé	un	disgusto!…
—Es	 que	 esto	 resulta	 una	 cosa	 terrible…	Cuando	 yo	 vi	 que	 Gloriana	 cogía	 el

cuchillo,	sentí	como	si	me	clavaran	al	suelo…	Piensa	en	lo	que	ha	pasado	esta	tarde
en	 el	 rancho…	 Tú	 has	 matado	 a	 dos	 hombres,	 delante	 de	 Gloriana…	 El	 piso	 del
rancho	 está	 todavía	 lleno	 de	 sangre…	Luego	 has	 fingido	 que	me	 pegabas,	 que	me
besabas…	y	finalmente	has	disparado	contra	ella…	Jed,	piensa	que	hay	personas	que
se	mueren	de	miedo…	¡Y	yo	empiezo	a	estar	horrorizada,	porque	me	imagino	si	tú	no
estarás	 engañándome	 a	mí	 en	 todo	 esto	 y	 representas	 un	 papel	 verdadero	 al	 obrar
como	obras!…

—¡Molly,	 te	 juro	 por	 Dios	 que	 no	 pienso	 tocar	 al	 pelo	 de	 la	 ropa	 ni	 hacer	 el
menor	daño	a	la	muchacha	esa	que	está	en	el	rancho!	Pero	yo	tengo	una	idea.	Esto	le
es	 conveniente	 a	 esa	 muchacha…	 Molly:	 si	 yo	 te	 conozco	 desde	 que	 naciste,	 y
cuando	 eras	 una	 niña	 acostumbraba	 llamarte	 «ratoncito	 de	 campo».	 Tu	 hermano
Slinger	te	llama	así	porque	me	lo	oyó	a	mí	muchas	veces.	Pues	bien:	por	tantos	años
que	me	 conoces,	 confía	 en	mí	 y	 cree	 en	mi	 palabra.	 Es	 una	 cosa	 dura	 y	 brutal,	 si
quieres,	pero	yo	creo	que	esto	es	un	milagro	que	ha	hecho	Dios	en	beneficio	de	ella,
de	ti…	y	de	mí.

—¿De	ti?	—preguntó	Molly	vivamente—.	¿Por	qué	dices	eso,	Jed?…
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—¡Oh,	no	puedo	decírtelo	 todo	en	un	momento,	mujer!…	Sólo	 te	diré	que	será
siempre	algo	grande	y	maravilloso	para	mí	poder	recordar	esto	como	el	suceso	que
me	ha	ayudado	a	cambiar	el	rumbo	de	mi	vida.

—¿Qué	dices?…	¿Es	que	no	vas	a	seguir	siendo	jefe	de	un	equipo?…
—No,	Molly,	no.	Dejo	esta	vida	de	nómada	del	desierto.
—¡Oh,	 cuánto	 me	 alegro,	 Jed!…	 Más	 aún	 que	 cuando	 mi	 hermano	 deje	 esta

vida…	 ¡Sí,	 Jed,	 sí,	 llevemos	 adelante	 esta	 comedia!…	 Yo	 sabré	 representar	 mi
papel…,	pero	¡por	favor,	no	le	hagas	daño	alguno	a	la	pobre	Gloriana!

—¡Ahora	eres	una	verdadera	hija	de	Arizona,	Molly!…	¡Vuelve	al	rancho!	Antes
que	sea	de	noche	tengo	que	hacer	algo…

—Mejor	será	que	tú	me	lleves	al	rancho	a	la	fuerza…
Entonces	 él	 llevó	 a	 Molly	 hacia	 la	 cabaña,	 mientras	 la	 muchacha	 gritaba	 y

pateaba,	 fingiendo	 maravillosamente	 que	 se	 resistía.	 Él	 la	 empujó	 brutalmente	 al
interior,	 del	 rancho,	 y	 luego	 le	 ordenó	 con	 voz	 ruda	 que	 atizara	 el	 fuego	 de	 pino.
Después	cogió	una	pala	corta	y,	saliendo	al	campo,	se	puso	a	cavar	la	fosa	de	Malloy.
La	cosa	resultaba	algo	monstruosa.	¡Jed	Stone	cavando	la	fosa	de	Croak	Malloy!…
Cuando	 pasara	 el	 tiempo,	 todos	 los	 jinetes	 del	 desierto	 se	 contarían,	 cada	 vez	más
agrandado,	entre	exclamaciones	de	asombro	y	maravilla,	este	suceso	que	marcaba	el
fin	del	equipo	del	Cuchillo	Fatídico.

Stone	escogió	un	sitio	intensamente	dramático	para	cavar	la	fosa	de	su	enemigo:
al	 pie	 de	 un	 enorme	 y	majestuoso	 abeto	 real	 que	 dominaba	 todo	 el	 valle,	 y	 donde
venían	 a	 descansar	 y	 a	 disfrutar	 del	 panorama	 los	 cowboys,	 tramperos,	 cazadores
furtivos,	vagabundos	y	nómadas	del	desierto	que	pasaban	por	Tobe	Well.	Y	luego	de
enterrar	 a	 Madden	 y	 a	 Malloy	 en	 fosas	 diferentes,	 fue	 a	 lavarse	 las	 manos	 en	 el
arroyo,	porque	al	tocar	el	cadáver	de	Croak	se	había	manchado	de	sangre,	y	aquella
sangre	le	quemaba.

Terminada	la	tarea,	puso	una	gran	piedra	encima	de	la	fosa	de	Malloy,	pensando
que	Croak	y	Madden,	que	habían	sido	inseparables	en	vida,	iban	a	pudrirse	también
juntos.

En	 seguida	 volvió	 hacia	 el	 rancho,	 y	 cuando	 ya	 llegaba	 cerca,	 cogió	 una	 gran
piedra	y	se	la	guardó	en	un	bolsillo	de	la	americana.

Al	 entrar	 en	 el	 rancho,	 vio	 que	 en	 la	 chimenea	 ardía	 un	 alegre	 fuego	 de	 piña,
mientras	las	dos	muchachas	iban	preparando	la	cena.	Y	pudo	oír	las	últimas	palabras
de	la	conversación	que	sostenían.	Molly	estaba	diciendo:

—…	Es	inútil	mentir,	Gloriana:	yo	tengo	tanto	o	más	miedo	que	tú…
—¡Qué	falsos	y	qué	hipócritas	son!	—contestó	Gloriana—.	Cuando	este	bandido

entró	en	el	rancho,	yo	le	tomé	por	un	verdadero	héroe.
—¡Eh!	—gritó	Stone	de	mal	talante—.	¡No	hablen	de	mí!	Me	molesta	mucho.
Un	 silencio	 absoluto	 siguió	 a	 estas	 palabras.	 Las	 muchachas	 no	 se	 atrevían	 a

levantar	la	cabeza,	y	Stone	entonces	echó	algunos	sacos	vacíos	sobre	las	manchas	de
sangre	 que	 había	 en	 el	 suelo.	 Después	 colocó	 la	 gran	 piedra	 que	 había	 cogido
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momentos	antes,	en	el	cajón	donde	iba	a	sentarse,	al	lado	de	la	mesa.	Al	fin	se	sentó,
poniéndose	a	observar	a	las	dos	chicas.	Stone	se	decía	que	estaba	en	la	situación	más
deliciosa	y	amable	que	había	tenido	en	toda	su	vida,	y	se	dispuso	a	no	perder	el	más
leve	detalle	de	lo	que	ocurriera	allí	aquella	noche	para	grabarlo	en	su	memoria.	Por
último,	las	dos	muchachas	trajeron	la	cena	a	la	mesa.

—¡Muy	 bien!	 —dijo	 entonces	 Stone—.	 Ve	 tú	 comiendo,	 Molly…	 Y	 usted,
Gloriana,	déme	una	de	esas	terribles	galletas…	¡Oh,	me	quema!

La	tuvo	que	soltar	y	la	tiró	al	suelo.	En	el	mismo	instante,	empujó	con	disimulo	la
piedra	 que	 había	 puesto	 sobre	 el	 cajón,	 y	 que	 cayó	 a	 tierra	 con	 un	 ruido	 sordo	 y
pesado.	Gloriana	abrió	muchos	los	ojos,	asombradísima.

—¡Caramba!	—murmuró	 Stone—;	 ¿han	 oído	 ustedes	 el	 golpe	 que	 ha	 dado	 la
galleta?…

Molly	contesto,	con	una	sombra	de	sonrisa:
—¡Yo	he	oído	caer	algo	pesado,	pero	no	sé	lo	que	pueda	ser!…
—¡Escuche,	Gloriana!	—siguió	diciendo	entonces	Jed—;	¿es	que	pretende	usted

envenenarme,	acaso?…
Pero	Gloriana,	cada	vez	más	asombrada,	se	agachó	y	dijo:
—¡Oh,	ha	sido	una	piedra!	¡Mire!
Entonces	Jed	se	excusó,	sonriendo	levemente.
En	seguida,	Stone	se	puso	a	comer	con	gran	apetito,	pues	la	cena	preparada	por

Gloriana	le	resultaba	excelente.	Hacía	tiempo	que	vivía	comiendo	fiambres,	galletas	y
café.

Cuando	ya	no	pudo	comer	más,	dijo	mirando	a	Gloriana	con	ojos	de	fuego:
—¡Muy	bien,	Gloriana!	Si	sabe	usted	amar	como	guisa,	puedo	decir	que	soy	un

bandido	 con	 suerte…	Y	 ahora	 déjenme	 que	 quite	 la	 mesa.	 Ninguna	 novia	 mía	 ha
tenido	nunca	que	ocuparse	de	estas	cosas.

Y	mientras	 las	 dos	muchachas	 se	 levantaban,	 él	 quitó	 la	mesa.	 Luego	 oyó	 que
Molly	y	Gloria	hablaban	en	voz	baja,	y	pudo	coger	al	desgaire	estas	palabras:

—…	 Ahora	 no.	 ¡Nos	 perderíamos	 en	 esos	 bosques	 sin	 fin,	 Gloriana,	 y	 nos
comerían	los	osos	y	otras	fieras!…

Cuando	Stone	acabó	de	quitar	la	mesa,	ordenó	con	voz	ruda	a	Gloriana:
—¡Ande,	 eche	 usted	 piñas	 y	 leños	 al	 fuego!	Déme	 una	 brasa	 para	 encender	 la

pipa…	¡Así!	Usted	aprenderá	en	seguida	a	servirme.
Gloriana	 obedeció,	 como	 aterrada.	 Molly	 se	 había	 sentado	 junto	 al	 fuego,

fingiendo	una	actitud	desesperada,	muy	propia	de	las	circunstancias.
Jed	ordenó	luego	a	Gloriana	que	extendiera	algunas	mantas	sobre	el	camastro,	y

mientras	 la	 pobre	muchacha	 cumplía	 la	 orden,	Stone,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 veía	 a
Molly	 que	 le	 miraba	 fijamente;	 la	 chica	 había	 vivido	 demasiado	 tiempo	 entre	 los
cowboys	de	Arizona,	para	con	fiar	por	entero	en	sus	palabras.	¿No	sería	ella,	Molly,	la
engañada?…	Al	fin	el	hombre	se	puso	en	pie,	acercándose	a	inspeccionar	el	lecho	y
dijo	brutalmente:
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—¡Es	muy	estrecho	para	tres	personas!	Yo	duermo	con	las	polainas	y	las	espuelas
puestas,	para	poder	huir	en	caso	de	verme	sorprendido,	y	pateo	y	coceo	de	lo	lindo
cuando	tengo	pesadillas.	Ahora,	Molly,	tú	y	Gloriana	echad	suertes	a	ver	cuál	ha	de
dormir	conmigo	esta	primera	noche.

—¡Oh	Jed,	antes	 tendría	que	verle	en	el	 infierno,	que	dormir	con	usted!	—gritó
Molly	airadamente—.	¡Me	tendría	que	atar!

—¡Bueno,	no	me	saquéis	de	quicio,	Molly!	Convence	a	Gloriana	para	que	sea	ella
la	escogida.

Gloriana	miró	 al	 hombre	 con	 ojos	 donde	 se	 leía	 el	 horror	 y	 la	 desconfianza,	 y
gimió:

—¿Yo?…	¿Yo?…	¡Antes	me	tendría	usted	que	matar,	monstruo!
—¡Esas	 tenemos,	 eh!	—murmuró	entonces	Stone,	 sonriendo	y	encogiéndose	de

hombros,	como	resignado	a	aceptar	la	naturaleza	de	las	mujeres—;	las	dos	os	burláis
de	 mí,	 ¿no	 es	 eso?…	 Bien,	 renuncio	 a	 ello,	 entonces.	 No	 quiero	 tener	 que	 atar	 a
ninguna	mujer	para	que	duerma	conmigo,	ni	exponerme	a	matar	a	otra…	Duerman
ustedes	 ahí	 en	 la	 cama	 ésa,	 y	 yo,	 como	 un	 gentleman,	 me	 iré	 a	 dormir	 fuera	 del
rancho.	Pero	antes	tienen	que	divertirme	un	rato.	¡Vamos	a	ver,	Molly!	Canta	algo.

—¿Yo?…	¡No	quiero	cantar!	¡Ni	puedo	ni	quiero!
—Entonces	usted,	Gloriana,	paloma	mía,	¿cantará	usted?…
—Yo	acostumbraba	cantar	los	salmos	los	domingos	en	la	iglesia,	pero	eso	no	le

gustaría	a	usted	míster	Stone.
—¿Y	quién	 le	ha	dicho	a	usted	eso?…	¿Usted	sabe	cómo	me	eduqué	yo?…	—

opuso	 Stone,	 como	 si	 hubiera	 sido	 insultado—.	 ¡Yo	 iba	 a	 la	 iglesia	 todos	 los
domingos	también!	¡Tenía	una	novia,	con	la	que	iba	a	misa	y	cantaba	los	salmos!…

—¿Usted?…	¡Imposible	creerlo!…	¡Ahora	quisiera	que	estuviera	aquí	su	novia,
para	rezar	por	nosotras!…

—¡Ya	lo	haré	yo…,	porque	mi	novia	murió	hace	muchos	años!	—repuso	Stone,
quedando	como	perdido	en	lejanos	pensamientos.	Con	los	ojos	de	la	imaginación,	vio
el	pueblecito,	la	iglesia	humilde	y	la	puerta	donde	se	despedía	siempre	de	su	novia…
Al	fin	dijo—:	¡De	todos	modos,	debe	usted	bailar!	Debe	usted	saber	bailar	muy	bien,
porque	tiene	los	pies	y	las	piernas	muy	bonitos,	si	usted	me	perdona	por	mostrarme
tan	franco.

—¡Bien,	bailaré!,	—aceptó	entonces	Gloriana,	contenta	de	salir	del	atolladero	a
tan	poca	costa.

Y	se	puso	a	bailar	graciosamente,	aunque	se	la	veía	muy	nerviosa	e	inquieta.
—¡Basta!	—gritó	de	pronto	Stone—;	¡se	fatiga	usted!	Necesita	usted	beber	algo

que	la	reanime.
Y,	 acercándose	 al	 vasar,	 cogió	 una	 botella	 negra	 y	 llenó	 con	 el	 líquido	 que

contenía,	una	taza.	En	seguida	se	la	brindó	a	Gloriana,	diciendo:
—¡Beba!
—¡No!
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—¡Beba,	 le	 digo!…	 Es	 un	 licor	 viejo,	 que	 la	 hará	 bien.	 Y	 cuando	 sea	 usted
abuela,	podrá	contar	a	sus	nietos	que	en	cierta	ocasión	tuvo	usted	el	honor	de	beber	el
licor	de	Jed	Stone,	el	terrible	bandido	del	desierto.

—¡No	me	tienta	el	honor!,	—opuso	Gloriana	con	sutil	sonrisa	de	sarcasmo.
—¡Gloriana!	—murmuró	entonces	Molly—;	no	lo	desesperes…	Me	da	miedo…

¡Bebe!	Eso	no	te	hará	daño…
—¡No,	 no	 quiero!	 —dijo	 la	 muchacha,	 retrocediendo.	 Entonces	 Stone,

descompuesto,	gritó,	mientras	en	su	diestra	relucía	su	pistola:
—¡Ahora	mismo	bebe	usted…	y	luego	vuelve	a	bailar,	o	la	mato	de	un	tiro!
Diciendo	esto,	disparó,	y	la	bala	se	hundió	en	la	tierra,	a	medio	paso	de	los	pies

de	Gloriana.	El	rancho	retumbó.	Gloria,	más	muerta	que	viva,	acabó	por	coger	la	taza
con	manos	temblorosas,	y	bebió	el	contenido.

—¡Oooh!	—rugió	la	pobre	chica,	sintiendo	que	se	abrasaba	su	garganta.	Sus	ojos
se	 dilataron	 enormemente,	 y	 se	 llevó	 ambas	 manos	 al	 pecho,	 que	 le	 ardía—.	 ¡Oh
Molly,	qué	cosa	más	horrible	me	ha	hecho	beber!…	¿No	hay	manera	de	escapar	de
esta	pesadilla?…

—¡Baile	usted!	—rugió	Stone	brutalmente,	amenazándola	otra	vez	con	la	pistola.
Entonces	 hubo	 que	 ver	 a	 la	 pobre	muchacha,	 lívida,	 desencajada,	 con	 los	 ojos

llorosos	 y	 casi	 fuera	 de	 las	 órbitas,	 bailar	 y	 bailar	 para	 divertir	 al	 canalla,	 bajo	 la
amenaza	 del	 arma	 de	 fuego…	 El	 martirio	 duraba,	 duraba…	 hasta	 que,	 al	 fin,	 la
infeliz,	 incapaz	 de	 resistir	 tanto	 tormento,	 cayó	 desvanecida	 sobre	 el	 camastro	 de
hojuelas	de	pino	y	abeto.

—¡Muy	bien!	—exclamó	entonces	el	bárbaro,	en	 tono	complacido—.	Ahora	 las
dejo	a	ustedes.	Acuéstense	y	duerman,	que	mañana	tenemos	que	emprender	un	largo
viaje.

Cogió	 uno	 de	 los	 rollos	 de	 mantas	 que	 servían	 de	 lecho	 a	 los	 hombres	 en	 el
desierto,	y	salió,	yendo	a	echarse	sobre	el	césped.

Desde	allí	vele	el	 interior	del	 rancho,	 iluminado	por	 los	 resplandores	del	 fuego.
Poco	después	oyó	las	voces	de	las	dos	muchachas	que	hablaban	en	tono	de	susurro…
Las	estuvo	oyendo	mucho	tiempo.

—No	 se	 durmió,	 de	 todos	 modos.	 ¿Cuándo	 había	 sentido	 él	 esta	 dulzura?…
¿Cuándo	 había	 experimentado	 esta	 dulcísima	 sensación	 de	 alivio,	 de	 descanso,	 de
alegría	y	de	seguridad?…	¿Era	que	descansaba,	al	fin?…	¿Qué	le	había	ocurrido?…
Y	 permaneció	 inmóvil,	 fijos	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 en	 las	 estrellas	 brillantes,
intentando	 analizar	 sus	 sentimientos,	 intentando	 descubrir	 el	 secreto	 misterioso	 de
este	 cambio	 operado	 en	 él…	 No	 era	 a	 causa	 del	 pequeño	 servicio	 que	 él	 había
prestado	a	estas	dos	muchachas,	ni	la	terrible	prueba	a	que	sometía	a	Gloriana	Traft…
¡No,	no	era	esto!…	Era	que	se	sentía	libre.	Era	que	se	decía	que	el	Cuchillo	Fatídico
había	muerto	para	siempre,	que	todos	sus	gangsters	habían	muerto,	incluso	él	mismo,
Jed	Stone,	que	ya	no	era,	ni	sería	ja	más,	un	forajido	perseguido	por	la	justicia.	Ya	no
tenía	enemigos	en	la	tierra.	Podía	dormir	y	descansar	sin	miedo,	sin	continua	zozobra,
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sin	temor	a	la	traición	de	los	camaradas,	sin	temor	al	horrible	mañana,	al	porvenir…
¡Sin	la	certeza	de	una	muerte	inevitable	bajo	el	estampido	de	una	bala	o	al	extremo	de
una	 cuerda	 que	 pendiera	 de	 un	 árbol!	 Durante	 años	 y	 años,	 Malloy	 había	 sido	 la
sombra	 de	 su	 vida,	 la	 pesadilla	 que	 le	 seguía	 los	 pasos.	 Y	 Malloy	 ya	 no	 le
atormentaría	 a	 él	 ni	 a	 nadie,	 ya	no	 robaría	 a	 los	 rancheros,	 ya	no	despertaría	 en	 el
alma	de	Jed	y	de	todos	los	hombres	honrados	el	deseo	irresistible	del	asesinato.

Poco	a	poco,	 el	 resplandor	del	 fuego	 se	 fue	 apagando,	y	 luego	cesó	 también	el
leve	 susurro	 de	 las	 voces	 de	 las	 dos	muchachas,	 de	 aquellas	 hermosas	muchachas
destinadas	 a	 hacer	 felices	 a	 dos	 cowboys	 afortunados	 de	Arizona,	 de	 esta	 hermosa
región	de	Arizona,	que	ahora	ganaría	en	méritos	a	causa	de	la	hermosura	de	ellas…
¡Arizona!…	El	nombre	dulce	quedó	como	flotando	en	el	cerebro	y	la	conciencia	de
Jed	Stone	largo	rato.	Él	había	nacido	y	habíase	criado	en	esta	hermosísima	región	de
áridas	zonas	—árida-zona,	ari-zona—,	de	cañones	grandiosos,	de	bosques	 infinitos,
de	ríos	y	riachuelos	y	arroyos,	que	bajaban	cantando	de	las	montañas,	entre	piedras
muy	blancas,	bordeados	de	blancas	franjas	de	espuma…	¿Qué	hijo	de	Arizona	podía
amar	a	esta	hermosa	región	como	él	la	amaba?…

Y	Jed	Stone	se	sintió	ahora	envuelto	en	el	aire	frío	y	fuerte,	oliendo	a	sierra	y	a
pinar,	que	bajaba	de	las	alturas	silbando	dulcemente	entre	el	follaje	de	los	árboles.
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XIX

Jed	 Stone	 despertó	 con	 el	 primer	 destello	 de	 la	 aurora,	 al	 siguiente	 día.	 Y,
acercándose	a	la	puerta	del	rancho,	gritó:

—¡Eh,	 hijas	 del	 bosque,	 arriba,	 y	 en	 marcha!	 Oyó	 como	 un	 leve	 gemido
soñoliento,	 y	 entonces,	 sin	 entrar,	 se	 dirigió	 al	 sitio	 donde	 estaban	 los	 caballos.	La
noche	anterior	había	nueve;	ahora	sólo	pudo	ver	seis,	incluyendo	el	suyo.	Había	una
hermosa	yegua,	que	escogió	para	Gloriana.	Luego	escogió	cuatro	caballos,	incluida	la
yegua,	y	los	ensilló.	Uno	de	los	animales	iba	a	llevar	la	carga	y	las	provisiones.

De	 pronto	 vio	 que	 de	 la	 chimenea	 del	 rancho	 salía	 una	 leve	 columna	 de	 humo
blanquecino.	 Amanecía.	 ¡Qué	 dulces	 y	 serenos	 amaneceres	 los	 de	 esta	 región	 de
bravía	belleza	de	los	cañones!	En	adelante,	Tobe	Well	sería	famoso	en	toda	Arizona,
por	ser	el	sitio	donde	reposaba	para	siempre	el	temible	bandido	de	los	bosques	y	los
ranchos,	Croak	Malloy.

Stone	penetró	al	fin	en	la	cabaña,	saludando	amable	mente:
—¡Buenos	días,	muchachas!
Gloriana	 se	 peinaba	 sus	 hermosos	 cabellos,	 mientras	 Molly	 iba	 haciendo	 el

desayuno.
—¡Vaya,	 vaya!	—exclamó	 Stone,	 con	 sarcasmo—;	 con	 que	 poniéndose	 guapa,

¿eh?…	¿Y	no	le	da	a	usted	vergüenza	dejar	a	Molly	todo	el	trabajo?
—Yo	 he	 encendido	 el	 fuego	 y	 hecho	 las	 galletas	 —repuso	 Gloriana,	 en	 tono

hosco	y	ofendido.
Stone	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 muchacha	 tenía	 mucho	 amor	 propio,	 y

decidió	humillarla	y	rebajarla	más	y	más	a	cada	momento.
—¡Bien,	bien,	de	 todos	modos,	no	es	usted	 la	mujer	que	necesita	 el	 equipo	del

Cuchillo	Fatídico!	Yo,	como	jefe	de	ese	equipo,	sé	lo	que	le	conviene.	Bien,	y	ahora
hablemos	del	viaje.	No	podemos	llevar	mucha	impedimenta.	Cojan	ustedes	lo	que	sea
suyo,	y	en	marcha.	Molly	señaló	dos	paquetes	y	un	pequeño	maletín,	que	Stone	llevó
fuera.	 Luego,	 volviendo	 a	 entrar	 en	 la	 cabaña,	 cogió	 varias	 mantas,	 arrollándolas.
También	puso,	a	escondidas	de	las	muchachas,	otras	pocas	provisiones	en	un	paquete.
Pensaba	fingir	que	les	faltaban	provisiones	durante	el	viaje.	Luego	acabó	de	cargar	el
caballo	 que	 iba	 a	 llevar	 la	 impedimenta,	 y	 le	 dijo	 a	Molly,	 cuando	 los	 dos	 estaban
fuera	de	la	cabaña:

—Muéstrate	dura	con	ella,	¿sabes?…	De	vez	en	cuando,	que	te	vea	amable,	pero
es	preciso	hacer	bien	la	comedia…

—¡Eres	un	diablo,	Jed!	—murmuró	la	muchacha	penetrando	en	el	rancho.
Jed	entró	detrás,	diciendo	en	voz	alta:
—¡Y	 ahora,	 amiguitas	mías,	 denme	ustedes	 el	 desayuno,	 y	 en	marcha!	Yo	 soy,

como	usted	sabe,	Gloriana,	un	bandido	y	 fugitivo	de	 la	 justicia,	a	quien	buscan	 los
hombres.	En	cuanto	su	 tío	de	usted	 llegue	a	Flag,	enviará	por	acá	un	regimiento,	y
mañana	 mismo	 tal	 vez	 estarán	 todos	 estos	 bosques	 llenos	 de	 cowboys,	 sheriffs,
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agentes	del	Gobierno	y	mozos	que	se	disputarán	el	honor	de	redimir	a	mis	cautivas
para	ganar	su	corazón.	¡Ja,	ja!…

El	desayuno	era	aún	más	sabroso	que	la	cena	de	la	noche	anterior.	Stone	comió
con	un	apetito	de	indio.	Luego,	dirigiéndose	a	Gloriana,	le	dijo:

—¡Usted	no	come	apenas!
—No	tengo	gana.
—Pues	es	preciso	que	coma	usted	o,	de	 lo	contrario,	 le	haré	beber	otra	 taza	de

licor.	¿Entiende?
La	terrible	amenaza	tuvo	el	efecto	deseado	por	el	bruto;	y	la	pobre	Gloriana	tuvo

que	comer	a	la	fuerza.
Jed	 recogió	 luego	 algunas	 cosas	 y	 los	 víveres	 que	 sobraron	 del	 desayuno.	 Su

último	tributo	a	Croak	Malloy	fue	patear	largo	rato	encima	de	la	fosa.
Al	fin	aparecieron	las	muchachas.	Molly	se	había	puesto	una	blusa	de	montar	y

polainas;	pero	la	pobre	Gloriana	llevaba	todavía	la	blusa	que	había	roto	a	medias	el
bruto	de	Malloy.

—¿Y	su	sombrero?
—Lo	perdí	ayer…	Me	lo	llevó	el	aire…	Si	usted	me	permitiera	buscar	otro	en	mi

equipaje…
—Lo	siento,	Gloriana,	pero	no	tenemos	tiempo.	¿No	le	he	dicho	a	usted	que	yo

soy	un	hombre	huido	de	la	justicia?…	Tiene	usted	que	venirse	tal	y	como	está…	Le
ad	vierto	que	aquí	en	Arizona	va	usted	a	endurecerse	y	a	volverse	una	verdadera	hija
del	Oeste…	¡Mire,	tenga,	póngase	el	sombrero	de	Croak	Malloy!	¡Ja,	ja,	ja!…	¡Si	la
viera	a	usted	su	madre!

Le	ayudó	a	subir	a	la	yegua,	que	tenía	el	genio	hosco	y	montaraz,	y	que	la	derribó
en	seguida	sobre	la	hierba.	Pero	ella	no	sintió	el	golpe,	sino	el	insulto	y	la	burla	del
canalla.	 Se	 quitó	 el	 sombrero	 de	 Malloy	 y	 lo	 tiró	 al	 suelo;	 pero	 Stone	 lo	 cogió,
volviendo	a	ponérselo,	al	tiempo	que	decía:

—¿Cómo	es	eso?…	¿Es	que	no	va	usted	a	montar?…
—¿Se	cree	usted	que	yo	he	nacido	en	un	establo?	—repuso	ella,	ofendida.
—¡Oh,	qué	más	da!,	—rió	 el	miserable—.	El	Señor	nació	 en	un	establo,	 según

tengo	entendido.	De	modo	que	no	sería	ninguna	desgracia…	¡Yo	tengo	curiosidad	por
saber	por	qué	vino	usted	a	Arizona!

—¡Oh,	fue	una	locura!
—Bien,	 suba	 usted	 a	 la	 yegua	 otra	 vez.	 El	 animal	 no	 tiene	mal	 carácter,	 le	 ha

cogido	 así,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 que	 la	 yegua	 no	 se	 dé	 cuenta	 que	 tiene	 usted
miedo…	Y	procure	no	golpearla	en	el	ijar,	porque	se	espantaría.

—¡Yo	no	monto	así!,	—rehusó	Gloriana,	sofocándose	hasta	las	orejas.
—¿De	 veras?…	 ¡Vamos,	 mujer!…	 ¡Se	 pone	 usted	 muy	 guapa	 para	 decirlo!…

Además,	si	la	viera	a	usted	la	gente	como	va	ahora…	No	gana	usted	premios	en	un
rodeo,	porque	no	se	presenta.

—¡Molly	—gimió	ahora	Gloriana,	casi	llorando—,	no	puedo	montar!	Fíjate	que
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no	voy	vestida	para	ello,	y	las	ropas	se	me	suben	al	cuello…
—¡Y	qué	remedio	te	queda,	Gloriana!	—repuso	Molly	fingiendo	sincera	tristeza.
—¡Pues	arrégleselas	usted	como	pueda,	y	monte,	si	no	quiere	vérselas	conmigo!

—dijo	Stone	subiendo	a	su	caballo.
Molly	subió	al	suyo,	con	gracia	y	soltura	que	no	escapó	a	 los	ojos	de	Gloriana.

Ésta	pudo	montar	al	fin	en	la	indómita	yegua,	y	partieron.
Jed	iba	delante.	La	caravana	llegó	poco	después	al	cañón,	donde	la	senda	áspera

que	seguían	bordeaba	un	abismo	en	el	límite	del	acantilado,	y	Jed	gritó	a	Gloriana:
—¡Cójase	a	la	crin!…
El	 canalla	 guiaba	 a	 la	 caravana	 a	 través	 de	 una	 senda	 apenas	 transitada,	 que

bordeaba	los	abismos	o	se	borraba	entre	matorrales	espinosos.	Era	un	refinamiento	de
cruel	dad	de	Jed	hacia.	Gloriana.	Molly	 tenía	que	ayudar	a	aquélla	a	 salir	de	pasos
difíciles	a	cada	momento,	y	la	pobre	hermana	de	Jim	gritaba,	aterrada,	a	menudo.

Stone,	según	su	costumbre,	no	hablaba	durante	el	viaje,	y	apenas	se	ocupaba	de
las	muchachas,	sino	para	esperarlas	de	tarde	en	tarde	cuando	su	caballo	se	adelantaba
largo	 trecho.	 El	 traje	 y	 el	 aspecto	 lamentable	 de	 Gloriana	 parecían	 aumentar	 la
satisfacción	del	canalla.	Una	de	las	mangas	de	la	blusa	había	sido	arrancada	de	cuajo
en	su	lucha	contra	Malloy,	y	el	brazo	blanco	y	desnudo	de	Gloriana	mostrábase	rojo	y
negro	 de	 los	 arañazos	 y	 los	 golpes	 a	 través	 de	 la	 selva	 hostil	 y	 bárbara.	 ¡Ah,	 qué
aspecto	 lamentable	 y	 ridículo	 tenía,	 con	 aquella	 blusa	 casi	 en	 jirones,	 al	 aire	 sus
carnes	 blanquísimas,	 y	 luciendo	 en	 la	 rubia	 cabeza	 el	 sombrero	 lleno	 de	 polvo,	 de
sudor	y	de	manchas	del	 forajido	Malloy!…	Se	 lo	había	bajado	sobre	el	 rostro	para
protegerse	 del	 sol,	 lo	 que	 daba	 a	 su	 cara	 un	 aspecto	más	 extraño	 todavía.	 ¿Dónde
estaban	 ya	 su	 disgusto	 y	 su	 horror?…	 ¡Nada	 podía	 haber	 demostrado	 más
palpablemente	el	poder	maravilloso	de	estas	selvas	bravías!…

Poco	antes	del	mediodía,	la	pequeña	caravana	llegaba	a	la	meseta	del	Diamante.
Jed	hizo	alto.	Y	cuando	las	muchachas	le	alcanzaron,	ambas	miraron	maravilladas	el
paisaje	grandioso	e	inimitable.

—¡Oooh!	—exclamó	Gloriana,	sonriendo	extasiada	de	belleza.
—¡El	Tonto!	—murmuró	 a	 su	vez	Molly,	 emociona	da—.	 Jed,	 ¿por	qué	no	me

dijo	 usted	 que	 íbamos	 a	 venir	 por	 aquí?…	 ¡Mira,	Gloriana!	 ¡Es	mi	 patria	 chica!…
¡Mi	casa!

—¿Tu	casa?
—Sí…	¡Ah,	cómo	quiero	yo	esto!…	¿Ves	aquella	montaña	llena	de	nieve?…	Es

el	Cibeque,	que	baja	suave	mente	hacia	el	valle…	Y	mira	allá,	Gloriana:	¿ves	aquel
prado,	 allá,	 y	 aquel	 puntito	 en	 medio…?	 Pues	 aquello	 es	 mi	 casa,	 mi	 cabaña,	 ¡la
casita	dónde	yo	he	nacido!

—¡Ya!	¡Parece	increíble,	Molly!…	¡Oh,	qué	hermosura!…
—Ahora	estamos	en	 la	meseta	del	Diamante,	 a	una	milla	por	 encima	del	valle,

aunque	parece	tocarse	con	las	manos,	¿verdad?…	Desde	mi	casa,	yo	miraba	siempre
hacia	 aquí,	 aunque	 no	 había	 estado	 aquí	 nunca.	 ¡Mira,	mira,	 fíjate	 qué	 hermoso	 es
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todo	esto!…	No	podrás	olvidarlo	nunca.
Gloriana	se	quedó	contemplando	el	paisaje	con	ojos	que	parecían	reflejar	algo	de

su	inmensa	grandeza.	Stone,	algo	apartado,	la	contemplaba,	experimentando	intensa
alegría	al	decirse	que	 la	chica	no	había	 tenido	más	 remedio	que	obedecerle.	Luego
miró	en	derredor,	para	contemplar	por	última	vez	el	paisaje	del	Tonto.

Era	 la	 comarca	 bravía,	 el	 desierto	 inacabable	 formado	 por	 montañas,	 valles,
cañones	y	bosques	infinitos,	llenos	de	osos,	de	ciervos	y	de	pavos	silvestres,	que	Jed
conocía	tanto.	Los	ojos	de	Stone	fueron	atraídos	ahora	y	quedaron	fijos	largo	rato	en
el	 cañón	 de	 Doubtful,	 donde	 mucho	 tiempo	 atrás	 él	 había	 matado	 a	 un	 cowboy
durante	una	discusión	originada	con	motivo	del	reparto	de	un	botín…

—¡Molly	—dijo	luego,	acercándose	a	las	muchachas—,	no	olvides	señalan	otros
sitios	a	Gloriana!	Aquella	aldea	es	West	Fork,	 tu	pueblo,	donde	yo	 te	encontraba	a
veces	en	el	almacén	de	Summer	cuando	eras	pequeña	y	te	compraba	caramelos…	Ya
hace	muchos	años	que	yo	no	he	ido	por	allí…	y	ya	no	iré	nunca	más…	Allí	está	Bear
Flat,	y	allí,	Green	Valley…	y	el	rancho	de	Haverly…	y	el	cañón	de	Gordon…	Y	más
allá,	aquello	del	fondo,	es	Pleasant	Valley,	donde	hubo	la	guerra	de	los	pastores	que
arruinó	 a	 tu	 padre…	 ¡Miss	 Traft,	 usted	 es	 la	 primera	 muchacha	 del	 Este	 que	 ha
contemplado	este	paisaje!…

Y	dio	la	voz	de	reanudar	la	marcha.
Atravesaron	 ahora	 una	 serie	 de	 bosques	 de	 pinos,	 de	 abetos,	 separados	 por

grandes	 matorrales,	 donde	 los	 cactos	 y	 otras	 plantas	 adquirían	 proporciones
gigantescas.	El	paisaje	cambiaba	de	aspecto	a	cada	instante.	Luego,	cuando	cruzaron
la	 famosa	cerca	 trágica	 de	 Jim	Traft,	 Stone	 detuvo	 su	 caballo,	 precisamente	 en	 el
sitio	en	que	el	equipo	del	Cuchillo	la	había	cortado	tiempo	atrás.

—¡Ésta	es	la	cerca	de	su	tío!	—dijo	Stone	a	Gloriana	la	gran	obra	que	el	viejo	Jim
Traft	encargó	a	su	hermano	Jim.	Hay	nueve	millas	de	valla	derribada,	lo	que	su	tío	y
su	hermano	deben	agradecer	a	la	memoria	de	Croak	Malloy.	Para	mí,	la	construcción
de	esta	valla	fue	una	gran	cosa.	Era	el	sueño	de	su	tío	de	usted.	Yo	soy	un	ladrón	de
ganado,	 y	 para	mí	 lo	mismo	me	 da	 que	 haya	 valla	 como	 que	 no;	 pero	Malloy	 no
podía	verlas…	Tengo	la	seguridad	de	que	cuando	los	rancheros	y	pastores	sepan	que
Malloy	ha	muerto,	sentirán	una	gran	alegría.

—¡Jed	Stone!	—murmuró	ahora	Gloriana,	muy	asombrada—;	 ¡usted	parece	 ser
dos	hombres	a	la	vez!…

—Es	 verdad	—repuso	 el	 bandido—.	 Dos	 y	 tal	 vez	 más	 hay	 en	 mí.	 Hay	 uno
humano…	Pero	no	se	fíe	usted	de	los	otros…

Molly	Dunn	 se	 había	 quedado	 atrás	 contemplando	 aquella	 cerca	 famosa	 por	 la
cual	 ella	 había	 conocido	 y	 amado	 a	 Jim,	 y	 que	 ya	 había	 originado	 tanto
derramamiento	de	sangre.	Stone	tuvo	que	gritarle	para	que	se	uniera	a	ellos.

—¿Qué	 bicho	 te	 ha	 picado,	 chica?…	—murmuró	 burlonamente—;	 la	 valla	 te
recuerda	a	Jim,	¿no	es	así?…	Bien,	pues	yo	creo	que	aún	tardarás	en	verle,	si	es	que
lo	vuelves	a	ver	alguna	vez…	¡Vamos	para	adelante!…
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Picó	 espuelas,	 dejando	 intrigada	 a	 la	muchacha	 con	 sus	 palabras.	El	 camino	 se
hacía	 cada	 vez	más	 abrupto	 y	montaraz	 y	más	 largo.	En	 realidad,	 Jed	Stone	 podía
haber	conducido	a	las	muchachas	al	rancho	de	Yellow	aquel	mismo	día;	pero	éste	no
era	su	plan.	Su	propósito	era	llevar	a	las	muchachas	a	través	de	montañas,	cañones	y
valles,	hasta	que	las	dos	o	una	de	ellas	al	menos	no	pudieran	tenerse	en	la	silla.	Así	es
que	 el	 bruto	 experimentó	 una	 honda	 alegría	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Gloriana
comenzaba	a	dar	muestras	de	cansancio.

Al	 caer	 la	 tarde	 de	 aquel	 día,	 se	 encontraron	 en	 las	 estribaciones	 de	 una	 alta
montaña,	llena	de	nieve	aún	donde	tuvieron	que	echar	pie	a	tierra	y	avanzar	despacio.
Las	 muchachas	 se	 escurrían,	 y	 Molly	 tenía	 que	 ayudar	 a	 la	 otra	 con	 frecuencia.
Gloriana	lanzaba	agudos	chillidos	histéricos…	Al	fin	salieron	del	mal	paso,	y	fueron
a	 acampar	 en	 un	 vallecito	 de	 la	 cordillera,	 por	 donde	 se	 deslizaba	 un	 riachuelo	 de
cristal.

Gloriana	llegó	al	sitio	escogido	por	Stone	para	acampar,	en	un	estado	lamentable.
Llevaba	el	sombrero	en	una	mano,	y	con	la	otra	sujetaba	las	riendas	del	caballo.	Su
faz	 estaba	 lívida,	 sucia	 a	manchones,	 y	 llena	de	 arañazos	y	de	 sangre	por	otros,	 lo
mismo	que	sus	brazos	y	sus	manos.	 Iba	despeinada,	y	el	cabello	 le	caía	 lamentable
mente	sobre	el	rostro	y	los	hombros	desnudos.	Su	blusa	y	su	falda	aparecían	casi	en
jirones	 y	 una	media	 le	 colgaba	 sobre	 él	 zapato,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 pierna
blanca	y	admirable,	llena	también	de	sangre	y	arañazos.

—¡Agua!	—murmuró	Gloriana,	lanzando	un	suspiro	de	alivio.
Stone	quiso	que	Gloriana	bebiera	su	terrible	licor;	pero	ella	rechazó	la	idea	con	un

gesto	de	horror,	y	apuró	el	tanque	de	agua	que	Molly	le	había	traído	del	arroyo.
—¡Bueno,	Gloriana,	usted	irá	aprendiendo	poco	a	poco	aquí	el	verdadero	valor	de

las	cosas!	—dijo	Stone	son	riendo	abyectamente—.	La	vida	es	demasiado	fácil	para
muchas	gentes.	Usted	misma	estoy	seguro	de	que	no	podía	 imaginarse	el	valor	que
puede	tener	un	vaso	de	agua,	¿eh?…	Pues	ya	ve	usted	que	a	veces	supone	la	vida	o	la
muerte.

—¡Gracias,	Molly!	—murmuró	Gloriana—.	¿No	tienes	tú	sed?
—No	mucha.	Nosotros	los	del	país	estamos	acostumbrados	a	caminar	días	y	días

sin	comer	ni	beber.	Como	los	indios.
Stone,	 sacando	 un	 hacha,	 fue	 luego	 hacia	 un	 abeto	 a	 cortar	 leña,	 después	 de

imponer	silencio	a	las	dos	muchachas.	Pero	las	observaba	con	el	rabillo	del	ojo,	y	una
vez	pudo	oír	este	diálogo	en	tono	de	susurro:

—¡El	 muy	 bruto!…	 ¡El	 canalla!	 —decía	 Gloriana—.	 ¡No	 hay	 más	 que	 verlo
cortar	leña!…	¡Y	con	esa	fuerza	de	animal,	te	obliga	a	ti	a	cargar	paquetes	y	fardos,
Molly!…

—¡Oh!	—contestaba	Molly	 Dunn—;	 ¡esto	 no	 es	 nada!…	 ¡Si	 tú	 fueras	 de	 este
país,	 estarían	 acostumbrada	 a	 esto!…	No	 te	 resistas	 a	 nada	 de	 lo	 que	 nos	mande,
Gloriana,	porque	lo	desesperarías	y	sería	peor.

El	bruto	 les	obligó	luego	a	quitar	 la	silla	a	 los	caballos,	cosa	que	Molly	ejecutó
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con	relativa	facilidad,	pero	que	originó	una	grave	caída	y	muchos	golpes	a	Gloriana.
Ésta,	calculando	mal	el	peso	de	la	silla	del	caballo,	intentó	levantarla,	y	la	silla	se	le
vino	 encima,	 derribándola	 al	 suelo.	Molly	 acudió	 en	 su	 ayuda,	 levantándola	medio
llorando	 de	 la	 hierba.	 Stone,	 sonriendo	 brutalmente,	 ordenó	 luego	 a	 Gloriana	 que
extendiera	las	mantas	e	hiciera	las	camas.

Gloriana	 no	 podía	 desatar	 el	 pesado	 fardo,	 y	 se	 quejó	 de	 ello.	 Entonces	 Stone,
avanzando	a	pasos	lentos,	se	acercó	a	ella	y	murmuró	con	profundo	sarcasmo:

—¿Y	qué	quiere	usted	que	haga	yo…?	¿Que	la	ayude?…	¿O	le	parece	mejor	que
toque	la	sonatina	mientras	usted	desata	los	nudos?	¡Ah,	hija	mía,	eso	queda	reservado
a	 algún	cowboy	 estúpido	 que	 yo	 conozco,	 y	 al	 que	 yo	 habré	 librado,	 cogiéndola	 a
usted,	del	horror	de	casarse	con	usted!

Molly	intervino,	luego	de	ver	por	la	mirada	de	Gloriana	que	ésta	se	había	tragado
la	píldora,	a	juzgar	por	su	aire	consternado.	Llamó	Molly	a	Stone	entonces,	y	dijo:

—¡Pero,	Stone,	 por	Dios,	 sea	usted	 racional!	 ¿Cómo	quiere	usted	que	Gloriana
pueda	 desatar	 estos	 nudos?…	 ¡Ella	 ha	 sido	 educada	 en	 otro	 ambiente!	 ¡Todo	 el
mundo	no	ha	podido	nacer	en	Arizona!

—Una	desgracia	llamo	yo	a	eso	—repuso	el	bruto—.	Y	no	te	metas	tú	a	proteger
a	esta	imbécil,	que	será	peor,	Molly,	¿has	entendido?…	Haz	fuego	y	hacedme	la	cena,
que	tengo	hambre	y	estoy	cansado.

—¡Pues	si	no	ha	traído	usted	más	víveres	que	éstos	—murmuró	Molly,	abriendo
el	paquete	que	le	tendía	Stone—,	no	habrá	más	que	para	esta	noche!

—Bien,	enciende	y	calla.	Yo	tenía	prisa	por	escapar	de	Tobe	Well,	y	no	pudimos
traer	más	carga.

—¡Molly,	 yo	 te	 ayudaré!,	 —se	 brindó	 amablemente	 y	 en	 voz	 baja	 Gloriana,
acercándose	a	la	otra—.	Aunque	si	me	repite	el	dolor	que	me	ha	dado	antes…,	¡adiós!
…

—¿Qué	dolor	dice	usted,	palomita?	—preguntó	Stone,	que	la	había	oído—.	¡A	lo
mejor	será	apendicitis!…

—¡Oh,	era	un	dolor	aquí,	en	el	costado!	—contestó	Gloriana	a	Molly—.	¡Pero	era
terrible!

—¡Oh,	 eso	 da	 cuando	 uno	 no	 está	 acostumbrado	 a	 montar,	 pero	 no	 tiene
importancia!

¡Ya	lo	creo	que	la	tiene,	y	me	matará	si	sigo	montando	esa	maldita	yegua!…	Oye,
Molly	—añadió	ahora	bajando	mucho	la	voz—;	yo	creía	que	Darnell	era	un	canalla	y
un	villano,	pero	ahora	veo	que	era	un	ángel	comparado	con	este	bandido.

—¡Oh,	Gloria,	 te	equivocas!,	—opuso	dulcemente	Molly	Dunn—;	Jed	Stone	es
uno	de	los	forajidos	más	buenos	y	honrados	de	Arizona.

—¿Qué	se	habla	aquí	de	Darnell	y	de	mí?	—preguntó	Stone	acercándose	con	aire
siniestro.

—¡Oh,	 Gloriana	 dice	 que	 Darnell	 ha	 vuelto	 al	 Missouri!	 —explicó	 Molly
sonriendo.
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—¿De	 veras?…	 ¡Vaya,	 vaya,	 eso	 es	 interesante!…	 ¡Un	 tipo	 que	 era	 un	 gran
jugador	antes	de	venir	a	Arizona,	y	al	llegar	aquí	se	hizo	tratante	de	ganado…	y	luego
dio	un	golpe	de	los	que	hacen	época!…	¡Y	ese	hombre	que	ría	enseñarnos	a	robar	a
los	del	Oeste!…

—¿Qué	 quiere	 usted	 decir,	 Stone?	—preguntó	Molly	 sin	 comprenderle	 y	 muy
intrigada,	porque	ella	adivinaba	cuándo	este	hombre	mentía	y	cuándo	decía	la	verdad.

—¡Oh!	 Verás.	 Malloy	 estaba	 en	 el	 equipo	 que	 el	 hermano	 de	 Gloriana	 y	 sus
hombres	 sitiaron	 en	 una	 cabaña	 cerca	 de	 Yellow	 Jacket,	 hace	 pocos	 días.	 Los	 de
Malloy	 habían	 hecho	 un	 robo	 en	 el	 ganado	 de	 Jim	 Traft,	 y	 Malloy	 dice	 que	 los
sitiaron	 allí,	 y	 luego	 pegaron	 fuego	 a	 la	 cabaña.	 Al	 huir,	 a	Malloy	 le	 largaron	 un
balazo	 en	 la	 pierna	 y,	 herido,	 tuvo	 que	 esconderse	 entre	 la	 maleza;	 y	 desde	 su
escondite	 vio	 como	 el	 equipo	 de	 Jim	 Traft	 cogía	 prisioneros	 a	 Darnell	 y	 a	 otros
cuantos,	y	los	ahorcaban.	Malloy	decía	que	jamás	vio	a	un	hombre	que	pateara	y	se
agitara	tanto	como	Darnell,	cuando	lo	colgaron	de	un	árbol.

Los	 ojos	 de	 Gloriana	 se	 dilataron	 ahora	 con	 espanto	 y	 horror;	 pero	 la	 chica
reaccionó,	y	dijo:

—¡Míster	Stone,	para	que	nada	le	falte,	es	usted	hasta	embustero!
—¿Ah,	sí?	—repuso	el	canalla,	sorprendido,	aunque	en	el	fondo	sin	ofenderse	lo

más	mínimo—.	¡Ya	lo	verá	usted	luego!
—¡Eso	lo	dice	usted	para	asustarme!	—siguió	diciendo	Gloriana,	mirando	al	otro

con	rencor	y	odio—.	Yo	fui	prometida	de	Darnell	en	un	tiempo…	y	él	me	siguió	aquí,
él	vino	aquí	a	Arizona	por	mí…	¡Usted	no	tiene	corazón	ni	piedad!

—¿Cómo	es	eso…?	¿Y	para	qué	vino	aquí?…
—¡Oh,	 porque	 había	 estafado	 dinero	 a	 mi	 padre,	 y	 se	 creería	 que	 iba	 a	 poder

hacer	otro	tanto	con	mi	tío	Jim	Traft!
—¡Oh,	 lo	que	es	a	su	tío	de	usted	no	le	hubiera	esta	fado,	no!	Y	fue	una	suerte

que	Darnell	 se	hiciera	ene	migo	de	Curly	Prentiss	y	éste	 le	expulsara	de	Flag.	¿No
sabe	usted	la	historia?…	Madden	estaba	en	la	sala	de	juego	de	Snell	la	tarde	aquella
de	Navidad	en	que	Curly	Prentiss	sorprendió	a	Darnell	haciendo	trampas.	Entonces
Curly	lo	descubrió	ante	todo	el	mundo,	y	le	dijo	que	si	no	salía	pronto	de	Flag,	iba	a
morir	ahorcado.	¡Y	ya	ve	usted!	¡Aquí	terminó	sus	días,	ahorcado,	en	efecto!

—¡No	le	creo	a	usted!	—murmuró	Gloriana	sin	poder	dar	crédito	a	las	palabras
del	forajido.

—Aún	le	queremos,	¿eh…?
—No;	 yo	 le	 desprecio	 con	 toda	 mi	 alma;	 ningún	 castigo,	 ni	 siquiera	 el	 morir

ahorcado,	sería	bastante	para	ese	hombre;	pero	no	le	creo	a	usted.
Cuando	Jed	y	Molly	quedaron	solos,	poco	después,	Molly	preguntó	a	Stone,	muy

intrigada:
—¿Es	verdad	que	ha	habido	una	pelea	entre	el	equipo	de	Jim	y	Malloy?
—Ya	lo	creo.	Malloy	me	dijo	que	vio	caer	a	dos	cowboys	del	equipo	de	Traft,	uno

de	ellos	de	un	disparo	de	Malloy	mismo;	pero	que	no	pudo	reconocer	a	ninguno…	De
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modo	 que	 lo	 mismo	 podía	 ser	 Jim	 Traft,	 que	 Curly	 Prentiss,	 que	 tu	 hermano
Slinger…

—¡Oh	Dios	mío!	—gimió	Molly,	llevándose	ambas	manos	al	pecho.	Y	el	tono	de
su	voz	y	su	actitud	atrajeron	a	Gloriana,	que,	al	enterarse	de	lo	que	ocurría,	sintió	que
se	venía	al	suelo,	como	si	le	abandonaran	las	fuerzas.

Molly	preguntó	luego,	llena	de	angustia:
—¿Cómo	lo	sabremos,	Jed?…
El	bruto	contestó,	sonriendo:
—¿Y	 qué	 os	 puede	 importar	 a	 vosotras…	 sean	 quienes	 sean	 los	 muertos?…

¡Pensad	que	una	de	vosotras	se	ha	de	venir	para	siempre	conmigo,	y	no	volverá	a	ver
ya	nunca	más	a	los	cowboys!	¡Ja,	ja,	ja!…

—¡Jed!	¡Cuidado!	—dijo	ahora	Molly,	blandiendo	el	terrible	cuchillo	de	cocina	y
mirando	al	hombre	torva	mente—.	¡Yo	soy	muy	capaz	de	matarte!…

Gloriana,	 mientras	 tanto,	 se	 había	 venido	 al	 suelo	 de	 la	 impresión.	 No	 estaba
desvanecida,	de	todos	modos,	y	Stone	se	abalanzó	a	ella,	y	abrazándola	furiosamente,
mientras	 hacía	 señas	 y	 guiños	 a	 Molly,	 que	 le	 miraba	 lívida,	 levantó	 a	 la	 otra,
diciendo:

—¡Eh,	ánimo,	arriba,	palomita!…	¡Hay	que	ser	fuerte!…	¡Caramba	y	lo	que	pesa
la	niña!…	¡Hace	falta	un	buen	forajido	para	que	te	abrace	y	te	sostenga!…

Ya	las	tuteaba	a	las	dos,	pensando	que	de	este	modo	humillaba	más	a	Gloriana.
Gloriana,	 cuando	 el	 hombre	 la	 soltó,	 consiguió	 sostener	 se	 con	 un	 esfuerzo	 de

voluntad.	Stone	no	había	visto	ja	más	unos	ojos	ni	una	mirada	como	los	de	Gloriana
en	este	momento.	Entonces	dijo	a	Molly:

—¡Bueno!	Llamadme	cuando	esté	lista	la	cena,	¿eh?…	Voy	a	ver	si	cazo	algo…
Me	da	el	olor	de	una	alimaña	que	ronda	por	aquí…	Debe	de	ser	una	ardilla	de	esas
que	llaman	rabiosas…

Se	alejó	algo	del	campamento,	y	 las	muchachas	oyeron	poco	después	dos	 tiros.
Cuando	volvió,	con	las	manos	va	cías,	dijo:

—Se	me	 ha	 escapado…	Pero	 esta	 noche	 tendréis	 que	 dormir	 conmigo	 las	 dos,
porque	 las	ardillas	 rabiosas	muerden	precisamente	 la	nariz	a	 las	personas	que	están
durmiendo.	Y	te	advierto	que	prefieren	a	las	personas	que	tienen	la	nariz	larga.

—No	 me	 importará	 que	 me	 devoren	 las	 ardillas	 o	 los	 leones,	 con	 tal	 de	 no
obedecer	sus	órdenes	—repuso	Gloriana	con	entereza.

—¡Ja,	ja!…	¡Ya	lo	veremos!…	Espera	a	que	sea	de	noche	del	todo	y	te	dé	el	olor
de	esas	ardillas…	y	veas	que	se	acercan…

Mientras	cenaron,	Stone	no	cesó	de	atormentar	y	humillar	en	todos	los	sentidos	a
Gloriana,	aunque	ello	no	le	impidió	comer	su	mezquina	parte	de	la	humilde	pitanza.
Jed	 se	 alegró	 de	 esto.	 Era	 la	 prueba	 palpable	 de	 que	 la	 muchacha	 comenzaba	 a
adaptarse	a	las	privaciones	y	mi	serias	y	a	la	vida	horrible	del	desierto.

La	noche	cavó	al	fin,	la	noche	imponente	y	negra	del	bosque	infinito,	y	Gloriana
se	adormiló	dos	veces	ante	el	fuego.	Luego,	rogó	a	Molly:
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—Molly,	¡quedémonos	aquí	toda	la	noche!	No	dormiremos…
—No	 puede	 ser…	 Gloriana	 —opuso	 Molly,	 sonriendo	 tristemente—.	 Nos

quedaríamos	dormidas	aquí,	lo	primero;	y	además,	suponiendo	que	pudiéramos	estar
despiertas	 toda	 la	 noche,	 mañana	 no	 nos	 tendríamos	 en	 pie.	 ¡No	 tenemos	 más
remedio	 que	 dormir	 con	 Stone!…,	Ya	 ves	 que	 ha	 puesto	 en	 el	 camastro	 todas	 las
mantas…	Por	 lo	demás,	 yo	dormiré	 en	medio,	y	 así	 Jed	no	podrá	ponerte	 la	mano
encima.

—¡Tú	no	podrás	evitarlo,	Molly!	—dijo	Gloriana,	en	tono	desesperado.
Y	cuando	ambas	llegaron	al	lado	del	lecho,	de	aquel	lecho	rústico	que	Stone	había

improvisado	debajo	de	un	inmenso	roble,	Gloriana	se	sentó	en	el	centro	del	camastro,
y	luego	se	dejó	caer	cuan	larga	era,	como	si	no	le	importara	ya	nada	en	este	mundo.

Molly	 se	 echó	 a	 su	 lado,	 y	 el	 canalla	 fue	 a	 sentarse	 en	 el	 otro	 extremo,
murmurando	con	satisfacción:

—¡Esto	 ya	me	 gusta	más!…	 ¡Tened	 en	 cuenta,	 palo	mitas,	 que	 yo	 suelo	 tener
pesadillas	 cuando	 estoy	 fatigado	 o	 nervioso,	 y	 que	 en	 estos	 casos	 me	 vuelvo
extremadamente	 peligroso!	 Una	 vez	 maté	 a	 un	 compañero	 de	 cama	 durante	 una
pesadilla.	De	modo	que	si	veis	que	sueño	alto	o	que	me	agito	mucho,	despertadme	en
seguida	¿eh?…

No	 le	 chocó	 a	 Stone	 ver	 que	 antes	 de	 terminar	 él	 de	 hablar,	Gloriana	 se	 había
quedado	dormida.	Stone	esperó	largo	rato;	y	luego,	seguro	de	que	Molly	no	dormía
aún,	 comenzó	 a	 agitarse	 en	 el	 lecho	 con	 movimientos	 capaces	 de	 despertar	 a	 un
muerto.	Después	de	lo	cual	se	puso	a	imitar	los	ronquidos	y	las	exclamaciones	de	una
persona	que	está	bajo	la	angustia	de	una	pesadilla.

—¡Molly,	 Molly!	 —gimió	 Gloriana	 en	 voz	 baja,	 despertando—;	 ¡tiene	 una
pesadilla!…	¡Despiértalo!…

—¡Oh,	 no,	 déjalo	 dormir!…	—opuso	 la	 hermana	 de	 Slinger—;	 así	 es	 menos
peligroso	que	despierto…

Stone,	imitando	la	voz	y	los	aullidos	del	bruto	de	Malloy,	rugió	ahora	de	un	modo
incoherente:

—¡Canalla…,	miserable!…	¡No	te	llevarás	la	chica,	no!	¡La	chica	es	mía!…	¡Es
mía,	Croak,	no	te	canses,	es	mía!…	¡He	de	beberte	la	sangre!…	¡Canalla!…

Y	abrazó	a	las	dos	muchachas,	roncando	como	un	fuelle	de	órgano.
Entonces	pudo	oír	el	susurro	de	la	voz	de	Gloriana,	que	decía	al	oído	de	la	otra:
—¡Molly,	Molly!…	¡Vamos!…	¡Ahora	podemos	matarlo!…
Molly,	fingiéndose	horrorizada,	contestó:
—¡Oh,	ya	me	gustaría	poderlo	matar;	pero	no	somos	bastante	fuertes,	Gloriana!…

¡Calla,	por	Dios,	y	no	te	muevas!
Stone	 tuvo	que	contenerse	para	no	gritar	de	alegría.	 ¡Resultaba	que	su	comedia

tenía	tal	fuerza	y	poderío,	que	había	logrado	hacer	nacer	en	la	conciencia	de	Gloriana
la	 idea	 del	 asesinato	 y	 del	 crimen!…	Él	 no	 pedía	más…	Gloriana	 respondía	 a	 sus
instintos	primitivos,	los	cuales,	felizmente	para	ella	y	para	todos	los	que	la	que	rían
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de	verdad,	eran	exactamente	iguales	a	los	de	los	rudos	habitantes	del	Oeste.
Las	dos	muchachas	acabaron	por	quedarse	dormidas	abrazadas,	y	Jed	 refugiado

en	 el	 otro	 extremo	 del	 lecho,	 se	 quedó	 también	 dormido	 a	 su	 vez.	 A	 la	 mañana
siguiente	despertó	con	el	primer	resplandor	del	alba,	y	se	echó	al	suelo,	procurando
no	 hacer	 ruido.	 Las	 dos	 muchachas	 dormían	 abrazadas	 estrechamente,	 y	 sus
cabelleras,	negra	 la	de	Molly	y	 rubia	como	el	ámbar	 la	de	Gloriana,	 se	mezclaban,
dando	 a	 sus	 rostros	 una	 expresión	 angélica	 que	 Stone	 no	 podría	 olvidar	 jamás.	 El
cuadro	era	de	los	que	se	graban	para	siempre	en	la	memoria.

Luego	 despertó	 a	 las	 muchachas,	 ordenándoles	 que	 hicieran	 el	 desayuno	 y	 se
dispusieran	a	partir,	mientras	él	iba	ensillando	los	caballos.

Cuando	volvió,	las	chicas	acababan	de	desayunarse	y	Molly	le	dijo	que	se	había
perdido	la	maletita	donde	iban	los	vestidos	y	las	ropas	de	Gloriana.	Jed	le	hizo	saber
que	lo	había	hecho	desaparecer	para	que	miss	Traft	no	pudiera	cambiarse	de	ropa	ni
hermosearse	nunca.

Después	ordenó	que	ensillaran	los	caballos.	Molly	lo	hizo	pronta	y	hábilmente,	lo
mismo	que	un	cowboy.	Pero	Gloriana,	al	 intentar	ensillar	su	yegua,	por	poco	cae	al
suelo.	El	animal	la	mordió	y	luego	le	largó	una	coz.	La	chica	entonces	la	golpeó	con
una	vara;	pero	Jed	acudió	escandalizado:

—¿Cómo?…	¿Te	atreves	a	apalear	a	un	animal	tan	noble	e	indefenso?
—¡No	es	el	único	animal	que	merece	ser	apaleado!	—repuso	ella	con	ironía.
Poco	después,	Stone	le	decía	a	Molly:
—La	verdad,	chica,	no	se	puede	decir	lo	que	es	una	persona	ni	de	lo	que	es	capaz

hasta	 que	 no	 se	 la	 ve	 aquí,	 en	medio	 de	 los	 bosques	 y	 de	 la	Naturaleza.	 ¡Gloriana
habría	sido	capaz	de	matar	a	sangre	fría	al	mismo	Malloy	si	él	 la	hubiera	robado	y
traído	a	un	sitio	de	éstos!

Reanudaron	 al	 fin	 la	 marcha,	 atravesando,	 durante	 toda	 la	 mañana,	 bosques	 y
valles	sin	fin.	Por	último,	al	medio	día,	Jed	dio	la	voz	de	alto	cerca	de	Black	Brakes.
Por	 cierto	 que	 poco	 antes,	 Jed	 había	 llevado	 a	 las	 dos	 muchachas	 a	 través	 de	 un
sendero	 que	 bordeaba	 un	 verdadero	 abismo,	 y	 donde,	 por	 suerte,	 Gloriana,
aferrándose	a	 las	crines	y	 las	ancas	de	 la	yegua,	no	 rodó	para	siempre	al	 fondo	del
valle.

—¡Ya	veo	que	te	vuelves	una	gran	amazona!	—comentó	el	canalla	con	disgusto
—.	No	pensé	que	salieras	viva	del	tajo	ese…

—¡Qué	mas	da!	—repuso	Gloriana,	encogiéndose	de	hombros—.	Yo	voy	a	morir
pronto:	¿qué	importa	morir	de	una	manera	o	de	otra?…

Toda	 aquella	 tarde	 avanzaron	 nuevamente	 a	 través	 de	 pasajes	 de	 infinita
grandeza.	 Jed	calculaba,	 cuando	se	acercó	el	 crepúsculo,	que	debían	estar	a	doce	o
quince	millas	de	Yellow	Jacket.	Su	plan	era	dar	al	día	 siguiente	un	nuevo	 rodeo,	y
luego	acercar	a	 las	muchachas	al	 rancho,	y	dejarlas	marchar.	Pero	antes	proyectaba
una	 especie	 de	 apoteosis	 triunfal	 a	 su	 hazaña,	 por	 lo	 cual	 le	molestaba	 la	 idea,	 de
darse	un	encontrón	inesperado	con	cualquiera	de	los	cowboys	del	equipo	de	Jim.
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Stone	había	conducido	aquella	tarde	a	las	muchachas	bordeando	la	ladera	de	una
alta	 meseta,	 que	 bajaba	 hacia	 el	 valle,	 y	 al	 caer	 la	 tarde	 llegaban	 a	 los	 famosos
acantila	dos	que	él	tanto	conocía.	Los	caballos	cruzaron	el	arroyo,	que	era,	como	todo
este	paisaje,	ya	completamente	familiar	a	Jed,	y	luego	salieron	a	un	claro	del	bosque.
Jed	detuvo	su	caballo,	mientras	Molly	lanzaba	un	grito	de	horror,	señalando	a	cierto
punto	del	paisaje	grandioso:

—¡Oh	Dios	mío,	mira,	Gloriana!…
En	aquel	mismo	instante,	y	simultáneamente,	el	olfato	de	Stone	percibió	un	olor

de	madera	 quemada	 y	 sus	 ojos	 vieron	 el	 montón	 de	 cenizas	 a	 que	 había	 quedado
reducida	 la	 famosa	 cabaña	 donde	 se	 refugiaran	 Malloy	 y	 los	 otros,	 que	 había
incendiado	 Slinger	 Dunn;	 y,	 enfrente	 de	 ellos,	 pendientes	 de	 un	 gran	 árbol,	 tres
horribles	figuras	de	hombres	ahorcados.

Inmediatamente,	Stone	oyó	un	gran	grito	y	pudo	ver	que	Gloriana	caía	de	la	silla,
lívida	como	una	muerta,	que	dando	inmóvil	en	el	suelo.	Se	había	desmayado.

Jed	bajó	del	caballo	rápidamente,	y	cogió	a	la	muchacha	entre	sus	brazos.
Molly	se	le	unió	en	seguida,	diciendo:
—¡Jed!…,	¡esto	es	demasiado,	la	verdad!
La	hermana	de	Slinger	parecía	también	a	punto	de	desmayarse.
El	hombre	la	miró	con	ojos	coléricos,	y	contestó:
—¡Te	juro	que	ha	sido	una	casualidad!	¡Yo	no	sabía	que	estábamos	tan	cerca	de

esta	 cabaña,	 ni	 sospechaba	 que	 estos	 muertos	 estuvieran	 aquí!	 ¡Lo	 siento,	 porque
comprendo	que	ha	sido	una	impresión	terrible	para	Gloriana!

—¡Terrible,	sí!	Porque	si	yo	he	reconocido	en	seguida	a	Darnell,	¡figúrate	tú	si	lo
habrá	reconocido	Gloriana!

—¡Sí,	claro!	¡Yo	no	lo	había	visto	más	que	una	vez	y	lo	he	reconocido	también!
…	Y	el	que	está	a	su	lado	es	mi	gangster	Lang,	el	exsheriff,	y	el	otro	ahorcado,	Joe
Tanner.	¡Vaya	faena	la	de	los	cowboys!…	¡Ésta	ha	sido	una	verdadera	hazaña	al	estilo
del	Oeste!

—¡Bien,	llevémonos	a	Gloriana,	Jed!	—rogó	Molly,	con	voz	que	temblaba—.	¡Te
advierto	 que	 nunca	 te	 perdonaría	 si	 Gloriana	 se	 muriera	 por	 tu	 culpa,	 Stone!…
¡Pensar	 que	 este	 hombre	 estuvo	 a	 punto	 de	 seducirme	 a	 mí,	 Dios	 mío!…	 ¡Qué
horrible	fin!	¡Y	mi	hermano	Slinger	es	responsable	de	esto!…	¡Qué	horror!…

—¡No	 lo	 creas!	 —murmuró	 Stone,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Esto	 es	 una
hazaña	de	los	cowboys	del	país.	Prentiss	y	sus	compañeros	son	los	que	tienen	la	culpa
de	esto…	¡Ellos	los	han	ahorcado!…	Calla,	¿ves	esto?…	¡Tumbas!…

En	efecto,	a	un	lado	del	arroyo	se	veían	dos	cuadros	que	revelaban	que	la	tierra
había	sido	removida	allí	recientemente.	Eran	tumbas.

—Pues	yo	te	juro	que	aquí	no	hay	enterrados	cowboys	—comentó	Stone	luego—.
¡Vámonos!

Subieron	de	nuevo	en	los	caballos,	llevando	Jed	a	Gloriana	en	sus	brazos,	y	dos
horas	después	hacían	alto	en	un	sitio	que	el	bandido	creyó	a	propósito	para	acampar.
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Gloriana	volvió	en	sí	cuando	echaban	pie	a	tierra.
Stone	 dejó	 a	 la	muchacha	 al	 cuidado	 de	Molly,	 y	 luego	 dispuso	 dos	 lechos	 de

hojas	secas	de	pino	y	ramaje.
—¡No	hay	nada	que	cenar!	—dijo	luego	a	Molly.
—¡Oh,	no	importa!	—repuso	la	muchacha—.	Ni	Gloriana	ni	yo	tenemos	apetito.
Gloriana	le	miró	fijamente	y	murmuró:
—¡Me	arrepiento	de	haberle	llamado	a	usted	embustero!
—Gracias,	mujer.
—¿Quién	 ha	 hecho	 eso?…	—preguntó	 aún	 Gloriana,	 señalando	 hacia	 el	 valle

donde	estaban	los	ahorcados,	a	lo	lejos.
—¡Oh!	Yo	creo	que	deben	haber	sido	Curly	Prentiss	y	sus	colegas;	su	hermano

Jim	 debe	 también	 haber	 intervenido	 quizás	 en	 el	 asunto,	 a	 menos	 que	 lo	 hayan
matado	 Malloy	 y	 los	 suyos.	 Y	 Curly	 Prentiss	 también	 puede	 haber	 muerto	 en	 la
batalla.	Lo	que	sí	sé	positivamente	es	que	varios	cowboys	del	equipo	de	tu	hermano
murieron	en	la	refriega.

—¡Dios	mío!…	¿Qué	dice	usted?…
—Puedes	estar	segura.	Aunque	no	creo	que	hayan	sido	Jim	ni	Curly…	Más	bien

Bud	o	Lonestar…,	o	tal	vez	Slinger…
Poco	 después,	 se	 acostaban	 las	 pobres	muchachas,	 aplastadas	 de	 dolor	 y	 en	 un

estado	de	inquietud	y	nerviosidad	cercano	a	la	locura.	Stone	se	dijo	que,	puesto	que	al
día	siguiente	iba	a	dar	por	terminada	su	terrible	hazaña,	era	preciso	que	no	flaqueara
su	voluntad.

A	la	mañana	siguiente,	Molly	había	reaccionado	y	era	de	nuevo	dueña	de	sí;	en
cambio,	la	pobre	Gloriana	tenía	un	aspecto	lamentable	y	apenas	podía	tenerse	en	pie.
Tuvo	que	contentarse	viendo	a	los	otros	ensillar	los	caballos	y	hacer	los	paquetes,	y
luego	comentó	tristemente:

—¡Yo	 estoy	 hecha	 de	 paja	 y	 agua,	 como	 suele	 decirse!	 ¡Perdóname,	 querida
Molly,	que	no	pueda	ayudarte!	Stone	repuso	galantemente:

—¡Una	mujer	bella	es	el	mejor	 tesoro,	Gloriana,	y	lo	que	más	alegra	la	vida	en
todo	momento!

De	nuevo	montaron	a	caballo	y	partieron.	Jed	guió	ahora	la	caravana	por	una	serie
de	 bosques	 y	 parajes	 escondidos,	 apenas	 conocidos	 por	 los	 cowboys	 del	 país.
Subieron	una	cuesta	empinada,	y	luego	tuvieron	que	avanzar	más	de	una	hora	a	pie,
porque	 la	 selva	 se	 hacía	 inextricable.	 Cuando	 pudieron	 montar	 de	 nuevo	 en	 los
caballos,	Molly	tenía	que	sostener	a	Gloriana,	cuyas	fuerzas	vacilaban.	Al	fin,	sin	que
Gloriana	 volviera	 a	 desmayarse,	 cosa	 que	 parecía	 inminente	 a	 cada	 momento,
pudieron	llegar	a	la	altura	donde	empezaban	los	campos	del	rancho	de	Yellow	Jacket.
Allí	 terminaba	el	nuevo	camino	hecho	por	Jim,	y	que	llegaba	hasta	el	viejo	camino
que	iba	a	Flag.

—Bueno,	 palomitas	—dijo	 de	 pronto	 Jed,	 deteniendo	 su	 caballo—;	 ¡alto	 aquí!
Hemos	 llegado	 al	 sitio	 que	 yo	 buscaba.	 Esto	 es	 ya	 el	 campo	 de	 Yellow	 Jacket.
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Bajando	por	este	camino	está	el	rancho.	Una	de	vosotras	tiene	que	ir	allá	y	decir	a	los
cowboys	 lo	 que	 ocurre.	 Yo	 no	 os	 puedo	 llevar	 a	 las	 dos	 más	 tiempo	 conmigo,	 ni
puedo	bajar	al	rancho,	porque	sabéis	que	yo	soy	un	fugitivo	y	no	puedo	ver	a	nadie…
Pero	una	de	vosotras	tiene	que	quedarse	conmigo.

—¡Llévanos	a	las	dos,	Jed!	—murmuró	Molly	en	voz	baja,	en	un	tono	que	daba	a
entender	al	hombre	que	ésta	era	su	última	intervención	en	la	horrible	comedia	jugada
a	costa	de	la	pobre	Gloriana.	Luego	repitió	el	ruego	en	voz	alta;	y	Gloriana,	antes	de
que	Jed	pudiera	decidir,	murmuró:

—¡No,	Molly,	no!	Yo	me	iré	con	él.	Tú	quieres	a	mi	hermano,	y	él	te	adora	a	su
vez…	Y	¿qué	le	importo	a	nadie?…	Además,	ya	habrás	visto	durante	este	viaje	que
no	soy	fuerte.	No	viviré	mucho.	¿Qué	me	importa	ya	nada?…

Molly	sintió	que	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas,	y	miró	al	suelo.	Stone	miró	a
Gloriana	con	una	expresión	radiante	de	emoción	y	alegría.

—¿Cómo?…	¿Tú	te	vienes	conmigo	voluntariamente,	Gloriana?
—¡Oh,	en	vista	de	que	usted	me	fuerza	a	ello!…	Pero	pongo	una	condición.
—¿Qué	condición,	a	ver?…
—Que	 usted…	 se	 case	 conmigo	 como	 Dios	 manda.	 Yo	 soy	 cristiana	 y	 tengo

religión.
—¡Oh,	 muy	 bien!	 ¡Ya	 buscaríamos	 un	 sacerdote	 que	 viniera	 a	 casarnos	 al

desierto!…	 Pero,	 tú,	 Gloriana	 Traft…	 ¿vas	 a	 querer	 casarte	 conmigo…,	 con	 Jed
Stone…,	 el	 jefe	 del	 equipo	 del	Cuchillo	 Fatídico,	 ladrón,	 asesino,	 vagabundo	 del
desierto	y	forajido?…	¿Y	todo	por	salvar	a	tu	amiga	Molly	Dunn?

De	repente,	Jed	Stone	se	apartó,	sintiendo	que	le	cogía	un	torbellino	de	extrañas
pasiones	que	se	despertaban	en	su	alma.	Toda	la	amargura	y	todas	las	angustias	y	las
miserias	 de	 veinte	 años	 de	 vida	 vagabunda	 en	 el	 desierto	 le	 asaltaron	 en	 este
instante…	¿Y	él	iba	a	vengar	su	rencor,	y	los	daños	recibidos	de	la	civilización	y	de	la
sociedad,	 en	 esta	 pobre	 muchacha	 indefensa?…	 ¡Ah,	 no!…	 Él	 sabría	 rechazar	 la
horrible	tentación,	con	el	valor	y	la	energía	con	que	había	sabido	vivir	durante	veinte
años,	sin	vileza	y	sin	claudicar	ante	nada.	¡Porque	esta	clase	de	crímenes	sólo	podía
realizarlos	un	Croak	Malloy!	¡Nunca	un	Jed	Stone!…

Entonces	miro	hacia	el	valle	que	tanto	y	tanto	conocía,	y	del	que	ahora	le	llegaba
la	 respiración	 inmensa	 del	 cañón,	 de	 los	 bosques,	 y	 sus	 ojos	 contemplaron	 con
inmenso	amor	y	ternura	el	paisaje	de	grandiosa	soledad	bravía.

Ahora	 le	 pareció	 despertar.	 Había	 conseguido	 de	 sobra	 su	 propósito	 con	 la
comedia	 terrible	 jugada	 con	 esta	 muchacha	 del	 Este.	 Y	 ahora	 comprendía	 que
Gloriana	 le	 había	 vencido.	 ¿Qué	 cosa	 podía	 haber	 más	 grande	 en	 una	 vida	 que
sacrificar	la	virtud	y	la	existencia	misma	por	una	amiga?…	Stone	asintió	en	silencio.
Gloriana	Traft	sentía	el	amor	y	la	abnegación,	sentimientos	que	eran	más	grandes	que
todos	 los	 instintos	 de	 lucha	 y	 de	 combate	 que	 él	 había	 intentado	 despertar	 en	 ella.
Habría	sido	un	error	de	la	Naturaleza	haber	creado	una	muchacha	tan	hermosa	como
ésta	y	no	dotarla	de	un	espíritu	y	unos	sentimientos	nobles	y	elevados.	Su	belleza	no
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engañaba.	Y	 así,	 Jed	 Stone	 se	 dijo	 que	 debía	 aprovechar	 la	 lección	 que	 le	 daba	 el
valor	y	la	abnegación	de	una	pobre	muchacha.

Entonces,	 haciendo	 una	 seña	 a	 las	 dos	 muchachas	 para	 que	 se	 acercaran,
murmuró,	señalando	hacia	el	valle:

—Escucha,	Molly:	allá,	en	el	centro	de	ese	valle,	está	el	rancho	de	Yellow	Jacket.
¡Y	aquella	casa	nueva	que	surge	entre	los	árboles	es	la	de	Jim	Traft!

Mientras	 las	 dos	muchachas	miraban	 hacia	 el	 valle,	 él	 retrocedió	 unos	 pasos	 y
montó	en	su	caballo.	Luego	les	dijo:

—Por	 este	 camino	 podéis	 bajar	 hacia	 el	 rancho,	 ¿sabes,	 Molly?…	 —Luego,
acercando	el	caballo	a	la	hermana	de	Slinger,	le	acarició	con	ternura	la	negra	cabeza,
murmurando	en	tono	paternal—:	¡Adiós,	ratoncito	de	campo!	Que	seas	buena,	¿eh?…

—¡Oh	 Jed!	 —repuso	 Molly,	 comprendiendo,	 y	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—;
¡recuerda	que	me	has	prometido,	Jed,	no	volver	a	ser	lo	que	has	sido	en	estos	bosques
tantos	años!

Stone	se	volvió	hacia	Gloriana,	murmurando:
—¡Ojos	 grandes!,	 —y	 al	 darle	 este	 dulce	 y	 galante	 sobrenombre,	 el	 antiguo

forajido	 resumía	 todas	 las	 bellezas	 de	 la	 muchacha	 en	 este	 instante—:	 ¡Adiós,
también!	¡Cásate	con	Bud	o	con	Curly,	y	así	tendrás	hijos	que	sean	verdaderos	hijos
del	Oeste!…	 ¡Pero,	 de	 todos	modos,	 no	 te	 olvides	 por	 completo	 de	 tu	 bandido	 de
Arizona!

Picó	espuelas	y	el	caballo	partió	al	galope.	Ya	se	ale	jaba,	cuando	oyó	la	voz	de
Gloriana,	que	le	llamaba,	con	acento	desesperado:

—¡Espere,	espere!…
Pero	 él	 se	 alejaba	 ahora	 a	 todo	 el	 galope	 de	 su	 caballo,	 como	 nunca	 jamás

corrieran	 a	 través	 de	 estos	 bosques	 caballo	 y	 jinete,	 ni	 cuando	 lo	 perseguían	 los
policías	de	los	sheriffs	o	los	cowboys	armados	de	pistolas	y	de	lazos…
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XX

—¡Maldita	suerte!	—exclamó,	de	pronto,	Jim	Traft	dando	un	golpe	con	el	lápiz	sobre
la	mesa	y	 estrujando	entre	 sus	manos	 el	 papel	 en	que	pretendía	 escribir,	 que	 luego
arrojó	al	fuego.

Curly	 Prentiss,	 que	 jugaba	 a	 las	 damas	 con	 Bud,	 mal	 herido,	 se	 volvió	 a
preguntar:

—¿Qué	le	pasa,	mi	amo?…
—¡Oh,	esta	carta!…	¡Esta	maldita	carta!…	Y	no	me	dejáis…
Jackson	Way,	que,	como	siempre	ahora	en	sus	ratos	de	ocio,	le	estaba	escribiendo

a	su	mujer,	comentó,	encogiéndose	de	hombros:
—¡La	verdad	es	que	no	dejáis	escribir	a	nadie!
Era	un	domingo	por	 la	noche,	en	el	nuevo	rancho	de	Jim,	en	Yellow	Jacket.	La

gran	sala	de	la	casa	estaba	iluminada	con	la	lámpara	nueva	y	con	el	resplandor	de	un
alegre	 fuego.	 Jim	 intentaba	 escribir	 a	 su	 tío,	 comunicándole	 la	 pérdida	 de	 dos	mil
cabezas	 de	 ganado	 robadas	 en	 Yellow	 Jacket	 y	 la	 batalla	 famosa	 de	 la	 cabaña	 en
pleno	 bosque,	 que	 había	 tenido	 consecuencias	 muy	 graves	 para	 el	 equipo	 del
Diamante.	 Pero	 la	 carta	 era	 muy	 difícil	 de	 escribir,	 por	 varias	 razones:	 en	 primer
lugar,	 Molly	 y	 Gloriana	 podían	 verla,	 y	 como	 Gloriana	 estaba	 precisa	 mente
encargada	del	correo	de	su	tío,	quizá	la	leyera	antes	que	nadie;	y,	por	otra	parte,	Jim
tenía	 que	 comunicar	muchas	 y	muy	malas	 noticias.	No	 podía	 ocultar	 la	muerte	 de
Uphill	Frost	y	de	Hump	Stevens,	ni	las	graves	heridas	recibidas	por	Slinger	Dunn	y
Bud	Chalfack.	Y	mucho	me	nos,	podía	ocultar	su	parte	en	la	batalla.

En	estos	momentos	Curly	se	esforzaba	en	mantener	la	quietud	de	Bud,	para	que
no	 se	 volvieran	 a	 abrir	 sus	 heridas;	Lonestar	Holliday	 leía	 en	 la	mesa,	 enfrente	 de
Jim,	quejándose	cada	vez	que	movía	el	pie	herido	y	vendado.	Solamente	Jack	Way
sonreía	 con	 la	 eterna	 sonrisa	 que	 dilataba	 su	 rostro,	 siempre	 que	 le	 escribía	 a	 su
mujercita.

—¡Venga	hombre,	salta!	—dijo,	de	pronto,	Curly	a	Bud.
—¡Pues	es	verdad!	—repuso	el	otro,	saltando	una	dama.
Pero	entonces,	Curly	saltó	tres	seguidas	y	ganó	el	juego.
—¡No	 se	 puede	 jugar	 contigo!	—rugió	Bud,	 dándole	 un	 empellón	 al	 tablero	 y

esparciendo	 las	 fichas	 sobre	 la	 cama—;	 ¡eres	 el	 tío	 de	 la	 suerte!	 En	 todo:	 en	 las
batallas,	en	el	juego,	en	las	casas	de	trabajo…,	¡hasta	en	las	mujeres!…

Curly	 rió,	 encogiéndose	 de	 hombros,	mientras	 Jim	 les	 rogaba	 por	 Dios	 que	 se
callaran:

—¡No	me	dejáis	escribir,	 idiotas!…	¡Quiero	escribir	al	 tío	Jim	y	ya	be	roto	tres
veces	la	carta!…	Os	advierto	que	si	no	viene	dentro	de	unos	días,	yo	iré	a	Flag.

—¡Eso	es!	Y	se	llevará	usted	a	Jack	consigo,	¿no	es	eso?	—rugió	con	voz	terrible
Bud.

—¡Claro	que	 sí,	 hombre!	 Jack	 tiene	 su	mujer	 en	Flag,	 como	 todos	 sabéis,	 y	 es
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justo	que	vaya	a	verla.
—¡Eso	es!	—gritó	aún	más	 fuerte	y	con	más	 sarcasmo	 todavía,	Bud—.	¿Y	nos

dejará	usted	aquí	a	nosotros,	todos	malheridos,	a	merced	de	Croak	Malloy,	que	pronto
daría	cuenta	del	equipo?…	¡Tiene	gracia!…

—¡Mire,	Jim!	—intervino	Curly	en	tono	frío	y	sereno—;	a	mi	modo	de	ver,	yo	no
iría	a	Flag.	Más	vale	esperar.	Hasta	ahora	nos	hemos	arreglado	para	prescindir	de	un
médico;	 igual	 nos	 arreglaremos	 en	 adelante,	 sin	 que	 su	 tío	 se	 tenga	 que	 enterar	 de
nada…	La	noticia	volaría	por	todo	Flag	como	la	pólvora…	y,	la	verdad,	la	batalla	no
ha	sido	muy	gloriosa	para	nosotros,	que	se	diga…

—Bien,	entendidos.	Acepto	la	idea	y	renuncio	a	escribir	a	mi	tío.	Pero	vosotros
sabéis	 que	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 quería	 escribirle	 era	 rogarle	 que	 no	 deje
venir	aquí	a	Molly	ni	a	mi	hermana.

—¡Bah!	—repuso	Curly,	 encogiéndose	 de	 hombros—;	 ¡deje	 usted	 a	 su	 tío	 que
traiga	a	las	muchachas!

—¡Curly!	¡Ya	puedes	decir	que	tienes	la	sangre	fría	de	los	hijos	de	Arizona!	—
murmuró	Jim	en	tono	admirativo	y	de	reproche	al	mismo	tiempo—.	Ya	sabéis	todos
lo	que	ha	pasado.	Hemos	tenido	que	llevar	a	Slinger	Dunn	cosido	a	balazos	a	West
Fork;	Bud	está	en	esa	cama,	con	varios	balazos	también;	y	ahí	fuera,	bajo	los	pinos,
duermen	para	siempre	dos	de	nuestros	cowboys.

—De	todos	modos,	aunque	esto	sea	triste	—repuso	Curly	en	el	mismo	tono	que
antes—,	hemos	tenido	suerte,	en	medio	de	todo;	además,	no	se	debe	nunca	juzgar	el
porvenir	por	el	pasado.	Yo	creo	que	la	batalla	ha	deshecho	para	siempre	el	equipo	del
Cuchillo	 Fatídico.	 Estoy	 seguro	 de	 haber	 herido	 a	Malloy.	 Le	 vi	 caer,	 a	 pesar	 del
humo,	y	aunque	no	le	encontramos	luego,	habrá	huido.	Así	el	Cuchillo	no	tiene	hoy
más	que	a	Madden	y	a	Jed	Stone;	pero	éstos	no	son	ladrones	de	ganado	al	estilo	de
Croak,	como	 tampoco	 lo	 son	Bambridge	y	 sus	amigos;	en	cuanto	a	 Joe	Tanner	y	a
Darnell,	 ya	 no	 darán	 más	 guerra…	 De	 modo	 que	 podríamos	 responder	 de	 la
seguridad	de	las	muchachas	si	su	tío	las	trae	aquí.

Cherry	Winters	penetró	en	este	instante	en	la	casa,	llevando	un	rifle	en	bandolera
y	 casi	 medio	 vendado	 el	 hombro.	 La	 fragancia	 de	 la	 noche	 y	 de	 los	 pinos	 le
acompañaba.

—¡Buenas	noches	a	todos!	—saludó—.	¿Cómo	van	los	heridos?…
—¿Cómo	vienes	tan	tarde?	—preguntó	Curly.
—¡Oh,	por	nada!	Me	alejé	mucho…	He	estado	viendo	los	castores,	muy	lejos…
—Jeff	te	ha	guardado	la	cena	—dijo	Jim—.	Ve	cenando.
Jim	se	acercó	a	la	puerta	de	la	hermosa	casa.	La	noche	era	siempre	muy,	oscura

en	 Yellow	 Jacket,	 a	 causa	 de	 los	 bosques	 y	 de	 la	 cuenca	 que	 formaba	 el	 terreno,
cerrado	por	los	acantilados	en	tres	sitios.	Era	una	noche	serena,	casi	sin	brisa,	y	los
árboles	 tenían	una	dulce	quietud.	La	 floresta	exhalaba	sus	perfumes	 fragantes.	A	 lo
lejos,	se	oía	el	murmullo	del	arroyo	corriendo	entre	las	piedras.	Y	en	el	cielo,	de	un
negro	intenso	también,	parpadeaban	estrellas	y	luceros,	con	un	brillo	refulgente.
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Jim	se	decía	que	su	mal	venía	de	que	no	se	había	educado	en	este	país	desde	la
infancia.	 Había	 tomado	 una	 excesiva	 dosis	 de	 Arizona	 en	 poco	 tiempo.	 Desde	 la
emboscada	 de	 Sonora,	 al	 que	 mató	 de	 un	 tiro	 certero	 Slinger	 Dunn,	 una	 serie	 de
acontecimientos	 terribles	 habían	 puesto	 a	 prueba	 el	 temple	 del	 joven	 Traft.	 Sobre
todo,	 la	 batalla	 de	 la	 cabaña	 le	 había	 impresionado	 hasta	 tal	 punto,	 que	 no	 podía
olvidarla	 ni	 día	 ni	 noche.	 ¡Era	 inútil	 in	 tentar	 engañarse	 a	 sí	 mismo	 ni	 negar	 los
hechos!…	 ¡A	 sangre	 fría,	 con	 toda	 calma,	 durante	 aquella	 batalla,	 él,	 Jim,	 había
apuntado	a	un	pobre	diablo	enemigo,	a	uno	de	aquellos	cowboys	que	vivían	de	robar
ganado,	 y	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 lo	 había	 derribado	 como	 se	 derriba	 a	 un	 pavo
silvestre	o	a	un	gamo	que	pasta	en	pleno	bosque!	Luego	lo	vio	muerto…	Esto	ya	era
horrible.	 Pero	 aún	 era	 peor	 todavía	 el	 haberse	 mostrado	 feroz,	 lo	 mismo	 que	 sus
cowboys,	 y	 sordo	 a	 las	 lamentaciones	y	 a	 las	 súplicas	 del	 jugador	Darnell,	 y	 había
ayudado	 con	 sus	 propias	 manos	 a	 preparar	 aquella	 cuerda,	 haciendo	 el	 nudo
vengador,	y	arrojándolo	sobre	la	cabeza	del	infeliz,	para	que	fuera	ahorcado	por	sus
hombres…	¡Ah,	la	conciencia	le	gritaba	que	era	un	asesino,	que	era	culpable	de	algo
espantoso!…	Todos	 los	 razonamientos	sobre	 la	vida	feroz	del	desierto,	 los	 ladrones
de	 ganado,	 el	 instinto	 de	 conservación…	no	 eran	 bastantes	 para	 excusarle	 ante	 sus
ojos	ni	devolverle	la	serenidad.	Cuando	luchaban	con	el	equipo	del	Cibeque,	mientras
construían	la	famosa	cerca	de	su	tío,	él,	Jim,	no	había	podido	tomar	parte	alguna	en	la
lucha.	Y	así,	el	asesinato	de	Jocelyn	y	los	Haverly	por	Slinger	Dunn	no	había	pesado
apenas	sobre	su	conciencia.	¡Ahora,	en	cambio,	era	un	hijo	del	desierto,	un	verdadero
hijo	de	Arizona,	con	sangre	en	sus	manos!…

Curly	salió,	uniéndose	a	él	y	comentando.
—Hermosa	noche,	¿eh,	mi	amo?…	¡Y	qué	alegría	poder	 salir	aquí	a	 respirar	el

aire	sin	miedo	a	las	balas!…	De	todos	modos,	esto	no	durará	mucho,	porque	antes	de
que	pase	el	verano	nos	visitará	Croak	Malloy.

—¡Sí,	 es	 una	 hermosa	 noche!…	 De	 todos	 modos,	 yo	 preferiría	 estar	 en	 el
Missouri.

¿Cómo?,	—se	asombró	el	cowboy—.	¿Y	no	haber	conocido	Arizona	ni	a	Molly?
…

—¡Incluso	así,	ya	ves!
—¿Y…	no	haber	matado	a	un	hombre	tampoco?…
—¡Curly!…
—¡Oh	 Jim,	 a	mí	 no	 va	 usted	 a	 engañarme,	 querido!…	Yo	 estaba	 cerca	 cuando

usted	 mató	 a	 aquel	 cowboy.	 Precisamente,	 yo	 le	 estaba	 apuntando	 cuando	 usted
disparó,	derribándole.

—¡Oh,	yo	me	creía	que:	nadie	me	había	visto!,	—repuso	Jim	penosamente—.	¡No
digas	nada,	Curly!

—¡Oh,	por	mí!…	Pero	el	 caso	es	que	Bud	 lo	vio	 también,	 como	vio	que	aquel
enemigo	a	quien	mató	usted,	había	matado	antes	a	Hump.

—¿Ah,	sí?	—exclamó	Jim,	como	consolado	ante	la	noticia.
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—¡Sí,	 señor!	Y	yo	creo	que	Lonestar	 también	 lo	vio	 todo.	El	cowboy	 aquel	 era
Ham	Beard.	 Lo	 registramos	 antes	 de	 enterrarlo.	 Era	 dependiente	 de	 una	 tienda	 en
Winslow,	 antes	 de	 hacerse	 ladrón	 de	 ganado.	 Parece	 que	 mató	 a	 uno…	 Si	 no	 le
pegamos	fuego	a	la	cabaña,	él	y	Croak	acaban	con	nosotros,	porque	también	era	un
lobo…	Por	suerte,	el	 fuego	de	 la	cabaña	y	nuestros	magníficos	rifles	 los	 tuvieron	a
raya…	¡Fue	un	 lío,	y	usted	no	debe	preocuparse	por	ello!	Al	 fin	y	al	cabo,	 son	 las
cosas	del	desierto.

Jim	sintió	un	gran	alivio	ante	las	palabras	del	noble	y	amable	Curly,	y	murmuró:
—¡Si	Molly	y	mi	hermana	no	llegaran	a	saber	nunca	nada…	me	tranquilizaría!…
—¡Oh,	pues	puede	usted	apostarse	el	último	par	de	calcetines	de	seda	que	tenga,	a

que	Bud	se	lo	larga	a	las	chicas	en	cuanto	se	las	eche	a	la	cara!
—¡No!
—¡Oh!	Délo	usted	por	seguro.	¡Bueno	es	para	callar	nada!…
—¡Y	yo	lo	mato!
Ya	hacía	días,	desde	la	batalla,	que	los	cowboys	no	se	ocupaban	del	desierto	ni	del

ganado,	que	había	huido	hacia	la	parte	sur	del	rancho.	Jim	estaba	intentando	ir	hacia
allá,	 siquiera	 hasta	 la	 cabaña	 quemada,	 y	 enterrar	 a	 los	 tres	 ahorcados,	 cuyos
cadáveres	seguían	colgados	del	gran	sicómoro;	pero	Curly	opinó	que	era	una	locura
abandonar	a	los	otros	boys,	todos	ellos	más	o	menos	heridos,	excepto	Cherry	y	Jack,
en	medio	del	bosque.	Y	añadió:

—¡Deje	usted	que	se	pudran	al	sol	los	ahorcados	y	que	se	balanceen	hasta	que	se
los	coman	los	buitres!

De	 todos	modos,	 también	Curly	 estaba	 inquieto	y	nervioso,	 según	observaba	el
sutil	Jim.	Y	cuando	Jim	le	preguntó	la	causa	de	ello,	el	otro	le	dijo	misteriosamente:

—¡No	diga	usted	nada,	Jim,	porque	Bud	y	Lonestar,	los	pobres,	ya	tienen	bastante
con	 sus	 heridas;	 pero	 esta	 misma	 tarde,	 mientras	 ustedes	 comían,	 he	 visto	 un
sombrero	negro	avanzando	por	allá,	por	cerca	del	límite	de	Yellow!	Por	allá	arriba…

—¿Qué	dices?…	¿Un	sombrero	negro?…	¿Estás	seguro?…
—¡Ya	 lo	 creo!	 Yo	 tengo	 buena	 vista.	 No	 era	 una	 alimaña,	 era	 un	 sombrero.

Alguien	anda	por	aquí	cerca.
Jim	quedó	muy	inquieto	desde	este	instante;	pero	como	pasaba	el	tiempo	y	nada

ocurría,	el	joven	Traft	se	fue	tranquilizando.	Al	fin	volvió	a	la	gran	sala	del	rancho,
poniéndose	a	revisar	el	libro	de	cuentas.

De	pronto,	Bud	dijo,	distrayéndole:
—Mi	 amo,	 hace	 un	momento	me	 ha	 parecido	 oír	 una	 voz	 fuera…,	 pero	 no	 he

querido	decirle	nada	por	no	molestarle.	Pero	ahora	oigo	caballos.
—¿Qué	 dices?	 —preguntó	 Jim,	 tendiendo	 el	 oído	 y	 escuchando	 durante	 un

momento,	 mientras	 paseaba	 la	 vista	 por	 todos	 los	 presentes.	 Lonestar	 se	 había
quedado	dormido,	Cherry	también	y	Jack	continuaba	escribiendo,	sin	ver	ni	oír	nada
de	lo	que	pasaba	a	su	alrededor.	Pero	Jim,	en	efecto,	percibió	ahora	el	leve	y	lejano
ruido	de	unos	cascos	de	caballos	que	se	acercaban.
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—¡.Curly!	—dijo	con	voz	vibrante,	llamando	al	buen	amigo.
La	voz	de	Jim	despertó	a	los	durmientes,	pero	Curly	no	apareció.
—¡Muchachos,	 algo	 ocurre!	 ¡Oímos	 caballos	 que	 se	 acercan	 a	 la	 casa!…	 ¡Y

Curly	no	contesta!	¡Coged	los	rifles!…
Bud	se	incorporó,	diciendo:
—¡Calle,	calle!…	¿Oyen?…
Entonces	una	voz	femenina	gritó,	ya	cerca	de	la	casa:
—¡Jim,	Jim!…
—¡Molly!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas	Jim,	poniéndose	en	pie	de	un	impulso	y

lanzándose	 fuera	 de	 la	 casa,	 como	 loco.	 Los	 otros	boys	 que	 no	 estaban	 heridos	 se
lanzaron	 también	 tras	 él.	 Entonces	 pudieron	 ver	 a	 Molly,	 que	 se	 acercaba	 en	 un
hermoso	caballo	bayo.	Venía	descubierta,	y	su	hermoso	pelo	negro	le	caía	deshecho
sobre	los	hombros.	Y	la	pobre	muchacha	repitió,	con	voz	más	vibrante	todavía:

—¡Jim,	oh	Jim!…
—¡Molly!,	¿cómo	es	que	vienes	aquí?	—rugió	Jim,	avanzando	hacia	el	caballo	de

ella,	mientras	Molly	tiraba	de	las	riendas,	deteniendo	al	animal.	Conducía	de	la	brida
a	otro	caballo,	con	la	carga.	El	muchacho	pudo	ver	que	traía	el	pelo	lleno	de	hojillas
secas	de	pino	y	el	rostro	lamentablemente	sucio	y	lleno	de	polvo.	Ya	la	iba	a	abrazar,
cuando	su	alegría	se	oscureció	al	distinguir	a	Gloriana,	que	venía	cabalgando	en	un
tercer	caballo.	Curly	la	sostenía.	Su	hermana	se	mostraba	con	un	aspecto	lamentable.

—¡Dios	mío!,	¿qué	ha	pasado?…
—¡Oh,	algo	terrible!…	Pero	no	te	asustes…	Por	suerte	venimos	bien…	¡Ayúdame

a	bajar!…
La	bajaron,	y	Gloriana	cayó	en	los	brazos	de	su	hermano.	Se	abrazaron	con	loca

efusión	mientras	se	besaban.
—Pero,	bueno,	Molly,	por	Dios,	¿qué	os	ha	pasado?…	Al	volver	la	cabeza,	pudo

ver	 a	 su	 hermana,	 a	 la	 que	 ahora	 sostenía	 amablemente	 Curly.	 Jim	 y	 Molly	 se
abrazaron	 largamente	 también,	 y	 todos	 entraron	 en	 la	 casa,	Gloriana	 sostenida	 por
Prentiss.

—¡Déjeme	sentar,	Curly!	—decía	Gloriana	con	voz	desfalleciente.
Pero	Curly	no	la	oía,	o	no	obedecía,	al	menos.	Y	murmuró:
—¡Querida,	querida	mía!…	¡Dígame,	al	menos,	por	Dios,	que	no	viene	herida…,

que	no	le	ha	ocurrido	nada!…
Al	 fin	 la	 sentó	 en	 el	 gran	 sillón	 de	 la	 sala,	 y	 se	 quedó	mirándola	 como	 el	 que

contempla	un	tesoro	largo	tiempo	perdido.
—¡Gloria,	 por	 Dios!…	 ¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 Jim,	 acercándose,	 llevando

todavía	a	Molly	enlazada	por	el	talle.
Y	miraba	 a	 su	 hermana	 como	 si	 no	 pudiera	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos.	 Su	 vestido,

descolorido	y	roto,	le	colgaba	en	pingajos	sobre	el	cuerpo	y	aparecía	sucio	y	lleno	de
polvo	 y	 de	 agujas	 de	 pino,	 lo	 mismo	 que	 su	 pelo,	 deshecho	 sobre	 sus	 hombros
desnudos;	una	manga	de	la	blusa	había	sido	arrancada	de	cuajo,	y	el	brazo	desnudo
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aparecía	lleno	de	lodo,	de	arañazos	y	de	golpes;	una	de	las	medias	se	le	había	caído
sobre	el	zapato	roto,	y	la	pierna	aparecía	desnuda	hasta	más	arriba	de	la	rodilla,	llena
también	de	arañazos	y	de	cicatrices;	su	rostro,	lívido	y	sucio,	tenía	una	expresión	de
cansancio	 y	 angustia	 supremos;	 sólo	 sus	 ojos,	muy	 abiertos	 y	 dilatados,	 reflejaban
una	inmensa	alegría.

—¡Oh	 Jim!	 —dijo,	 tendiendo	 una	 mano	 débil	 a	 su	 hermano,	 que	 la	 cogió
amorosamente.	 Y	 en	 seguida,	 recostándose	 en	 el	 sillón,	 añadió,	 con	 supremo
desfallecimiento—.	¡Ya	estamos	aquí…,	contigo…,	con	vosotros…,	sanas	y	salvas!
…	¡Gracias	a	Dios,	gracias	a	Dios!…

—¡Gloriana,	pero…,	por	Dios!,	¿qué	os	ha	pasado?…
Curly	sostenía	el	otro	brazo	de	la	muchacha,	cuya	mano	agarraba	con	fuerza	un

sombrero	negro	y	sucio,	lleno	de	agujeros	hechos	por	las	balas.
Jim	—dijo	Curly—,	 éste	 era	 el	 sombrero	 que	 yo	 veía	 esta	 tarde	 andar	 por	 allá

arriba,	 por	 el	 bosque.	 ¿De	 quién	 es	 este	 sombrero?…	 ¡Juraría	 que	 yo	 lo	 conozco!
Gloriana	no	lo	soltaba;	y	Molly	contestó	por	la	otra	muchacha:

—¡Este	sombrero	era	el	de	Croak	Malloy!
—¿Verdad	que	sí?	—murmuró	Curly,	atónito—;	¡ya	decía	yo	que	lo	conocía!…

Entonces…	¡juraría	que	Croak	Malloy	ha	muerto!…
—¡Y	tan	muerto	como	está!	—repuso	Molly—.	¡Muerto	como	un	clavo!
Al	 oír	 estas	 palabras,	 que	 nadie	 puso	 en	 duda,	 se	 hizo	 un	 silencio	 trágico	 y

profundo.	Ni	Curly	pudo	decir	nada.
Molly,	contenta	de	la	sensación	que	causaban	sus	palabras,	añadió:
—¡Jed	Stone	mató	a	Malloy	y	a	Madden	también!
Bud,	desde	su	cama,	que	estaba	en	el	suelo	en	un	rincón,	gimió:
—¡Molly,	 ye	 soy	 un	 cowboy	 moribundo,	 y	 si	 no	 me	 dices	 pronto	 lo	 que	 ha

pasado,	me	iré	al	otro	barrio	sin	enterarme!…
Gloriana	paseó	sus	ojos	por	todos	los	presentes,	fijándolos	luego	en	Curly,	cuya

adoración	por	ella	era	indudable	y	manifiesta.
—Díselo	todo,	Molly	—rogó	luego	la	hermana	de	Jim—;	yo	no	tengo	fuerzas.
Entonces	Molly	empezó	a	relatar	la	tragedia,	desde	un	principio:
—Pensábamos	 darte	 una	 sorpresa,	 Jim,	 a	 ti	 y	 a	 todos;	 a	 mí	 me	 costó	 mucho

trabajo	 convencer	 a	 tu	 tío	 para	 que	 nos	 dejara	 venir	 con	 él,	 pero	 al	 fin	 lo
conseguimos.	Y	una	mañana,	hace	cinco	días,	salimos	muy	temprano	de	Flag,	en	la
galera	 que	 guiaba	 Pedro	 el	 mejicano.	 Aquella	 noche	 dormimos	 en	 el	 rancho	 de
Miller;	pero	a	la	mañana	siguiente,	cuando	llegábamos	al	sitio	donde	el	nuevo	camino
que	habéis	hecho	hace	poco	se	une	al	de	Flag,	nos	vimos	asaltados	por	Croak	Malloy
y	dos	de	sus	compañeros,	Madden	y	Reeves.	El	tío	Jim	no	sabía	que	era	Malloy,	hasta
que	éste	mató	a	Pedro	de	un	tiro.	Malloy	robó	al	tío,	nos	robó	el	equipaje	y	luego	se
apoderó	de	Gloriana	y	de	mí,	haciéndonos	montar	a	caballo,	y	diciéndole	al	tío	que
volviera	a	Flag	y	le	enviara	diez	mil	dólares	a	Tobe	Well.	Malloy	nos	llevó	entonces	a
Tobe	Well,	donde	llegamos	a	primeras	horas	de	la	tarde.	Apenas	habíamos	llegado,	y
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a	mí	acababan	de	atarme,	y	Malloy	estaba	rasgando	los	vestidos	de	la	pobre	Gloriana,
cuando	 se	 presentó	 Jed	 Stone.	 Éste,	 al	 enterarse	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 puso	 el
grito	en	el	cielo,	insultó	a	Malloy,	diciéndole	que	estaba	loco,	y	comenzó	a	pasearse
por	 el	 rancho	 diciendo	 que	 el	 tío	 mandaría	 mucha	 gente	 al	 campo	 para	 que	 los
cogieran	 y	 que	 aquello	 sería	 la	 perdición	 del	 equipo.	Malloy,	 que	 gruñía	 al	 verse
interrumpido	en	su	proyectada	infamia,	se	burló	de	su	jefe,	encogiéndose	de	hombros,
y	contestando	que	Jed	Stone	hacía	una	montaña	de	un	grano	de	arena	y	que	aquello
no	 tenía	 importancia.	Jed	se	 llevó	 las	manos	a	 la	cabeza,	se	agitó	después,	y	al	 fin,
con	un	movimiento	rápido	como	un	relámpago,	se	volvió,	esgrimiendo	una	pistola	en
la	diestra.	Yo	cerré	los	ojos,	atada	e	impotente	como	estaba.	Sonaron	tres	disparos…,
y	cuando	yo	abrí	los	ojos	vi	a	Malloy	y	a	Madden	muertos,	mientras	Reeves	escapaba
como	un	loco	del	rancho.

»Pero	 resultó	 que	 nosotras	 habíamos	 saltado	 de	 la	 sartén	 al	 fuego,	 como	 suele
decirse.	 Íbamos	 de	mal	 en	 peor.	 Porque	 nos	 enteramos	 entonces	 que	 Jed	 Stone	 se
había	encontrado	al	tío,	y	al	saber	lo	que	pasó,	decidió	seguir	nuestro	rastro	y	había
matado	a	Malloy	y	al	otro	para	apoderarse	de	nosotras,	¿comprendéis?…	Y	entonces
comenzó	para	nosotras	otro	martirio…	¡Qué	bandido!…	A	mí	me	pegó,	me	golpeó,
me	besó…,	y	cuando	me	estaba	besando,	Gloriana	cogió	un	cuchillo	y	quiso	matarlo.
Pero	 el	 bruto	 la	 amenazó	 con	 la	 pistola,	 llegó	 a	 disparar	 contra	 ella,	 y	 entonces	 la
pobre	Gloriana	se	desvaneció…	Luego	el	bárbaro	le	mandó	que	prepara	nuestra	cena,
le	hizo	beber	whisky	y	bailar	para	divertirse	a	nuestra	costa…	A	la	mañana	siguiente,
sin	llevar	apenas	provisiones,	Jed	nos	hizo	montar	a	caballo	y	nos	llevó	todo	el	día	a
través	de	los	bosques,	hacia	lo	alto	del	Diamante.	Dijo	que	se	había	extraviado…	Aún
cabalgamos	dos	días	más,	atravesando	bosques	sin	fin,	subiendo	y	bajando	montañas
y	 valles,	 y	 durante	 todo	 el	 viaje,	 el	 canalla	 me	 hacía	 trabajar	 a	 mí	 rudamente	 y
humillaba	y	desesperaba	a	 la	pobre	Gloriana	hasta	un	grado	 increíble…	Una	noche
llegó	a	hacernos	dormir	con	él,	dejándonos	que	escogiéramos	cuál	de	las	dos	había	de
quedar	 en	medio.	Gloria	no	consintió	que	 fuera	yo	 la	que	durmiera	 en	medio,	y	 lo
hizo	ella…	Al	fin,	ayer	por	la	tarde,	llegamos,	luego	de	atravesar	el	cañón	de	Yellow
Jacket,	 al	 valle	 ese	 donde	 ahorcasteis	 a	 Darnell	 y	 a	 sus	 dos	 compañeros…	 y	 el
espectáculo	 por	 poco	 nos	 mata	 a	 las	 dos…	 ¡En	 fin,	 basta	 de	 esto	 tan	 terrible!…
Acampamos	 otra	 vez,	 ya	 cerca	 de	 aquí,	 y	 esta	 mañana	 continuamos	 cabalgando.
Gloria,	 la	pobre,	a	consecuencia	de	la	impresión	de	los	ahorcados,	no	se	tenía	en	la
silla,	y	yo	debía	sostenerla.	Al	fin	llegamos	al	cruce	de	los	dos	caminos,	y	allí	Jed	nos
dijo	 que	 tenía	 que	 marcharse	 y	 que	 pensaba	 llevarse	 a	 una	 de	 nosotras	 con	 él,
mientras	 la	 otra	 venía	 aquí	 a	 contarlo	 todo…	 Yo	 le	 rogué	 que	 no	 nos	 separara	 a
Gloriana	 y	 a	mí.	 Y	 entonces	Gloriana	 dijo	 que	 ella	 se	marcharía	 con	 Jed	 Stone…
¡para	 salvarme	 a	 mí!…	 Esto	 emocionó	 a	 Jed,	 como	 ya	 veis,	 pues	 por	 lo	 visto	 no
conocía	 bien	 a	Gloriana.	Había	 pensado	 hacer	 su	 amante	 de	Gloria,	 pero	 al	 ver	 el
sacrificio	de	la	muchacha,	¿qué	diréis	que	hizo	Jed?

Todo	el	mundo,	sin	hablar,	miraba	ahora	a	Molly	con	los	ojos	muy	abiertos.
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Y	Molly,	luego	de	pasear	una	mirada	de	triunfo	en	torno,	murmuró:
—Pues…	Stone,	 acariciándome	 la	 cabeza	 con	 suaves	 golpecitos,	 dijo:	 «¡Adiós,

ratoncito	de	campo!».	Luego	llamó	«¡Ojos	grandes!»	a	Gloriana,	y	añadió:	«¡Cásate
con	 Bud	 o	 con	 Curly	 y	 así	 tendrás	 hijos	 que	 serán	 verdaderos	 hijos	 del	 Oeste!…
¡Pero,	de	todos	modos,	no	te	olvides	por	completo	de	tu	bandido	de	Arizona!…».	Y
picó	 espuelas,	 lanzando	 el	 caballo	 al	 galope,	 y	 alejándose	 de	 nos	 otras.	 Entonces
nosotras	empezamos	a	bajar	el	camino…	y	¡aquí	estamos!

—¡Qué	horror!	—exclamó	Jim,	el	primero—.	¡Y	qué	increíble	aventura!
Los	cowboys	se	habían	quedado	mudos	y	espantados.	Curly	preguntó	al	fin:
—Oye,	Molly	¿estaba	Jed	borracho?
—No.	Tenía	una	botella	de	whisky	e	hizo	beber	a	Gloriana,	como	os	digo;	pero	no

estaba	borracho.
Bud	 maldijo	 e	 Stone,	 diciendo	 que	 todo	 había	 sido	 por	 ver	 a	 Gloriana	 tan

hermosa,	 y	 entonces	Molly	 se	 acercó	 al	 rincón	 donde	 estaba	 el	 lecho,	 y	 al	 ver	 al
infeliz	lívido	y	lleno	de	vendas,	cayó	de	rodillas,	murmurando	piadosa	mente:

—¡Oh	Bud,	pobrecito!…	Estás	herido,	¿verdad?…	¿Te	duele	algo?…	¡Cuánto	lo
siento!…

—¡Me	duele	 todo	el	cuerpo!	—gimió	el	otro	sonriendo—;	pero	Gloriana	podría
darme	un	consuelo.

Molly	 le	 beso	 en	 las	 mejillas,	 echándole	 el	 pelo	 para	 atrás,	 mientras	 Bud
acentuaba	su	sonrisa.

—¡Gloriana!	—preguntó	 luego	 levantando	 la	 voz—.	 ¿No	 quiere	 usted	 venir	 a
besarme	también,	como	Molly?…

—¡Sí,	hombre,	sí!	—repuso	Gloriana	dulcemente—:	Ya	 le	besaré	cuando	pueda
moverme…	Y	 espero	 que	 no	 esté	 usted	 muy	malherido…,	 ni	 sea	 en	 serio	 eso	 de
morirse	que	ha	dicho	usted…	Molly	y	yo	le	curaremos…

Curly,	frunciendo	el	ceño,	musitó	una	maldición	entre	dientes,	y	en	seguida	Jim
se	puso	a	dar	órdenes	a	todos:

—¡Pronto,	 muchachos!	 ¡Con	 la	 emoción	 y	 la	 alegría,	 nos	 hemos	 olvidado	 de
atenderlas!…	Curly,	 trae	 agua	 caliente	 y	 di	 a	 Jeff	 que	 vaya	 preparando	 una	 buena
cena…	Cherry,	 atiza	 el	 fuego…	y	prepáralo	 todo…	Yo	voy	a	 llevan	 a	mi	hermana
arriba…	Molly,	ven	con	nosotros…

—¡Oh,	qué	hermosa	casa!	—murmuró	Gloriana	cuando	Jim	y	Molly	la	llevaban	a
través	de	varias	estancias	y	el	vestíbulo,	todo	lleno	de	grandes	ventanales	abiertos	a	la
hermosura	de	los	bosques.

Arriba	 la	 entraron	 en	 una	 alcoba,	 donde	 no	 había	 más	 que	 un	 gran	 lecho	 de
madera	de	sicómoro,	sobre	el	cual	se	veían	extendidas	ramas	de	pino	y	de	abeto.	Jim
echó	allí	a	su	hermana,	mientras	ella	le	abrazaba	dulcemente.

—Jim	—murmuró	 la	muchacha—,	 ¡mi	mundo	anterior	ha	muerto	hoy!	 ¡Ya	 soy
otra	mujer!

—Sí,	querida;	pero	ya	me	lo	contarás	todo	cuando	te	encuentres	bien.	La	besó	en
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la	frente,	y	se	volvió	hacia	Molly,	diciendo—:
—Molly,	 aquí	 podéis	 estar	 las	 dos.	 Atiéndela.	 Haz	 que	 se	 acueste…	Ahora	 os

traerán	 la	cena…	¡Qué	horror!…	¡Qué	locura	habéis	hecho!…	¡Tener	que	atravesar
los	 bosques	 en	 este	 estado!…	 ¡Ah,	 ese	 canalla	 de	 Jed	Stone!…	 ¡Y	pensar	 que	 aún
tengo	que	bendecirlo!…	¡No	acabo	de	entenderlo!…

Curly	 y	 los	 otros	 llegaron	 trayendo	 cosas	 y	 provisiones,	 y	 Curly,	 cuando	 se
hubieron	marchado	los	otros,	murmuró,	en	tono	humilde:

—Gloriana…,	 tengo	 que	 pedirle	 perdón	 por	 haberla	 llamado	 antes	 «querida
mía…»	delante	de	los	otros…	¡Estaba	loco!…	¡Suerte	que	ellos	me	conocen!…

Ella	le	miró	con	ojos	de	terror	y	contestó:
—¡Curly…,	debería	sentir	espanto	y	odio	por	usted…,	y	no	es	así!…	¡No	puedo,

no	puedo!…
—¡Escucha,	Gloriana!,	—medió	Jim,	comprendiendo	el	sentido	de	las	palabras	de

su	hermana—;	no	hablemos	de	nada	hasta	después…	Ya	estáis	instaladas…	¡Vamos,
Curly!

Y	se	lo	llevó	de	la	alcoba.
—¿Qué	ha	querido	decir	su	hermana,	mi	amo?	—preguntó	luego	Curly.
—¡No	sé	en	realidad!,	—disimuló	Jim—;	pero	me	lo	figuro…
Curly	 bajó	 las	 escaleras	 y	 luego	 salió	 de	 la	 casa	 como	un	hombre	que	no	 sabe

dónde	 pisa.	 Estuvo	 ausente	 mucho	 tiempo;	 y	 luego	 apenas	 comió,	 mostrándose
silencioso	y	pensativo.	Y	más	tarde,	buscando	a	solas	a	Jim,	le	dijo:

—¡Mi	 amo,	 he	 estado	 pensando	 mucho	 en	 lo	 que	 nos	 ha	 contado	 Molly,	 y
encuentro	la	cosa	muy	extraña!…	Eso	de	que	Jed	Stone	se	perdiera	en	estos	bosques,
por	ejemplo…	Y	verá	usted	lo	que	yo	he	deducido,	si	usted	me	jura	no	decir	jamás
palabra	a	nadie.

—¡Yo	te	lo	prometo,	hombre!	—repuso	Jim.
—¡Bien!	 Verá	 usted:	 ¿recuerda	 la	 ilusión	 que	 tenía	 su	 hermana	 Gloriana	 por

conocer	 a	 un	 bandido	 del	 desierto?…	 Pues	 bueno;	 su	 hermana	 tomó	 a	 Jed
seguramente	 por	 uno	 de	 ellos,	 y	 él	 probablemente	 se	 dio	 cuenta	 y	 no	 quiso
desengañarla.	 Jed	Stone	debe	haberse	puesto	de	acuerdo	con	Molly	para	 fingir	una
comedia,	engañando	a	Gloriana,	proponiéndose	asustarla,	para	ver	si	tenía	real	mente
madera	de	mujer	capaz	de	vivir	en	Arizona.	¡Eso	es	lo	único	que	me	explicaría	a	mí
lo	que	ha	hecho	Jed	y	lo	que	nos	ha	contado	Molly!…

—Pero,	Curly,	 ¿podía	 ser	 esa	 razón	motivo	 suficiente?	—preguntó	 Jim	en	 tono
incrédulo.

—No,	tal	vez	no	—admitió	el	cowboy—.	Quizás	hay	otro	motivo	más	profundo	y
grave,	que	no	conocemos.	Pero	el	caso	es	que	Jed	Stone	conoce	a	Molly	Dunn	desde
que	ella	era	niña,	y	siempre	había	mostrado	por	ella	un	gran	cariño,	una	gran	ternura.
Molly	es	una	verdadera	hija	de	Arizona.	Jed,	no	digamos	si	es	el	tipo	del	hombre	de
nuestros	 campos.	 Usted	 no	 puede	 comprender	 estas	 cosas	 porque	 ha	 nacido	 en	 el
Este;	 pero	 yo	 podría	 jurar	 que	 todo	 lo	 que	 Jed	 hizo	 con	 Gloriana,	 lo	 ha	 hecho
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instigado	por	Molly,	para	que	su	hermana	de	usted	se	endurezca	en	nuestro	ambiente
y	 en	 nuestra	 vida,	 ¿comprende?…	 Hasta	 llegar	 en	 el	 momento	 culminante	 de	 la
historia	a	brindarse	a	sacrificar	su	honor	para	salvar	el	honor	de	Molly.	Le	repito	que
todo	 esto	 me	 parece	 una	 comedia	 preparada	 por	 Molly	 y	 Jed	 para	 engañar	 a	 su
hermana,	que	se	ha	tragado	el	anzuelo	completamente.	De	todos	modos,	la	acción	de
su	hermana	no	por	eso	pierde	nada	de	su	grandeza	ni	de	su	generosidad,	ya	que	ella
no	 sabe	 nada,	 y	 por	 eso,	 si	 yo	 no	 hubiera	 estado	 enamorado	 de	 Gloria	 antes,	 me
habría	enamorado	ahora	al	saber	lo	que	ha	hecho.

—Es	que	si	tus	sospechas	son	ciertas,	Curly	—comentó	Jim	muy	serio—,	¡Molly
es	una	embustera	y	una	mala	muchacha!…

—¡Sí…	y	no,	mi	amo!	Depende	del	punto	de	vista.	Molly	adora	a	Gloriana,	y	ella
ha	obrado	creyendo	que	lo	que	hacía	iba	a	ser	bueno	y	útil	para	su	hermana	de	usted.
Y	yo	creo	que	ha	sido	útil	y	bueno,	porque	su	hermana	de	usted	es	otra	mujer	ahora.

—¡Ya!…	¡Yo	también	empiezo	a	comprenderlo,	Curly!…	Ya	le	noté	antes	algo…
que	yo	puse	a	cuenta	de	 su	 fatiga	y	 su	cansancio…	y	de	 la	alegría	al	verse	 libre	y
salvada	entre	nosotros…

—Algo	habría	de	eso;	pero	algo	más	también.	Y	si	no	me	equivoco,	Gloriana	no
se	ha	dado	cuenta	de	la	comedia	que	le	han	jugado	Molly	y	Jed	Stone.	Su	hermana	es
una	muchacha	 fuerte,	 y	 cuando	 se	 tranquilice	 verá	 las	 cosas	 tal	 como	 son	 y	 podrá
soportar	bien	esta	vida	ruda	del	desierto.

A	la	mañana	siguiente,	Molly,	 transformada,	ya	con	un	vestido	nuevo,	bajó	a	 la
sala	del	rancho,	radiante	de	alegría.	Los	cowboys	la	miraban	boquiabiertos	y	se	veía
que	 la	 sitiaban.	 Jim	 la	 invitó	 a	 dar	 un	 paseo,	 y	 los	 dos	 novios	 salieron	 de	 la	 casa,
dirigiéndose	hacia	el	arroyo.	Y	Jim	le	dijo:

—Molly,	 la	desaparición	del	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	 cambia	el	 aspecto	de
las	 cosas,	 ¿sabes?…	 Ahora	 podremos	 vivir	 aquí	 tranquilos;	 así	 tú	 podrás	 hacer
frecuentes	 visitas	 a	Flag…	Supongo	que	no	habrás	 olvidado	 tu	 promesa	de	 casarte
conmigo	este	otoño,	¿eh?

—¿Yo	te	prometí	eso?	—preguntó	la	chica	con	deliciosa	coquetería.
—Y	tanto.
—Bien,	entonces,	nos	casaremos	a	últimos	de	noviembre.
—¡Mujer!	¡Pero	eso	es	ya	el	invierno!
¿Noviembre?…	¡No!	¡Es	al	final	del	otoño!
—¡Qué	horror,	esperar	 tanto!	En	fin,	 te	quiero	tanto	y	eres	 tan	hermosa,	que	yo

sabré	esperar.
—Quizá	sea…	a	mediados	de	noviembre	—se	ablandó	la	muchacha	mientras	Jim

la	abrazaba,	poniéndolos	a	los	dos	en	el	trance	de	caer	en	el	arroyo.
Un	día	después,	Gloriana,	muy	pálida	y	débil,	pudo	bajar	a	la	gran	sala	de	la	casa.

Iba	vestida	de	blanco	y	Bud	y	Curly	podían	tomarla	por	un	verdadero	ángel.
La	muchacha	atendía	cariñosamente	a	los	cowboys,	que	la	miraban	asombrados	y

sonrientes,	y	luego	se	acercó	a	Bud,	estrechándole	largamente	ambas	manos,	mientras

ebookelo.com	-	Página	199



el	herido	retenía	las	de	la	muchacha	cariñosamente.	Curly	no	pudo	resistirlo,	y	salió
jadeando	de	 la	 sala,	 pero	 a	 los	 pocos	 instantes	 volvía;	 y	 Jim,	 que	 se	 dio	 cuenta,	 le
dijo,	cuando	lo	encontró	a	solas,	poco	después:

—¡No	seas	tonto,	hombre,	ni	des	importancia	a	la	cosa!…
—¡Oh,	eso	ha	de	acabarse!	—contestó	el	cowboy,	impaciente	y	nervioso—.	Y	yo

voy	a	poner	las	cartas	boca	arriba	pronto…
Luego	 los	 otros	 boys	 salieron	 de	 la	 casa	 a	 hacer	 sus	 trabajos	 o	 a	 entretener	 a

Lonestar,	al	que	llevaban	en	una	silla	al	porche.	Allí	se	quedaron	Jim	y	Molly	en	la
mesa.	Gloriana	 estaba	 sentada	 en	 la	 orilla	 de	 la	 cama	 de	Bud.	Y	Curly,	 que	 había
estado	 errante	 hasta	 entonces	 cerca	 de	 la	 casa,	 entró	 en	 la	 sala,	 y	miraba	 con	 ojos
tristes	y	furiosos	a	la	vez	a	Gloriana	y	a	Bud,	sin	ver	a	los	otros.

—¡Oh	Gloriana!	—decía	Bud,	en	tono	admirativo—;	¡es	usted	la	muchacha	más
hermosa	del	mundo!…

—¡Tonto!,	—le	acariciaba	ella,	rechazando	la	flor,	aun	que	halagada	en	el	fondo,
y	echando	hacia	atrás	 las	guedejas	rubias	de	su	pelo—;	¡no	habrá	visto	usted	pocas
muchachas	más	guapas	que	yo!…

—¡Ninguna!…
—¡Bien,	bien	dejémoslo!…	Por	suerte	para	usted,	entonces,	yo	pienso	estar	aquí

todo	el	verano;	¡esto	es	tan	hermoso!…	Usted	se	pondrá	pronto	bueno,	y	entonces	me
enseñará	a	montar	bien	a	caballo,	y	haremos	excursiones	y	daremos	largos	paseos…
¡Yo	manejo	muy	mal	los	caballos!…	¡Mire,	con	decirle	que	me	ha	tirado	la	yegua	que
me	ha	traído!…

—¿Le	 ha	 tirado	 a	 usted	 la	 yegua?	 —preguntó	 Bud,	 in	 dignado—.	 ¡Ah,	 pues
cuando	me	ponga	bueno	le	daré	una	paliza!

—¡No,	no!	¡Yo	quiero	a	ese	animal!
—¿A	un	animal	tan	malo?…
—Sí;	yo	quiero	a	 todos	 los	caballos…	¡y	a	 todo	 lo	que	hay	en	Arizona	y	es	de

aquí!
Molly	le	dio	un	codazo	a	Jim,	al	tiempo	que	señalaba	a	Curly,	que	entraba	en	este

instante	nuevamente	en	la	sala:
—¡Mira	a	Curly!
Jim	le	miró.	Parecía	transformado.	Era	otra	vez	el	cowboy	frío	y	sereno	que	tanto

admiraba	siempre	el	 joven	Traft.	Sin	embargo,	éste	sabía	que	 la	presente	actitud	de
Curly	era	en	él	la	prueba	de	la	mayor	desesperación.

—¡Gloriana!	—dijo	Curly,	yendo	a	sentarse	frente	a	 la	muchacha—;	escúcheme
lo	que	voy	a	decirle:	Bud	y	yo	hemos	sido	como	hermanos	durante	seis	años.	Y	en	la
última	batalla,	creo	que	hemos	saldado	una	antigua	deuda:	cuando	Bud	cayó	herido,
lo	habrían	rematado	a	no	ser	por	mí.

—¿Qué	dices,	Curly?	—murmuró	Bud,	asombrado—;	¿y	adónde	vas	a	parar?…
¿Por	qué	no	me	habías	dicho	nada	de	eso	antes?…

—¡No	había	por	qué,	hombre!

ebookelo.com	-	Página	200



Gloriana	les	miraba	a	uno	y	otro,	algo	turbada,	presintiendo	lo	que	iba	a	ocurrir
ahora.

—¡Ya,	ya!…	Entonces…	por	eso	se	te	escapó	Croak	Malloy,	¿verdad?…	Ya	tenía
yo	una	idea…

—Sí,	por	eso…	Bien:	yo	quería	que	ustedes	dos	lo	supieran,	para	el	caso	en	que
yo	tenga	que	marcharme…

—¿Qué	dices,	bárbaro?…	—preguntó	Bud—;	¿marcharte	tú?…	¿Y	eso?…
—¿Marcharse	 usted?	 —preguntó	 Gloriana,	 adivinando.	 Curly,	 en	 vez	 de

contestar,	siguió	diciendo:
—Lo	que	yo	necesito	saber	ahora,	viéndoles	a	ustedes	aquí	como	hermanos…,	es

cuál	de	los	dos,	Bud	y	yo,	podemos	llamarla	a	usted	hermana	en	adelante	y	cuál	no…
—¡Curly!	—murmuró	Gloriana,	asombrada.
—¡Muchacho!	—murmuró	Bud.
Sí,	mire,	Gloriana:	el	bruto	este	no	está	herido	de	gravedad,	aunque	lo	parezca;	se

hace	el	enfermo	para	captarse	sus	simpatías,	Gloria;	pero	yo	quiero	poner	las	cartas
boca	arriba	ahora	mismo.	Usted	sabe,	Gloriana,	que	yo	la	quiero…	y	ahora	la	quiero
más	que	antes…	Yo	 le	había	 rogado	a	usted	hace	 tiempo	que	se	casara	conmigo…
Eso	 fue	 por	 Navidad	 y	 usted	me	 prometió	 escribir	 me	 su	 decisión;	 pero	 no	 lo	 ha
hecho.	Y	ahora	quiero	que	me	diga	usted	lo	que	piensa.

—¡Pero,	 por	 favor…,	Curly,	 sea	 usted	 razonable!	 ¡Razonable!…	 ¡Ésta	 no	 es	 la
ocasión!…	 Yo	 estoy	 todavía	 emocionada	 y	 débil	 por	 la	 terrible	 aventura	 que
acabamos	de	correr	Molly	y	yo…	Ahora	mismo	no	podría	decir…	¡No	sé!…

—¡Oh,	usted	sabe	si	me	quiere	o	no!	¡Conteste	usted	ahora	mismo!
Ella	bajó	la	cabeza,	y	luego,	levantándola	de	nuevo,	murmuró	lentamente:
—¡Curly,	no	se	diferencia	usted	mucho	de	Jed	Stone!…
—Creo	que	éso	me	lo	dice	usted	como	un	elogio,	¿no?…
—Pero,	escúcheme…	Aún	no	estoy	cierta	de	la	clase	de	sentimiento	que	usted	me

inspira…,	excepto	en	el	sentido	de	que	yo	no	soy	digna	de	usted…	Pero	ya	que	usted
insiste…	le	digo	que	¡sí,	que	le	quiero!

Y	le	tendió	la	mano	que	tenía	libre,	que	Curly	cogió	apasionadamente	con	las	dos
suyas,	llevándosela	al	pecho.

Al	día	siguiente,	el	tío	Jim	llegó	al	rancho	de	Yellow	Jacket.
Llegaba,	como	siempre,	alegre	y	contento,	deseoso	de	enterarse	de	todo,	con	una

misteriosa	y	sospechosa	animación.	Cuando	su	sobrino	le	informó	del	robo	de	las	dos
mil	cabezas	de	ganado,	se	encogió	de	hombros,	sonriendo,	y	contestó:

—¡Bah,	bah!…	¡Eso	es	un	pequeño	incidente	en	la	vida	de	un	ranchero,	hombre!
…

Pero	 miraba	 hacia	 el	 sitio	 donde	 estaban	 las	 tumbas	 de	 los	 dos	 cowboys,
pensando,	 quizá,	 que	 tal	 vez	 no	 fueran	 los	 últimos	 muertos	 del	 equipo	 del
Diamante…

Curly	le	contó	la	batalla	de	la	cabaña,	y	Molly	su	aventura	terrible	con	Jed	Stone
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y	Malloy.	 Y	 Bud,	 con	 su	 orgullo	 infantil,	 le	 mostró	 el	 trozo	 de	 madera	 de	 álamo
tallado	que	pensaba	colocar	en	la	tumba	de	Croak.

—¡Bien,	bien!	—comentó	luego	el	viejo	Jim	Traft—;	nosotros	tenemos	nuestros
altibajos,	 como	 todos	 los	 oficios	 del	 mundo;	 aún	 podían	 haberos	 pasado	 cosas
peores…	Yo	os	traigo	buenas	noticias	ahora…	Bladgett	ha	podido	recoger	el	ganado
que	le	huía	de	su	rancho	y	parte	del	que	había	aquí;	todo	el	país	sabe	que	Malloy	ha
muerto	y	que	el	equipo	del	Cuchillo	Fatídico	ya	no	existe.	Yellow	Jacket,	por	tanto,
podrá	prosperar	ahora	y	 subir	 como	 la	espuma.	Y	 tú,	 Jim,	podrás	vivir	 aquí	con	 tu
mujercita,	en	este	paraíso.	Allen	Bladgett	se	ha	hecho	cargo	del	rancho	de	su	padre	y
va	 a	 establecerse	 también	 aquí	 cerca;	 el	 padre	 de	 la	 mujer	 de	 Jackson	Way	 va	 a
hacerse	 ranchero	 también,	 y	Miller	 piensa	 venir	 a	 vivir	más	 cerca	 de	 donde	 ahora
tiene	su	rancho.	Dentro	de	poco,	 todo	este	valle	estará	poblado	de	ranchos,	y	seréis
felices.	¡Ah,	se	me	olvidaba:	el	doctor	ha	vuelto	de	West	Fork,	diciendo	que	Slinger
Dunn	está	ya	fuera	de	peligro!

De	todas	las	noticias,	ésta	fue	la	que	más	alegró	a	Jim	y	a	los	otros.	Molly	le	miró
con	ojos	brillantes	de	alegría.

—Los	robos	de	ganado	seguirán,	desde	luego	—continuó	el	viejo	Traft—;	pero	ya
no	con	el	carácter	ni	en	la	forma	en	que	los	hacían	los	del	equipo	del	Cuchillo.	Serán
robos	pequeños,	que	no	nos	importan	a	los	rancheros.

Después	de	cenar,	cuando	el	viejo	Traft	se	quedó	solo	con	su	sobrino,	Gloriana,
Molly	y	Curly,	sacó	un	papel	sucio	de	un	bolsillo,	con	aire	misterioso	e	importante.
Luego	dijo,	a	media	voz:

—¡Es	 preciso	 que	 me	 prometáis	 no	 decir	 nunca	 nada	 de	 lo	 que	 ahorca	 voy	 a
leeros!	¿Lo	prometéis?…

Sorprendidos	ante	 la	palidez	y	el	 tono	 solemne	del	viejo,	 todos	 lo	prometieron.
Entonces	el	tío	de	Jim,	poniéndose	los	lentes,	leyó	las	siguientes	líneas:

En	Tobe	Well:

Querido	Mistes	Jim:	He	cambiado	de	idea	acerca	del	dinero	que	ha	enviado
usted	aquí.	Me	quedo	con	él,	y	le	dejo,	a	cambio,	esta	carta.	Usted	me	debe	a	mí
este	dinero,	para	que	yo	pueda	empezar	a	regenerarme.

Su	sobrina	Gloriana	se	prestaba	a	sacrificar	su	honor	y	su	vida…	Lo	mismo
que	hice	yo,	veinte	años	atrás,	para	salvar	el	honor	y	la	vida	de	mi	amigo.	Todo
por	la	mujer	a	la	que	ambos	amábamos,	y	con	la	que	él	tampoco	llegó	a	casarse
nunca.	 Esto	 me	 hace	 volver	 la	 cabeza	 atrás,	 y	 recordar	 el	 camino	 andado.
¡Amigo	Jim,	nunca	es	demasiado	tarde!

Dígale	 a	 su	 sobrina	 que	 si	 alguna	 vez	 tiene	 un	 hijo,	 le	 ponga	 mi	 mismo
nombre.

JED.
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ZANE	GREY	(Zanesville,	Ohio,	31	de	enero	de	1872	-	Altadena,	California,	23	de
octubre	de	1939)	fue	un	escritor	estadounidense	que	convirtió	las	novelas	del	Oeste
en	un	género	muy	popular.

Su	 nombre	 auténtico	 era	 Pearl	 Zane	Gray.	Más	 adelante	 prescindiría	 de	 su	 primer
nombre,	 y	 su	 familia	 cambiaría	 el	 apellido	 de	 «Gray»	 a	 «Grey».	 Se	 educó	 en	 su
localidad	natal,	Zanesville,	una	ciudad	fundada	por	su	antepasado	materno	Ebenezer
Zane.	En	la	infancia	se	interesó	por	el	béisbol,	la	pesca	y	la	escritura.	Estudió	en	la
Universidad	de	Pensilvania,	gracias	a	una	beca	de	béisbol.	Se	graduó	en	odontología
en	1896.	Llegó	a	jugar	en	una	liga	menor	de	béisbol	en	Virgina	Occidental.

Mientras	ejercía	como	dentista,	conoció,	en	una	de	sus	excursiones	a	Lackawaxen,	en
Pensilvania,	donde	acudía	con	frecuencia	para	pescar	en	el	río	Delaware,	a	su	futura
esposa,	 Lina	 Roth,	 más	 conocida	 como	 «Dolly».	 Con	 su	 ayuda,	 y	 los	 recursos
económicos	 que	 le	 proporcionaba	 la	 herencia	 familiar,	 empezó	 a	 dedicarse
plenamente	 a	 la	 escritura.	 Publicó	 su	 primer	 relato	 en	 1902.	 En	 1905	 contrajo
matrimonio	con	«Dolly»,	y	la	joven	pareja	estableció	su	residencia	en	una	granja	de
Lackawaxen.	 En	 tanto	 que	 su	 esposa	 permanecía	 en	 el	 hogar,	 encargándose	 de	 la
carrera	 literaria	 del	 autor	 y	 educando	 a	 sus	 hijos,	 Grey	 pasaba	 a	 menudo	 largas
temporadas	fuera	de	casa,	pescando,	escribiendo	y	pasando	el	tiempo	con	numerosas
amantes.	Aunque	«Dolly»	llegó	a	conocer	sus	aventuras,	mostró	una	actitud	tolerante.

En	 1918	 los	 Grey	 se	 mudaron	 a	 Altadena,	 en	 California,	 un	 lugar	 que	 habían
conocido	durante	su	luna	de	miel.	Al	año	siguiente,	el	autor	adquirió	en	Millionaire’s
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Row	(Mariposa	Street)	una	gran	mansión	que	había	sido	construida	para	el	millonario
Arthur	Woodward.	 La	 casa	 destacaba	 por	 ser	 la	 primera	 en	 Altadena	 construida	 a
prueba	de	 fuego,	ya	que	Woodward,	que	había	perdido	a	amigos	y	 familiares	en	el
incendio	del	teatro	Iroquois	de	Chicago,	ordenó	que	fuera	construida	con	cemento.	El
amor	 de	Grey	 por	Altadena	 se	 resume	 en	 una	 frase	 que	 es	 citada	 a	menudo	 en	 la
ciudad:	«En	Altadena,	he	encontrado	aquellas	cualidades	que	hacen	que	la	vida	valga
la	pena».

El	interés	de	Zane	Grey	por	el	Lejano	Oeste	se	inició	en	1907,	cuando	llevó	a	cabo
con	un	amigo	una	expedición	para	cazar	pumas	en	Arizona.

ebookelo.com	-	Página	204


	El cuchillo fatídico
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	Autor

